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      INTRODUCTION

      Le Mercure de France
 de janvier 1757 publie, sous le titre « Lettre
                    traduite de l’Anglois. Mistress Fanni à Milord Charle C... Duc de R... », une
                    dénonciation ardente des méfaits d’un certain « Pair de la Grande-Bretagne »
                    vis-à-vis d’une simple citoyenne. Dans une note à la fin de la pièce, le
                    rédacteur du Mercure
 prévient ses lecteurs que « Cette éloquente
                    traduction est l’ouvrage d’une Dame. Nous l’invitons à continuer. La cause de
                    son sexe est en bonne main. » Quelques mois plus tard
                    paraît l’ouvrage dont cette lettre insérée dans le Mercure

                    constitue — avec de légères modifications — la conclusion : Lettres de
                        Mistriss Fanni Butlerd à milord Charles Alfred de Caitombridge, comte de
                        Plisinte, duc de Raslingth, écrites en 1735, traduites de l’anglois en 1756
                        par Adélaïde de Varençai.
 Le véritable nom de l’auteur se sut peu
                    après la publication, la compagne de Mme Riccoboni, Marie-Thérèse Biancolelli
                    n’ayant pu garder le secret.

      Si son premier roman essaie — comme le feront de nombreux autres ouvrages au
                    cours de la deuxième moitié du dix- huitième siècle — de « faire vrai » en se
                    présentant sous forme de lettres, la publication dans le Mercure

                    d’un fragment, avant celle du roman, lui confère en effet une sorte de réalité
                    la dernière lettre du recueil existant déjà avant d’appartenir à un roman. Cette
                    publication dans un périodique soulève d’ailleurs la question des multiples
                    interférences dans les Lettres de Fanni Butlerd
 entre fiction et
                    réalité — interférences qui font ressortir la nature fondamentalement ambiguë
                        du genre romanesque, surtout à ce
                    moment critique de son histoire.

      De la façon sans doute la plus banale, les Lettres de Fanni Butlerd

                    s’inspirent de la vie même de leur auteur : quelques années après son mariage
                    avec Antoine-François Riccoboni, le fils du directeur de la Comédie Italienne
                    la jeune Marie- Jeanne, née de Laboras, avait vraisemblablement eu une liaison
                    avec le Comte de Maillebois, qui finit par l’abandonner pour faire en 1745 un
                    brillant mariage. Elle semble nous autoriser à croire que cet épisode est à la
                    base du roman quand elle écrit en 1772 à son ami anglais, le célèbre acteur
                    David Garrick : « J’ai mis dans un de mes ouvrages l’événement qui a changé les
                    premières dispositions du sort à mon égard et sans le sçavoir, le public s’est
                    vivement intéressé à des malheurs qu’il a regardés comme une fiction. » Il s’agirait, semble-t-il, d’une correspondance véritable, mais tronquée
                    et retouchée, et le roman serait ainsi établi sur une base de véridicité. Mais
                    si c’est à de vraies lettres d’amour que nous avons affaire, elles sont pourtant
                    camouflées sous un air de fiction : non seulement elles se donnent comme une
                    traduction, mais elles recourent en plusieurs endroits à cette vieille
                    convention romanesque qui supprime les noms propres supposés être vrais, pour
                    les remplacer par trois astérisques. Grimm, pour sa part, démêle tout de suite
                    la part de l’invention et celle de la vérité :

      
        Ce sont les lettres d’une femme à son amant, qui n’ont jamais existé en
                        anglais. Elles ont été écrites très réellement, non pour le public mais pour
                        un amant chéri, et on le voit bien par la chaleur, le désordre, la folie, le
                        naturel et le tour original qui y règnent.

      

      Cette relation vérité-fiction s’enrichit entre les années 1766 et 1783 avec les
                    lettres que Mme Riccoboni compose alors pour un jeune ami de cœur : l’Ecossais
                    Robert Liston. A un véritable Britannique cette fois, et qui lui donnait des
                    leçons d’anglais, la femme que Diderot appelait plaisamment « Fanni » adresse une émouvante série de
                    lettres intimes où le vocabulaire, les expressions et les procédés stylistiques
                    ressemblent singulièrement à ce que l’on trouve dans les Lettres de Farmi
                        Butlerd
 — ouvrage publié de longues années auparavant. La fiction
                    commence par déguiser légèrement un passé vécu, et puis l’amour réel finit par
                    s’approprier le discours de la fiction. Ainsi c’est le code, comme l’écrit
                    Roland Barthes, qui est à l’origine du sentiment.

      Les Lettres de Fanni Butlerd
 sont d’une étonnante vérité, d’une
                    vérité non seulement matérielle (la publication dans un périodique de la
                    dernière lettre — celle qui d’ailleurs est censée être faite pour « les papiers
                    publics »), non seulement biographique, mais aussi et surtout psychologique. Les
                    lecteurs contemporains le sentent bien et s’y réfèrent comme à des événements
                    vécus : quelques années après leur publication, le comte de Guibert conseille à
                    l’épistolière invétérée qu’était Julie de Lespinasse d’imiter les romans de Mme
                    Riccoboni. Julie se déclare vivement offensée de la camparaison,
                    mais sous plus d’un aspect ses
                    lettres à Guibert ressemblent effectivement à celles de Fanni Butlerd à
                    Alfred.

      Ceci est d’autant plus piquant lorsque l’on sait que l’ouvrage de Mme Riccoboni a
                    été considéré, au moment de sa publication, comme une mauvaise imitation d’un
                    roman de Crébillon fils paru en 1732 : les Lettres de la marquise de M***
                        au comte de R
***
                    Mais si l’on admet l’hypothèse selon laquelle les lettres de Fanni sont au
                    départ d’authentiques lettres d’amour, ne pourrait-on envisager que Mme
                    Riccoboni, en les composant pour un amant, aurait été influencée par le style
                    romanesque alors en vogue, celui de Crébillon fils par exemple ? Ainsi le cycle
                    se diversifie encore : le roman impose un style aux épistoliers ; de vraies
                    lettres alimentent ensuite un roman...
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