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      INTRODUCTION

      
        I Circonstances de la composition



        L'année 1667 avait été pour Molière une période plus riche de tribulations que de féconde activité. La faveur royale s'était cependant manifestée une fois de plus à son égard en le chargeant d'une importante contribution aux fêtes du Ballet des Muses,
 qui furent données à Saint-Germain du 2 décembre 1666 au 16 février 1667. A ces fêtes, d'une somptuosité sans égale, Molière avait participé par la comédie pastorale héroïque de Mélicerte,
 suivie de la Pastorale comique,
 puis du Sicilien ou l'Amour peintre,
 délicieux petit opéra-comique qui, composé au milieu des fatigues de l'acteur, directeur et courtisan, deux mois après une aimable bluette pastorale, six mois après le Médecin malgré lui,
 huit mois après le Misanthrope,
 atteste d'une manière frappante la prodigieuse souplesse du talent de l'auteur.

        Celui-ci cependant qui, après la création de l'Attila
  de Corneille, venait d'avoir le désagrément de voir Mlle
 du Parc le quitter pour la troupe rivale de l'Hôtel de Bourgogne, et qui, entre temps, avait été si malade que le bruit de sa mort avait couru, ne représenta le Sicilien
 sur son théâtre que le 10 juin. C'est le moment où Molière se préoccupait de faire réviser le procès de Tartuffe,
 interdit en 1664 après l'unique et fragmentaire représentation de Versailles. On connaît les péripéties de cette tentative : autorisation par le Roi, sous le titre de l'Imposteur,
 interdiction par M. de Lamoignon au lendemain de la première, placets au Roi alors en Flandre. Toujours est-il que le théâtre de Molière reste fermé du 6 août au 25 septembre, et, lorsqu'il effectue sa réouverture, c'est avec le Misanthrope,
 pièce où pouvaient se lire toute l'amertume des déceptions de Molière, et tout son découragement.

        Cependant, le Roi témoigne de nouveau sa faveur à Molière en appelant sa troupe à Versailles au début de novembre. Après une longue période pendant laquelle Molière s'abstient de représenter aucune de ses oeuvres, il donne enfin sur son théâtre la première d'Amphitryon
 le 13 janvier 1668, avec la recette considérable de 1565 livres 10, suivie de la représentation du 15 janvier, dont la recette fut de 1668 livres 10. Après la représentation du 16 aux Tuileries devant le Roi, la pièce fut encore jouée 27 fois de suite, malgré la concurrence à l'Hôtel de Bourgogne de la nouvelle tragédie de Thomas Corneille, Laodice
 : au total une série de 29 représentations, ce qui, à l'époque, était l'indice d'un beau succès.

        
Le compte-rendu de première, donné par Robinet dans sa gazette du 21 janvier, en expose les raisons :

        
          « L'aimable enjouement du Comique

          Et les beautez de l'Héroïque,

          Les Intrigues, les Passions,

          Et, bref, les Décorations

          Avec des machines volantes,

          Plus que des Astres éclatantes,

          Font un spectacle si charmant

          Que je ne doute nulement

          Que l'on n'y courre en foule extrême

          Bien par-delà la Mi-Carême... »

        

        Robinet avait vu juste, et, après cette première série de représentations, interrompue le 18 mars par la clôture annuelle de Pâques, la pièce demeura au répertoire, et fut de nouveau jouée devant le Roi, qui avait mandé la troupe de Molière à Versailles où elle résida du 23 au 29 avril.

        En mars, Molière avait publié son oeuvre chez Ribou. Robinet l'annonce dans sa gazette du 17 mars :

        
          « Le bel Amphitrion
 du ravissant Molière,
 Qui dessus le Théâtre a fait tant de fracas,

          Chez le libraire est en lumière :

          C'est un Avis de qui vous devez faire cas... »

        

        Le privilège était daté du 20 février, et l'achevé d'imprimer du 5 mars.

        La dédicace à M. le Prince était évidemment une carte de remerciement à Condé pour sa bienveillante attitude à l'égard du poète dans l'affaire de Tartuffe.



        
 La pièce ne cessa d'être jouée sur le théâtre de Molière et à la Comédie-Française qui lui succéda. L'agrément en était même si grand que c'est cette comédie qui avait été choisie pour la représentation officielle donnée en l'honneur des ambassadeurs du Czar en septembre 1668. De la création à 1715, on en compte 349 représentations, dont 53 du vivant de Molière (plus 14 représentations à la Cour).

        La gazette rimée de Robinet ne nous permet pas de reconstituer exactement la distribution de la première ; on peut supposer que Molière jouait Sosie,
 La Grange, Amphitryon,
 La Thorillière, Jupiter,
 Du Croisy, Mercure,
 Μlle de Brie ou Mlle Molière (Armande Béjart), Alcmène.
 Mais ce n'est qu'une conjecture, sauf pourtant pour Molière, pour lequel il n'est pas de doute possible.

        Si le succès d'Amphitryon
 dut autant à la mise en scène, aux costumes, à tout l'éclat du spectacle qu'au côté hardi et voluptueux du sujet, au charme des vers et à l'« aimable enjouement du comique », quelques commentateurs en ont voulu trouver une autre raison dans un certain attrait de scandale provoqué par les allusions voilées qu'ils y ont vues à la liaison du jeune roi avec la belle Mme de Montespan. Il faut avouer que l'hypothèse est séduisante. Jupiter figure aisément Louis XIV en bonne fortune, et Amphitryon remplit fort bien le rôle du malheureux marquis de Montespan. Il semble pourtant que tout cela ne tient pas debout. En examinant
  de plus près les faits et les dates, on se rend compte qu'entre l'aventure royale et la composition d'Amphitryon,
 il ne peut y avoir qu'une simple coïncidence.

        Subjectivement d'abord, on peut douter que Molière, dont on connaît l'indépendance de caractère, se soit plié volontiers à un acte d'aussi plate courtisanerie. Autre raison subjective : si le Roi avait expressément commandé Amphitryon
 à Molière, la comédie n'aurait-elle pas été jouée en premier lieu devant le Roi, alors qu'elle ne le fut qu'après deux représentations publiques ? Et, d'autre part, n'aurait-elle pas été dédiée au Roi plutôt qu'à M. le Prince ?

        Raison objective à présent, et qui paraît décisive ; la chronologie des faits semble bien s'opposer à la trop ingénieuse hypothèse. L'intrigue nouée entre le Roi et Mme
 de Montespan, si l'on en croit les Mémoires de Mlle
 de Montpensier, serait restée à peu près secrète jusqu'à la fin d'août 1667. SaintSimon raconte d'autre part que M. de Montespan faisait preuve d'un aveuglement opiniâtre, et que ce n'est que beaucoup plus tard, vers le mois de septembre 1668, que ses yeux se désillèrent, et qu'il fit cette fameuse incartade que Louis XIV aurait voulu, selon certains, ridiculiser avec l'appui de Molière. Mais ce dernier avait écrit Amphitryon
 depuis plus de neuf mois ! Comment donc pourrait-on soutenir que Molière ait porté à la scène un événement dont, même à la Cour, on ne parlait qu'en très grand secret, et dont, vraisemblablement, il n'était pas informé, et qu'il ait glorifié un attachement
 que, même après Amphitryon,
 on n'avouait pas encore ?

        Certes, les rapprochements sont possibles. Les conseils de soumission à l'adresse du mari d'Alcmène peuvent fort bien, par exemple, convenir au mari de la Montespan :

        
          Un partage avec Jupiter

          N'a rien du tout qui déshonore :

          Et sans doute il ne peut être que glorieux

          De se voir le rival du Souverain des Dieux.

          (v. 1898-1901)

        

        Mais ne pourrait-on trouver jusque chez Plaute des allusions au royal adultère ? Et, dès 1636, Rotrou n'avait-il pas écrit :

        Le rang des vicieux ôte la honte aux vices ?

        S'il fallait d'autres raisons convaincantes, on pourrait ajouter que, dans le Sicilien,
 c'est-à-dire dès janvier 1667, se trouvent de curieuses analogies avec Amphitryon ;
ainsi cette tirade de la scène I :

        Sotte condition que celle d'un esclave, de ne vivre jamais pour soi, et d'être toujours tout entier aux passions d'un maître, de n'être réglé que par ses humeurs et de se voir réduit à faire ses propres affaires de tous les soucis qu'il peut prendre, où l'on reconnaît la préfiguration des vers fameux :

        
          Sosie, à quelle servitude

          Tes jours sont-ils assujettis...,

          (v. 166 sqq.)

        

        d'ailleurs inspirés de Plaute. Ce qui tendrait à prouver qu'à l'époque où Molière écrivait le Sicilien,
 donc six mois au moins avant l'aventure royale,

        
Molière relisait déjà Plaute, chez lequel il pensait renouveler son inspiration, et y trouvait l'idée d'Amphitryon.



        Il n'en reste pas moins qu'à défaut d'allusions précises, le Maître railleur eut bien l'intention de faire entendre aux puissants quelques bonnes vérités, grâce aux privilèges de la comédie :

        
          Lorsque dans un haut rang on a l'heur de paraître,

          Tout ce qu'on fait est toujours bel et bon,

          Et suivant ce qu'on peut être,

          Les choses changent de nom.

          (v. 128-131)

        

        et les hardiesses de Sosie, au début comme au dénouement, ne devaient pas passer inaperçues.

        Sans chercher par conséquent d'intentions particulières dans la composition d'Amphitryon,
 concluons que Molière, homme de théâtre, soucieux de se concilier l'oreille du public, écrivit une pièce à laquelle il pensait depuis assez longtemps, et qui correspondait par son sujet scabreux et son côté féérique, au goût voluptueux de la Cour et de la Ville.

        Une autre raison enfin, qui pouvait être décisive pour Molière, c'est que le théâtre du Marais avait longtemps joué un autre Amphitryon, les Sosies
 de Rotrou, qui, créées en 1636, s'étaient maintenus au répertoire, et avaient même été transformés en une sorte de comédie-ballet, la Naissance d'Hercule,
 jouée depuis 1650 avec un grand luxe de machines jusqu'à une époque assez voisine d'Amphitryon,
 sujet si fort en vogue qu'en 1653, au cours du Grand Ballet royal de la Nuit,
 on exécuta une pantomime
 ayant pour titre la Comédie muette d'Amphitryon.
 Il n'y aurait donc rien d'étonnant à ce que Molière, comme il l'avait fait en 1655 pour Dom Juan,
 ait eu la pensée de monter sur son théâtre un spectacle qui pût rivaliser avec celui du Théâtre du Marais.

      

      
        II Les sources. Molière et ses modèles.



        La fable qui fait le sujet d'Amphitryon
 est fort ancienne, et s'est perpétuée à travers toute la littérature.

        C'est déjà dans la lointaine littérature indienne que l'on en trouve le mythe fondamental : l'amour servant de hen entre la terre et les cieux, la divinité intervenant, avec l'aide d'une mortelle élue, pour créer un être supérieur à l'humanité, et envoyé sur terre pour la servir par la pitié céleste. D'autre part, ce mythe d'une mortelle fécondée par un dieu fait partie du cycle des légendes thébaines se rapportant à la naissance d'Héraklès.

        Plus précisément, l'Iliade
 (V, 392-396) présente Héraklès tour à tour comme fils d'Amphitryon et de Zeus. Le poème hésiodique Le Bouclier d'Héraklès
 (v. 27-57) amplifie la légende, et montre Zeus s'unissant à Alcmène, qui, de ce rapprochement divin, conçoit Héraklès ; puis, la même nuit, Amphitryon, revenant de la guerre, et, à son tour, entrant dans
 le lit de sa femme et lui faisant concevoir Iphiklès. Quant à Pindare, tantôt il raconte dans ses Isthmiques
 (VIII, 5-10) que Zeus est descendu vers Alcmène sous la forme d'une pluie de neige dorée, tantôt, dans ses Néméennes
 (X, 15), qu'il a pris pour son dessein adultère, la forme d'Amphitryon.

        Pour nous en tenir à la forme dramatique, ajoutons que le mythe a été traité de façon plus tragique par Eschyle dans une Alcmène,
 par Sophocle dans un Amphitryon,
 par Euripide dans une Alcmène,
 toutes pièces perdues ; et, de façon comique, par Archippes (Amphitryon),
 Eschyle l'Alexandrin {Amphitryon),
Platon le Comique (La longue Nuit),
 Philémon (la Nuit),
 Rhintos dans ce qu'on a appelé une hilarotragédie, enfin, chez les Latins, par Cécilius avant Plaute.

        Imitateur lui-même, Plaute en a d'ailleurs pris à son aise avec ses modèles, et, suivant son habitude, habillé à la romaine ses personnages empruntés au théâtre grec.

        Sans insister sur cet Amphitryon
 bien connu, il faut cependant noter la juxtaposition dans cette pièce du comique et du tragique, que Plaute proclame lui-même aux vv. 59-63 de son Prologue :

        
          Faciam ut commixta sit tragico comoedia...

        

        Le comique réside uniquement dans les personnages de l'esclave et de Mercure. La situation, les procédés dramatiques et les caractères tiennent de la tragédie. L'apparition d'un dieu qui vient engendrer Hercule, les prodiges successifs (prolongation de la nuit, le double accouchement, les serpents étouffés
 par le jeune Hercule) sont des éléments de merveilleux tragique. Notons en outre que Plaute évite tout ce qui peut diminuer le respect dû à la divinité : il atténue l'inconvenance de l'action de Jupiter, il relègue le comique au second plan. A deux reprises, il interrompt l'action pour faire annoncer par Mercure (I, 2) et par Jupiter (III, I) que tout rentrera dans l'ordre :

        
          ...Denique Alcumenam Jupiter

          Rediget antiquam conjugi in concordiam.

          (v. 474-475)

        

        Les récits sont d'un ton tragique indéniable : celui de la bataille, même dans la bouche de Sosie, a une allure grave, épique ; celui de la lutte d'Hercule avec les serpents ressemble au récit du Messager à la fin des tragédies d'Euripide. A la fin de la pièce enfin, apparaît nettement le procédé tragique du deux ex machina.



        Les caractères sont également empreints de gravité : Jupiter conserve pendant toute l'action la majesté d'un dieu. Amphitryon n'offre rien de plaisant : le rôle du mari trompé n'existe pas dans le théâtre antique ; l'adultère était un crime trop grave pour qu'il fût permis d'en plaisanter. Amphitryon, roi et guerrier, victime de la fatalité, aimé par la noble Alcmène, n'a jamais rien de ridicule : les seules scènes où l'on ironise à son sujet (IV, 3 et 4) sont apocryphes. Alcmène enfin unit la douceur de la femme grecque à la gravité de la matrone romaine.

        Après Plaute et avant Molière, l'histoire d'Amphitryon
 se retrouve dans notre littérature du MoyenAge : c est ainsi que, dans le Roman de Merlin,
 elle sert à expliquer non plus la naissance d'Hercule, mais celle du roi Artus. La comédie de Plaute reparut au XVe
 siècle, dans sa langue originale, sur certaines scènes italiennes. En 1545, Lodovico Dolce en fit une imitation sous le titre de Il Marito,
 et, à la même époque, Camoëns écrivit les Amphitryons.



        S'il est peu probable que Molière ait connu ces dernières pièces, il est par contre certain qu'il s'inspira des Sosies
 de Rotrou.

        Rotrou avait lu de très près, évidemment, l'Amphitruo
 latin, et avait, somme toute, peu modifié l'aspect de la pièce. Cependant, un certain nombre de différences notables sont à signaler : le Prologue est sans rapports avec celui de Plaute ; violente diatribe de Junon contre son infidèle époux, il est tout entier de l'imagination de Rotrou ; de même les premières scènes de...
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