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      PRÉFACE

      
        I

        
Deux versions du
                        texte
.

        En 1891, à Bordeaux, le baron de Montesquieu commença la publication des
                        œuvres inédites de son aïeul, fort nombreuses, comme on sait. Le second
                        volume, qui parut en 1892, était intitulé Mélanges inédits de
                            Montesquieu

. Il contenait entre autres textes
                        importants un récit intitulé Histoire véritable
 (pp. 31-84)
                        incomplet et, à certains égards, incohérent.

        Les éditeurs donnent du manuscrit la description suivante :

        « Le manuscrit est formé de cinq cahiers. Le premier se compose de seize, le
                        second de vingt et une, le troisième de vingt-trois, le quatrième de trois
                        et le dernier de vingt-deux feuilles doubles. Au commencement du quatrième
                        (qui est intercalé dans le troisième), est fixé, avec de la dre noire, un morceau
                        de papier sur lequel on lit deux variantes. Les cinq cahiers sont rattachés
                        les uns aux autres par un fil double. Ils ont trente-huit centimètres de
                        haut sur vingt-cinq centimètres de large. La seconde moitié de tous les cinq
                        est restée en blanc. Il en est de même de la page 16 du dernier cahier.

        Chaque cahier a une série particulière de numéros ; mais les pages impaires
                        seules sont cotées. Les pages pleines ont de dix-huit à vingt lignes, fort
                        courtes d’ailleurs. En effet, la moitié de chaque feuille est restée en
                        blanc, du côté du pli, et forme marge. On y lit des corrections, des
                        variantes et des notes.

        L’écriture est assez grosse, distincte et courante. C’est celle d’un copiste
                        Montesquieu n’a ajouté, de sa main, que quelques mots ou quelques phrases
                        dans les marges et sur le morceau de papier qui est fixé à la page 1 du
                        quatrième cahier.

        Les cinq cahiers correspondent aux cinq parties de l’ouvrage. Le quatrième
                        est intitulé, par erreur ou pour une autre cause : « Troisième
                            partie
 ».

        Au commencement de chacun des autres cahiers était écrite une même note, qui
                        a été biffée soigneusement. Mais, à la première page du manuscrit tout
                        entier, on lit encore les observations que voici :

        « Montesquieu était fort jeune lorsqu’il écrivit cet ouvrage ; il ne le
                            trouva pas digne d’être imprimé.
 »

        « Il n’y a qu’une seule petite feuille, cachetée dans l’intérieur, qui
                            soit de sa main. Ceci est dans la troisième partie.
 »

        Bien que le manuscrit soit généralement très propre, on y remarque des
                        corrections importantes et des alinéas complètement biffés. Le préambule
                        est récrit d’un bout à l’autre, entre les lignes. Il y a deux commencements
                        pour la première partie, la deuxième et la quatrième ».

        Ce manuscrit posait d’autant plus de problèmes que les doubles débuts, dont
                        il vient d’être question, se groupent naturellement en deux séries
                        distinctes qui correspondent à deux conceptions de l’œuvre : l’une fait de
                        celle-ci un dialogue, l’autre un monologue. En outre, le manuscrit était
                        accompagné d’un examen anonyme (pp. 85-96) dont l’auteur fut identifié par
                        l’un des éditeurs, M. Céleste, Conservateur de la Bibliothèque de Bordeaux
                        comme étant J.-J. Bel, ami et collègue de Montesquieu au Parlement et à
                        l’Académie de la même ville. Or cette critique, précise et détaillée, ne
                        correspond nullement au texte qu’elle commente. En revanche, elle se trouve
                        correspondre comme par anticipation à une version éditée en 1902, à
                        Bordeaux, toujours dans la collection publiée sous les auspices de la
                        Société des Bibliophiles de Guyenne. M. de Bordes de Fortage y reproduisait
                        un second manuscrit qu’il avait découvert dans des papiers provenant de J.
                        Laîné et de sa famille. On sait
                        que J. Laîné fut dépositaire de certains des manuscrits de Montesquieu,
                        qu’il en entreprit même l’édition et que plusieurs de ceux-ci, égarés après
                        sa mort, ne réintégrèrent pas les archives de La Brède. En tout cas, le nouveau manuscrit de
                            l’Histoire véritable
 était sensiblement différent du
                        précédent et surtout plus cohérent et plus complet que lui.

        Voici la description qu’en fait M. de Bordes de Fortage :

        « Il se compose de cinq cahiers petit in-4° dont les pages, remplies au recto
                        et au verso, sauf une étroite marge, par l’écriture très nette d’un copiste,
                        sont attachées avec des rubans de soie verte et blanche. Chacune d’elles,
                        soigneusement numérotée, contient de onze à quinze lignes. Le premier cahier
                        compte trente et une pages, le second trente-cinq, le troisième
                        cinquante-deux, le quatrième vingt-huit et le sixième quarante. Le livre
                        cinq manque en entier, comme il manque, sous une autre classification, dans
                        le texte imprimé en 1892. Nous savons, par la critique de J.-J. Bel, que ce
                        livre perdu, qu’il désigne comme le quatrième et qui portait primitivement,
                        en effet, ce chiffre dans notre copie, était rempli par une histoire
                            amoureuse
 destinée à délasser un peu l’esprit du lecteur au
                        milieu de toutes les transmigrations que le récit faisait passer sous ses
                        yeux. Quoi qu’il en soit, à cette lacune près, notre manuscrit est
                        parfaitement complet, sauf pourtant l’épître dédicatoire, condamnée par
                        J.-J. Bel, et qui ne figure pas non plus dans celui de La Brède. Cette
                        épître remplissait deux feuillets ou au moins trois pages qui ont disparu de
                        notre premier cahier, ainsi que l’indiquerait, à défaut des traces de
                        suppression encore visibles, la pagination qui saute brusquement de 4 à 9. En revanche, l’avis du
                        libraire pour lequel le critique ne s’était pas montré plus favorable,
                        figure tout au long dans la nôtre. »

        

        Ce manuscrit était implicitement considéré par son éditeur comme plus valable
                        que l’ancien : de fait, il n’est ni confus ni contradictoire. Aussi est-ce
                        lui qui fut reproduit en 1942, par M. Louis Emié, dans la première et la
                        seule édition courante de l’Histoire véritable
, comme
                        représentant la version définitive de l’auteur. Or la plus sommaire
                        comparaison des deux textes conduit à s’apercevoir que la vérité est
                        exactement inverse. Le texte publié en 1902 à Bordeaux constitue la vefsion
                        primitive de l’ouvrage, celle que critiqua J.-J. Bel, tandis que le texte
                        incomplet et incohérent des Mélanges Inédits
 de 1892 correspond
                        à un remaniement postérieur effectué précisément d’après les conseils de
                        J.-J. Bel, qui ont été parfois suivis jusque dans le détail avec une
                        scrupuleuse docilité.

        D’où vient alors le caractère incomplet et incohérent de la dernière
                        version ? Les raisons en apparaissent claires à l’examen.

        L’Avis du libraire
, que J.-J. Bel conseille de retrancher, ne
                        figure que dans le manuscrit publié en 1902. La préface, qu’il invite
                        également Montesquieu à supprimer, a disparu des deux textes : elle occupait
                        les pages 4 à 9 du manuscrit Bordes de Fortage.

        Si l’on appelle A la version primitive publiée en 1902 et B la version remaniée
                        publiée en 1892, on constate les différences suivantes :

        
          

Première partie
 :
 les corrections
                            purement formelles mises à part, Montesquieu a supprimé dans B certains
                            passages que Bel tenait pour trop grossiers, tels celui des « coups de
                            fouet reçus dans la rue » et celui de « l’anneau de fer de huit
                            livres ». Dans le même esprit, Montesquieu a écarté la métempsychose en
                            perroquet. Une note marginale révèle qu’il avait l’idée de transposer à
                            la fin de la première partie l’épisode du cheval, qui figure dans la
                            seconde, sans doute pour grouper ensemble toutes les métamorphoses
                            animales. Enfin, Montesquieu a retranché, outre une observation
                            frondeuse sur le bon sens des Dieux, un passage qu’il a transposé
                            ensuite dans Arsace et Isménie.



          

Seconde partie
 :
 les deux textes se
                            suivent fidèlement, si l’on excepte les corrections de détails, et la
                            fin que l’auteur a supprimée dans B, l’estimant sans doute trop
                            philosophique à cette place du texte.

          

Troisième partie
 :
 dans A,
                            Montesquieu avait développé l’histoire de l’eunuque. Bel lui fit
                            observer la disproportion de cet épisode et sa trop grande ressemblance
                            avec les analyses des Lettres persanes.
 Dans B, le récit de
                            l’avatar est considérablement réduit ; en particulier, un long passage
                            ajouté postérieurement dans A est complètement exclu de B.

          

Quatrième partie
 :
 c’était une
                            histoire amoureuse que Bel trouva encore plus disproportionnée au reste
                            de l’ouvrage. Montesquieu la supprima et elle ne figure ni dans A ni
                            dans B. Que devint-elle ?  Tout permet de penser qu’elle n’est
                            autre que le récit d’Arsace dans Arsace et Isménie
,
                            peut-être repris littéralement, peut-être remanié. Décor, ton, style,
                            contenu, il n’est rien qui ne concourt à en persuader. Comme ce récit
                            représente sensiblement plus qu’un cinquième de l’Histoire
                                véritable
, qui est la dimension que Bel lui assigne, il
                            semble que l’auteur l’ait développé avant de l’insérer dans sa nouvelle
                            œuvre. En tout cas, à mon sens du moins, il ne fait pas de doute que le
                            récit d’Arsace, qui constitue environ les deux tiers de l’Histoire
                                orientale
 ne vienne directement de l’Histoire
                                véritable
, même si l’on refuse de tenir compte du fait tout
                            particulier, et à vrai dire sans grande conséquence, qu’un passage du
                            discours de l’Ambassadeur des Parthes dans Arsace et
                                Isménie
 reproduit presque littéralement quelques lignes de la
                            première partie du Métempsychosiste.



          

Cinquième partie
 :
 cette partie
                            devint la quatrième après la suppression de l’histoire amoureuse. Elle
                            ne figure que dans A. Faut-il en conclure que Montesquieu l’avait
                            également écartée du corps de l’ouvrage ? Nullement. Dans A, une
                            correction manuscrite en fait déjà la quatrième partie. Dans B, il y a
                            bien une troisième et une cinquième partie, laquelle était la sixième
                            dans la version primitive. Mais aucun cahier n’y porte la mention
                            « quatrième partie ». Or il fallait qu’il y en eût une, car une
                            cinquième partie ne se conçoit pas sans une quatrième : le cahier qui la
                            contenait a sans doute été perdu au cours des multiples pérégrinations
                            par où passèrent les manuscrits de La Brède. Les éditeurs de
                            1892, conscients de cette lacune, tirèrent de la troisième partie de B
                            quelques pages dont ils firent une quatrième, bien qu’elles portassent
                            expressément la mention Troisième partie
 : en réalité,
                            elles ne constituent, au même titre que les autres préambules de la même
                            série, qu’une des traces de l’intention de Montesquieu de transformer
                            son récit en dialogue. 
A la fin de cette partie, le héros est
                            barbier à Tarente : dans B, cet épisode est placé à la fin de la
                            dernière partie où il est substitué aux transmigrations du bavard et du
                            médecin que J.-J. Bel trouvait avec raison insupportables en sortant des
                            considérations plus élevées qui précèdent. Montesquieu a suivi le
                            conseil, il les a retirées de la conclusion de son ouvrage et les a
                            remplacées par la courte conclusion de la cinquième partie, laquelle
                            n’est pas gênante, car, comme le remarquait son ami, « elle ne contient
                            rien ». En sa place, j’ai imprimé, entré crochets droits, à la fin de
                            l’ancienne cinquième partie, les deux transmigrations que Montesquieu
                            n’a pas cru devoir maintenir à la fin de la sixième, c’est-à-dire en
                            conclusion de l’ouvrage.

          

Sixième partie
 :
 elle est devenue la
                            cinquième dans B et non la quatrième, ce qui prouve encore que le livre
                            V primi
tif a été accidentellement égaré par les
                            dépositaires des manuscrits et non pas volontairement supprimé par
                            l’auteur.

        

        Le texte de cette dernière partie, en effet d’un ton très différent des
                        autres, ne diffère pas sensiblement dans A et dans B : B introduit la raison
                         — à, savoir une peste meurtrière  — pour laquelle le héros ne fut pourvu pendant
                        cinquante ans que d’un corps aérien. Il contient en outre deux paragraphes
                        de philosophie générale dont le dernier laisse transparaître de façon
                        éclatante l’auteur de l’Esprit des lois.



      

      
        II

        
Trois versions du
                        texte
.

        Personne n’aurait hésité à dater correctement ces deux versions l’une par
                        rapport à l’autre, en s’aidant des critiques de J.-J. Bel, si, plus encore
                        que la perte d’un cahier, la tentative de Montesquieu de transformer son
                        ouvrage en dialogue, n’était pas venue tout brouiller. C’est en effet pour
                        cette raison que la version la plus récente paraît si terriblement flottante
                        et décousue ; et parce qu’elle paraissait flottante et décousue, la
                        tentation l’emporta de la tenir pour une ébauche.

        Il n’en est rien. Le texte publié le premier constitue le dernier état revu
                        par l’auteur. C’est donc celui que reproduit cette édition. Il s’en faut
                        cependant que cet état puisse passer pour définitif. Montesquieu, suivant en
                        cela, d’ailleurs très librement, un conseil de son ami, avait eu l’idée de
                        donner de la variété à son récit en le mettant dans la bouche non d’un seul,
                        mais de plusieurs personnages.

        D’où le préambule ajouté au livre Ier
. Trois hommes sont
                        réunis à Thèbes, lors de la fête de Bacchus : Dioclès, le maître de maison,
                        Ayesda, un voyageur indien, et Damir, philosophe d’Ephèse. Dans ce cadre nouveau, c’est
                        Ayesda qui prend la parole le premier, au lieu que ce soit à lui que
                        s’adresse le discours du métempsychosiste. Il s’adresse à Dioclès, d’où la
                        nécessité de changer dans la première partie le nom de l’interlocuteur Ce
                        que Montesquieu a fait.

        La deuxième partie reçoit elle aussi un préambule écrit sur la feuille de
                        papier qui l’enveloppe dans le manuscrit le plus récent, c’est-à-dire B. Il
                        indique que Damir prend à son tour la parole, pour répondre à l’Indien.
                        Enfin, le préambule de la troisième partie introduit le discours de Dioclès.
                        La perte de l’ancien Livre V a conduit jusqu’à présent les éditeurs à le
                        tenir pour ce qui restait du Livre IV, c’est-à-dire de l’histoire
                            amoureuse
, malgré l’indication pourtant fort claire
                            Troisième partie
 qu’il porte en exergue et malgré sa
                        symétrie de contenu et de présentation avec les deux autres préambules déjà
                        mentionnés.

        Cette transformation en dialogue, Montesquieu ou bien n’a pas eu le temps de
                        l’achever ou bien y a renoncé. La seconde hypothèse paraît la plus probable.
                        On aperçoit mal en effet comment l’auteur aurait pu couler la troisième
                        partie dans le moule nouveau qu’il lui destinait : la folie qui s’empare des
                        Athéniens et qui les pousse à dénuder leur âme. On est là très loin d’un
                        récit de transmigrations. D’autre part, les trois personnages présents
                        s’étant exprimés, que faire des deux parties qui restent ? A qui les
                        attribuer ? C’est tout l’ouvrage qu’il fallait refondre. Aussi Montesquieu
                        n’a-t-il pas donné suite à son projet.

        
        Le texte publié en 1892 est ainsi celui qui eût dû être retenu, sinon dès
                        l’origine, du moins dès que la comparaison des deux versions et de l’examen
                        de J.-J. Bel permettait de déterminer avec exactitude :

        
          La version primitive (A) soumise à J.-J. Bel et critiquée par
                            celui-ci.

          La version remaniée (B) par Montesquieu en partie conformément
                            aux suggestions de J.-J. Bel.

          Les préambules ajoutés le plus souvent sur des feuilles volantes
                            pour transformer en dialogue la version remaniée.

        

        En résumé, la version primitive a été publiée par Bordes de Fortage en 1902,
                        puis par M. Louis Emié en 1942 comme étant la version définitive. La version
                        remaniée et les préambules ont été publiés sans être distingués et
                        incomplètement en 1892 par les éditeurs de Bordeaux. On trouvera
                        ci-dessous : a
) le texte de la version remaniée (B) par
                        Montesquieu, augmenté de la partie qui fait défaut dans le manuscrit publié
                        en 1892 et de l’Avis du libraire
 ; b
) les
                        variantes fournies par le premier état (A) tel qu’il fut publié en 1902 ;
                            c
) les préambules (et leurs variantes) ajoutés par
                        Montesquieu à la version remaniée. Ils ne font que laisser prévoir un
                        troisième état, où l’auteur n’a pas conduit son œuvre : ils se trouvent donc
                        rejetés en appendice.

        

        S’il m’est permis de faire ici une confidence, qui n’est peut-être pas
                        inutile, je dirai que je n’ai pas eu trop de mal à démêler ces trois états
                        et à en établir la
                        filiation, mais que j’ai rencontré plus de difficultés à rendre clairs, en
                        écartant toute discussion oiseuse ou controverse de détails, leurs rapports
                        respectifs.

        Tenant, en ces matières au moins, pour nuisible tout ce qui n’est pas
                        évident, je n’ai pas voulu d’arguments qui ne fussent pas incontestables et
                        simples. Je n’ai pas cherché à réfuter les raisons des autres, mais à
                        établir si bien la mienne que toute dispute en devînt inutile. Je souhaite
                        avoir réussi. Car je n’ai pas de goût pour l’histoire littéraire, je veux
                        dire pour les multiples polémiques érudites dont elle fournit le prétexte.
                        Mais l’Histoire véritable
 me paraissant un chef-d’œuvre, je me
                        suis piqué au jeu et j’ai donné libre cours à quelque goût de la conjecture
                        correcte, éveillé en moi par la lecture des romans policiers. J’étais assuré
                        de servir une cause qui en valait la peine et me suis strictement borné à ce
                        qui me paraissait à la fois indispensable et certain.

      

      
        III

        
Principes de
                        publication
.

        Les...
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