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			Bien que prosaïquement né dans la banlieue parisienne, j’ai, pendant mes premières années, entretenu la certitude d’avoir vu le jour en lisière d’une forêt imaginaire et pleine de poésie.

			Ma mère, en effet, charmait mon enfance en me contant, dès le berceau, les merveilleuses aventures forestières d’un grand-père, d’un arrière-grand-père et de plusieurs générations d’an­cêtres, qui, depuis au moins deux siècles, avaient quitté chaque hiver, avec des équipes de scieurs de long, les plateaux boisés de leur rude Haute-Corrèze pour aller façonner pendant des mois, dans des forêts lointaines, à trois ou quatre cents kilomètres de chez eux, poutres, chevrons, planches et madriers, pour les besoins des habitants des massifs landais et pyrénéen.

			Ces contes ont, sans doute, tellement marqué mon jeune subconscient, que, plus tard, après un rapide galop d’essai dans les métiers les plus divers, enseignant, mineur de fond, domestique agricole, muletier, bûcheron, chauffeur de camion tout-terrain, sergent mitrailleur dans un corps franc, je décidais, à l’âge de vingt-cinq ans, de devenir forestier comme mes ancêtres.

			Formé, dès mes débuts, sur le tas, en forêt et en scierie, par mon grand-père et des oncles, à la fois excellents techniciens et habiles pédagogues, j’ai essayé, pendant les quarante années de ma vie professionnelle, de tenir, parmi les acteurs très divers du monde forestier, une place digne de mes rêves d’enfant.

			Mais l’histoire de mes ancêtres scieurs de long corréziens, qui constituait un précieux patrimoine sentimental et sociologigue, s’est peu à peu estompée, diluée, perdue. Elle est, aujourd’hui, totalement oubliée.

			Ce sont pourtant ces chroniques, ces anecdotes, transmises verbalement de génération en génération sous forme de fables, de contes, de potins ou de chansons, qui permettaient à l’enfant que j’étais, de voir revivre en imagination, ma famille d’émigrés limousins, exilés chaque année pendant une longue et dure sai­son, en terre gasconne, basque ou béarnaise.

			Il ne reste de précis dans mes souvenirs, qu’une vieille chan­son de métier, la « Complainte des scieurs de long », qui ryth­mait, tout au long de leur journée de travail, le mouvement monotone des passe-partout « Ils chont là chur leurs poutres, achin croc, érien go, martin go, martin plou, martin chie, chie chie… » J’en suis peut-être le dernier dépositaire.

			Regrettant que mes ancêtres n’aient laissé aucune relation écrite de leur vie de forestiers, j’ai décidé, à titre d’essai, d’en laisser une d’un petit échantillon de la mienne. Elle intéressera mes enfants et mes petits-enfants et surprendra peut-être ceux de mes amis assez courageux pour en entreprendre la lecture.

			Sous une forme romanesque, j’ai tenté de faire revivre presque au jour le jour, autour d’un chantier mythique et pendant deux années, le monde de la forêt, bûcherons, muletiers, câblistes, scieurs, gardes et ingénieurs des Eaux et Forêts, monde que j’ai bien connu et pour lequel j’ai toujours éprouvé une grande sympathie et souvent, beaucoup d’admiration.

			J’ai choisi les années 50 et une région imaginaire dans les Pyrénées, à la limite du Pays Basque et du Béarn, ayant certainement une attirance particulière pour ces provinces et pour leurs habitants, parmi lesquels j’ai toujours de très chers amis ; mais, j’aurais aussi bien pu placer cette tranche de vie forestière dans les Alpes, le Jura ou les Vosges, dont je connais bien, aussi, les belles forêts et les coutumes.

			Bien entendu, aucun des personnages de ce récit romanesque n’a existé réellement et toute ressemblance avec des personnes existant ou ayant existé serait pure coïncidence.

			 

			André Valéry
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LA FORÊT DE BAGOYAR

			 

			 

			 

			Malgré l’obscurité, les deux hommes marchaient d’un pas régulier, sans un mot, sur le sentier qui s’insinuait, raide et étroit, dans la forêt. Ils montaient depuis une bonne heure, et, malgré leur allure rapide, aucun ne donnait le moindre signe de fatigue.

			Plutôt trapu et de taille moyenne, Lagarrigue suivait sans difficulté Etchegorry, le garde forestier basque, aux jambes déme­surées et à la réputation de marcheur invincible.

			Lagarrigue n’était pas là, ce matin, pour défier un garde forestier montagnard. Bien sûr, le jeu ne lui déplaisait pas, – car il sentait bien qu’Etchegorry s’amusait plus ou moins consciem­ment à tâter ses limites de citadin – mais le but de sa marche matinale était tout autre : la commune de Saint-Pierre d’Arcagne, propriétaire de la grande forêt de Bagoyar, dans les Pyrénées, quelque part à la limite du Béarn et du Pays Basque, mettait en vente une coupe de bois, en montagne, et il était venu voir de quoi il s’agissait.

			Directeur des exploitations forestières d’une grosse entre­prise spécialisée dans la fabrication des traverses de chemin de fer en bois, il avait l’habitude de ces visites estimatives.

			Mais, cette fois, l’enjeu était important. S’il réussissait à acheter, dans de bonnes conditions, cette coupe exceptionnelle, il s’implanterait dans une région très boisée où il aurait, de fait, une situation de monopole vis-à-vis des forêts avoisinantes, tant celles des autres communes que celles des paysans.

			En effet, d’après les renseignements obtenus auprès des Inspections des Eaux et Forêts de Bayonne et d’Oloron, l’exploitation de la forêt communale de Saint-Pierre d’Arcagne nécessiterait l’installation coûteuse d’un téléphérique pour transporter les bois depuis la montagne jusqu’à la route accessible aux camions, au fond de la vallée. La création d’une piste était impossible à l’époque, dans cette région de canyons, de gorges et de falaises abruptes. De plus, en raison de ce relief très tourmenté, un seul et unique tracé était techniquement réalisable pour un téléphérique.

			L’entreprise qui serait déclarée adjudicataire de la coupe communale et qui installerait le câble, s’assurerait donc l’exclusivité du transport, et par conséquent, de l’achat des bois de tous les autres propriétaires. Il y avait là, en puissance, quatre ou cinq années de travail pour ses équipes et de grosses quantités de tra­verses à fabriquer à un coût rémunérateur.

			Tout en marchant, Lagarrigue laissait aller son imagination. Il voyait déjà surgir de la brume qui enveloppait la forêt, tout un monde de bûcherons, de muletiers, de câblistes, un monde qu’il connaissait bien et qu’il aimait, un monde d’hommes rudes, souvent même rugueux, mais dans lequel il se sentait à l’aise.

			Sa rêverie fut interrompue par la voix puissante du garde forestier :

			– Et si nous faisions une pause ? Nous arrivons dans les parcelles à vendre. Les premiers arbres martelés sont à cinquante mètres. Le jour pointe son nez. Cassons une petite croûte avant d’attaquer les choses sérieuses.

			– Bien volontiers, répondit Lagarrigue, heureux de souffler un peu. Mon café de quatre heures du matin est au fond de mes talons.

			Ils s’installèrent confortablement dans les bruyères. Etchegorry, avec des gestes presque religieux, sortit de son sac à dos un quignon de pain, du jambon, un fromage de brebis dur comme un caillou et une gourde en peau de chèvre retournée, achetée à Pamplona et dans laquelle le vin reste bon et frais. Il commença à manger lentement, méticuleusement, en observant son compagnon du coin de l’œil. Il ne le connaissait pas, mais il avait déjà jaugé le solide marcheur. Sa façon de manger lui en dirait plus long.

			Il eut vite repéré l’Opinel patiné, au manche en bois rayé d’encoches et surtout le coup de gourde : les deux mains levées, les yeux mi-clos, Lagarrigue comprimait l’outre et en faisait gicler un puissant filet de vin rouge qui entrait avec précision entre ses lèvres à peine écartées. Cet homme de la ville avait des habitudes de vieux montagnard.

			– L’automne avance, dit Lagarrigue qui se savait observé mais n’en laissait rien paraître. Les hêtres prennent leur belle couleur et ça commence à sentir le cèpe. Mais pendant deux heures de montée, nous avons surtout vu un mauvais taillis piqué de noisetiers et quelques châtaigniers pissant l’encre ! Ce n’est guère encourageant. Qu’allez-vous me faire voir, enfin ?

			– Tenez-vous bien, monsieur, et apprêtez-vous à écarquiller les yeux. C’est maintenant que tout change. Vous allez découvrir des hêtres de toute beauté. Nous allons entrer dans la forêt communale soumise au régime forestier. C’est de la haute futaie. Le jour et la nuit avec les bois des propriétaires. Eux, ils n’ont aucun respect pour leurs arbres. Tandis que nous… Et il ajouta avec un bon rire : 

			– Si vous êtes connaisseur, je veux que vous me fassiez des compliments. Vous saluerez un siècle de sylviculture !

			Lagarrigue lui tendit son paquet de tabac, dans lequel Etchegorry puisa avec soin, entre pouce et index, la pincée exactement nécessaire pour rouler une cigarette. Lui-même bourra sa pipe et l’alluma après avoir passé au garde son briquet à mèche d’amadou très commode en cas de vent.

			Ils se sentaient bien, tous les deux. La saveur du casse-croûte était encore là, au bord des lèvres, et l’odeur du tabac se mêlait au parfum de la bruyère et de l’humus du sous-bois. Le soleil commençait à percer à travers la brume et dorait ici et là quelques feuilles jaunissantes. Mais Lagarrigue sentait qu’Etchegorry l’étudiait toujours à la dérobée et il se demandait quel jugement il pouvait bien porter sur lui. Ses yeux, à peine visibles dans la fente des paupières réduite à un trait, dissimulés en outre sous l’auvent ombreux du béret, sans cesse à l’affût, ne laissaient per­cer aucun sentiment. Mais le garde avait la cigarette éloquente. Doté d’une bouche et d’une langue d’une exceptionnelle sou­plesse, il faisait subir à sa cigarette, une succession de signes aussi faciles à interpréter que les sons composant la parole. Collée au bout de la langue, entière au début, puis peu à peu réduite à l’état de mégot, cette cigarette passait d’un bord à l’autre de la bouche, la prolongeait, la stimulait, sans doute grâce à l’action des jus de nicotine dont elle se gorgeait peu à peu, et l’aidait à exprimer, comme les masques antiques, dans des contorsions sur­prenantes, les plus fines nuances de la pensée, telles l’interroga­tion, la méfiance, le doute ou la satisfaction.

			Lagarrigue sut ainsi qu’il était adopté et, même, qu’une nou­velle sympathie profonde était en train de naître.

			Ils marchèrent toute la journée. Etchegorry avait raison : quelle belle forêt ! Les hêtres, très longs, avaient des troncs lisses et sans branches jusqu’à une très grande hauteur. Lagarrigue essayait de deviner les défauts cachés, ceux que le profane ne décèle qu’au moment où le bûcheron abat l’arbre, comme le « cœur rouge », cette espèce de sclérose qui affecte la partie cen­trale du tronc et qui rend le bois impropre à certaines fabrications. Ou bien ceux que, seul le débitage à la scierie révélera à coup sûr, comme les nœuds noirs enfermés ou « l’écorce incluse ». Il avait ses petits secrets, qu’il tenait d’un grand-père scieur de long ; peut-être même avait-il un sixième sens.

			Levant la tête vers les houppiers, il repérait les zones d’arbres fourchus. En examinant soigneusement les pattes des hêtres, il y trouvait les traces d’incendies anciens, les écobuages, qui, partis des pâturages où les bergers les ont volontairement allumés, gagnent la forêt, la mutilent et même, parfois, la détruisent, bien que les hêtres soient beaucoup moins combustibles et sensibles au feu que les pins ou les sapins. Avec le temps, les brûlures des arbres survivants se referment et l’écorce emprisonne le bois malade. Mais il savait voir les signes, déchiffrer les cicatrices, interpréter les nodosités, lire sur cette écorce, lisse ou rugueuse, brillante ou terne, couverte ou non de mousse ou de lichen. De temps en temps, il s’arrêtait, entourait un hêtre de ses deux bras, et, selon que ses mains se rejoignaient ou non de l’autre côté du tronc, annonçait au garde étonné :

			– Trois traverses au pied ! ou bien : Huit ! ou encore : Dix ! Celui-ci donnera au moins quarante traverses en scierie, tête et queue ! Quels arbres ! s’exclamait-il.

			Parfois, il grattait le sol avec le talon de son brodequin, se délectant à trouver sous la couche de feuilles en décomposition, l’humus profond et noir, lové dans les replis de la roche calcaire.

			Leur progression était épuisante, car, si les arbres étaient beaux, le sous-bois l’était moins. Sous la futaie se succédaient des peuplements serrés de buis plus grands qu’eux, et, dans les clairières, des semis naturels de jeunes hêtres, drus comme des cheveux. Ils devaient foncer, mains en avant et se frayer un passage, tels des sangliers. Ils reprenaient parfois leur souffle dans des parties obscures, où la forêt, trop dense, étouffait toute végé­tation en sous-étage. Il leur semblait alors marcher sur un tapis, entre les piliers de quelque cathédrale, dont l’ombre mystérieuse était illuminée, de temps en temps, par un rayon de soleil, tombé des hauteurs, à travers le feuillage doré, comme filtré par un immense vitrail.

			Et la pente ! Ils avaient souvent de la peine à tenir leur équilibre, tant elle était forte. Mais le plus délicat était la traversée des ravins où un petit filet d’eau coulant sur les dalles de pierres plates et les troncs d’arbres pourris, noirs et visqueux, rendait chaque pas dangereux. La moindre glissade pouvait les envoyer cent mètres plus bas se fracasser au pied de quelque cascade, parmi les rochers moussus et les branchages déchiquetés.

			Le terrain devenait parfois très tourmenté. Dans la forêt ins­tallée sur un massif calcaire, la roche apparaissait dans maints endroits, jaillissait du sol comme des vagues pétrifiées. Ils avaient même côtoyé d’énormes trous au ras du sol, dans lesquels ils s’étaient amusés à jeter des cailloux. Certains étaient peu pro­fonds, mais d’autres devaient être les orifices de véritables gouffres souterrains : le bruit des pierres heurtant les parois se perdait dans les profondeurs de façon inquiétante.

			Oui, les arbres étaient beaux, mais Lagarrigue pesait les difficultés qu’il y aurait pour les abattre dans ces pentes, les ébran­cher, les tronçonner et les faire glisser sans les casser, vers les parties plus plates où les mulets pourraient les traîner au joug, jusqu’au départ du téléphérique. Et le téléphérique ! L’installa­tion n’en serait pas commode, surtout dans les gorges au-dessous de la forêt.

			Il n’était pas effrayé, car il avait l’habitude de ce type d’exploitation. Mais il calculait que les équipes dont il disposait actuellement, n’étaient pas en nombre suffisant. S’il réussissait cet achat, il aurait à recruter un personnel supplémentaire important et très compétent : la qualité des bois et les grandes difficultés de débardage l’exigeaient.

			Dans l’après-midi, ils s’arrêtèrent sur une petite plate-forme, qui, de toute évidence, avait été aménagée de main d’homme.

			– Un vieil emplacement de meule, dit le garde.

			– Je m’en doutais, fit Lagarrique qui, accroupi, ramassait et examinait de petits morceaux de charbon de bois tout noirs, presque fossilisés, comme déjà digérés par le sol et son tapis végétal.

			– À quand remonte la dernière exploitation des charbonniers ?

			– Oh ! vers 1860. J’ai lu ça dans les archives de l’Inspection des Eaux et Forêts ; et les anciens de Saint-Pierre m’en ont parlé. Les mines de fer du Herrana étaient encore en activité. Le mine­rai, exploité en montagne, était descendu à dos de mulets jus­qu’aux forges de Ferrières. De même pour le charbon de bois : ici, en forêt de Bagoyar, de fortes équipes de bûcherons abattaient le bois, le refendaient en bûches, le lançaient dans les pentes et le rassemblaient sur des plates-formes nivelées à la pioche, comme celle-ci. Les charbonniers y empilaient soigneusement les bûches de hêtre en meules hémisphériques qu’ils recouvraient de terre humide et, après en avoir allumé le cœur, ils en surveillaient jour et nuit la lente distillation jusqu’à ce que le charbon de bois soit à point. Et d’immenses caravanes de mulets descendaient à la queue leu leu le livrer à la forge, où il servait à cuire le minerai. L’alimentation des forges de Ferrières nécessitait chaque année l’abattage de deux cents hectares de forêt.

			Aujourd’hui, toute cette activité est morte et oubliée. Les mines, dans le pâturage du Herrana ne sont plus que ruines semées des cadavres des rails et des wagonnets. En bas, le grand bâtiment de la forge ne vaut guère mieux.

			– Et comment s’est comportée la forêt depuis cette époque ?

			– Ça dépend des endroits. Les belles futaies, comme celle que nous venons de visiter, et qui avaient été sauvées par miracle, n’ont été qu’en s’améliorant au fur et à mesure des exploitations. Les coupes s’y vendent bien, car le beau hêtre est apprécié des scieurs français et espagnols. Mais toute la forêt n’est pas comme ça. Vous allez voir ! Les charbonniers ne laissaient pas mûrir la futaie. Ils préféraient le taillis. Que voulez-vous, les propriétaires avaient besoin d’argent !

			– Eh bien, après le ciel, le purgatoire, dit Lagarrigue en riant. En route !

			Ce qu’ils virent ensemble, cet après-midi, ne le surprit pas car il connaissait mieux les forêts pyrénéennes que ne le pensait le garde. Il savait que, tout au long de la chaîne, la plupart des hêtraies avaient subi pendant des siècles une exploitation inten­sive pour l’alimentation en bois de chauffage au début, puis en charbon de bois plus tard, de l’industrie des forges. Les coupes étaient souvent faites à blanc étoc. Mais le hêtre, dans le climat humide des Pyrénées, est plein de bonne volonté ; et les souches rejetaient. Chacune donnait plusieurs tiges vigoureuses qui, au bout de trente ans, étaient assez grosses pour permettre une nou­velle coupe. Souvent, les taillis étaient « furetés » : les bûcherons ne coupaient sur les souches que la tige la plus grosse, laissant les autres pousser jusqu’à la prochaine exploitation. Quand les dernières forges s’éteignirent, les taillis s’en donnèrent à cœur joie, s’élancèrent vers la lumière et, en vieillissant, prirent peu à peu une allure de haute futaie.

			C’est dans ce type de forêt que les deux hommes poursuivi­rent leur marche jusqu’à la nuit. Petit à petit, au cours de la jour­née, ils apprirent à se connaître et à s’apprécier. Ils découvrirent qu’il avaient tous deux trente-six ans et ils se trouvèrent même une très lointaine parenté, par leurs mères, Béarnaises toutes les deux. Et ils eurent vite compris que leur passion de la forêt se confondait, chez chacun d’eux, avec celle de la montagne.

			Le garde avoua en riant à Lagarrigue, qu’il avait tout d’abord pensé à ne lui montrer que la belle futaie pour l’amener à forcer son estimation et à surpayer la coupe. Il avait déjà pratiqué cette astuce à plusieurs reprises, il y a quelques années, avec certains marchands de bois étrangers au Pays Basque. Il avait même fait le contraire avec d’autres, ne leur montrant que les mauvaises parties pour les faire fuir.

			Lagarrigue raconta, à son tour, comment le garde d’une très maigre forêt privée à vendre en Haute-Ariège, avait fait plus fort encore : il l’avait promené pendant plus d’une heure dans la belle hêtraie communale voisine gérée par les Eaux et Forêts. Il s’en était rendu compte en apercevant sur certains arbres que le garde tentait de lui faire éviter, les signes caractéristiques des forêts soumises au régime forestier, marques de limites de parcelles, vieilles empreintes de martelage presque recouvertes par les bourrelets de l’écorce. Le garde, confondu, en avait pris pour son grade.

			Les heures coulaient ainsi par ce bel après-midi d’automne et ils marchaient toujours, bavardant et observant. Tout à coup, ils tombèrent en arrêt à l’approche d’un ruisseau qui serpentait calmement à travers un plateau couvert de bruyères et de myrtilles, sorte de vaste clairière, cernée de grands hêtres tout chargés de faînes. Ils avaient remarqué depuis quelque temps, que le paysage avait changé : les rochers calcaires déchiquetés qui affleuraient par endroits, avaient laissé la place à des dalles schisteuses, noires et brillantes. Dans le sous-bois, plus de buis, mais des massifs de houx dont certaines grosses tiges montaient jusqu’à deux ou trois mètres. Mais, s’ils s’étaient arrêtés, c’est qu’un bruit les avait alertés, un bruit feutré, mais cependant intense, un frou-frou d’ailes s’enflant par moments et battant par saccades.

			– Des palombes ! dit Etchegorry, kasü ! attention ! pas de bruit ! il y en a au moins mille !

			Ils s’allongèrent silencieusement côte à côte, à plat ventre dans un parterre de grandes digitales pourpres. Quel spectacle ! Tous les hêtres étaient couverts de palombes qui voletaient de branche en branche, se gorgeaient de faînes, se disputaient, se laissent choir jusqu’au ruisseau, pour se poser en douceur sur quelque rocher. C’était le festin. Les pigeons migrateurs, sur le chemin de l’Espagne ou même de l’Afrique, faisaient une pause avant de franchir les Pyrénées.

			Ils avaient trouvé dans l’immense hêtraie, le calme, la nour­riture et l’eau dont ils avaient besoin. Les arbres et les rives du ruisseau étaient bleus de tous leurs plumages.

			– C’est bien ma veine ! dit le garde. Juste le jour où je n’ai pas pris le fusil. Et à chaque coup, c’est pareil. Il épaulait, avec un air malheureux une arme imaginaire, chuchotant entre ses dents des « Pan ! Pan ! » inutiles.

			Lagarrigue, qui n’était pas chasseur, se délectait à ce spec­tacle rare. Il éprouvait, à la vue de tous les animaux sauvages s’ébattant en pleine liberté, une véritable jouissance. Combien de fois, en haute montagne, avait-il observé, couché dans les rhodo­dendrons, des isards jouant sans crainte sur les névés ou dévalant des cheminées verticales, à la vitesse des pierres qu’ils déta­chaient de la paroi.

			Et les perdrix blanches ! Et les gros coqs de bruyère à l’envol lourd ! Il aimait la nature sauvage et il appréciait le plaisir peu commun d’assister en témoin invisible à des scènes de la vie quo­tidienne de ses hôtes habituellement si farouches.

			– Je crois qu’il est temps de retourner, dit Etchegorry, si nous ne voulons pas nous trouver en difficulté dans de mauvais passages avec la nuit. Nous arrivons dans la zone des grandes falaises. C’est par ici que se trouve le fameux Debrüko Erréka, le Canyon du Diable ! Il a très mauvaise réputation. On ne compte plus les vaches, les brebis et même les pâtres qui y ont disparu. Croyez-moi, rentrons.

			– Eh bien ! direction l’auto, dit Lagarrigue.

			– Nous l’atteindrons dans moins de deux heures, si nous ne traînons pas.

			Ils ne traînèrent pas, prenant la descente en coupant au plus court. Le soleil avait disparu derrière le Pic Burdin et la pénombre envahissait peu à peu la forêt, rendant leur marche dif­ficile. Mais ils atteignirent bientôt le sentier des bergers qu’ils avaient utilisé le matin et qui les amena rapidement à la route, dans la vallée, où ils retrouvèrent la Jeep de Lagarrigue.

			– Je suis très content de cette journée. Vous m’avez donné une bonne idée de la coupe. Bien sûr, il faudra que je revienne avec mon chef câbliste et mon maître bûcheron. Nous devons en voir tous les recoins et calculer par quels ravins nous lancerons les bois ; où créer les tires pour les mulets et comment installer notre téléphérique dans ce fichu pays. Ce sera de l’acrobatie. Au fait, j’aurais bien besoin de consulter les plans de la forêt.

			– Inutile d’aller à l’Inspection des Eaux et Forêts. Passez chez moi, à la maison forestière, quand vous le voudrez. Ils sont à votre disposition.

			– Merci, je passerai. Entre nous, avez-vous montré la coupe à beaucoup de marchands de bois ?

			– Quelques-uns. Peu, en vérité, car le morceau est impor­tant. Seules les grosses entreprises bien outillées peuvent s’y frotter. Mais ce que je peux vous dire... cousin, ajouta-t-il mali­cieusement, c’est que vous êtes le seul étranger à l’avoir visitée. Jusqu’à présent, nous étions entre Basques.

			– Verriez-vous d’un mauvais œil l’arrivée de ma société dans votre forêt ?

			– Moi, non ! répondit spontanément le garde. Mais…

			– Mais quoi ?

			– Eh bien, mon chef direct, le brigadier Laberrondo et Curutchet, le maire de Saint-Pierre… méfiez-vous d’eux. Jinkoa ! tordus ils sont et Basques racistes aussi, per Diou ! Mais… je ne vous ai rien dit.

			– Bien sûr. Merci du tuyau… cousin.

			Il déposa Etchegorry à la maison forestière et rentra chez lui, à Oloron.

			En roulant dans la nuit, il repensait à la forêt de Bagoyar. Elle l’avait presque envoûté avec ses insolites contradictions, sa très belle futaie de hêtres et son mauvais taillis vieilli, ses palombes gracieuses et ses canyons vertigineux, son garde sympathique et les personnages un peu inquiétants qu’il devinait dans l’ombre.

			La forêt de Bagoyar ! Il ne se doutait pas combien elle allait marquer sa vie.
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