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				ni ne nous appartient,
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				Introduction

				On me pardonnera, j’espère, le caractère très personnel de cette introduction. Mais le présent ouvrage ne peut se comprendre qu’en nouveau jalon dans les différents épisodes de ma réflexion sur les bibliothèques et sur leur fonction dans la société. Nouveau jalon généré non par quelque souci de suspense dans un roman à épisodes soigneusement anticipé, mais parce que, comme bien d’autres, je suis soumis autant qu’attentif aux rapides bouleversements qui touchent le monde de l’information, dans ses manifestations comme dans ses usages, et attentif aux différentes évolutions sociales, politiques, juridiques et économiques qui les accompagnent.

				Dans un précédent volume1, je soulignais l’impérative nécessité, pour les bibliothèques à l’heure d’Internet, de mettre au cœur de leur politique documentaire, au lieu des seules collections, la construction de bouquets d’accès aux savoirs. En effet, les exigences de l’accès se sont substituées à celles de la possession, quand bien même les collections conserveraient encore leur intérêt dans cette nouvelle configuration. Au fond, cette exigence de l’accès rejoint une préoccupation antérieure évoquée à propos des services en bibliothèque. Cherchant à en définir la substantifique moelle, j’ai osé la résumer dans le triptyque: Accueillir, Orienter, Informer2. Ces trois verbes actifs montrent bien la destination essentielle de la bibliothèque: ses publics. Et les bouquets d’accès au savoir que j’invoque s’adressent bien à ces mêmes publics. Services et politique documentaires sont deux versants unis par la même intention: apporter aux membres d’une collectivité des savoirs, des émotions, des informations, des connaissances, dans le souci de partage d’un destin commun.

				Donner accès aux savoirs, quelle belle ambition! Pour la réaliser, les bibliothèques ont connu nombre de dispositifs techniques, allant de la description bibliographique aux métadonnées, des classifications multiples aux services de fourniture documentaire, des bibliographies aux expositions. Aujourd’hui, les modalités de cette offre se sont à la fois complexifiées et diversifiées. Certains se sont savamment attachés à décrire et accompagner l’émergence de nouveaux dispositifs extrêmement sophistiqués, qui révolutionnent les pratiques coutumières des bibliothécaires. Reste que, nous le savons tous, la bibliothèque ne se résume pas à ces dispositifs, une bibliothèque n’est pas seulement une mécanique de gestion de l’information. C’est aussi un objet politique inséré dans une société, et les interactions qui y naissent prennent bien des chemins qui ne sont pas nécessairement balisés par cette organisation technique. Au fond, une bibliothèque est l’affirmation institutionnalisée d’une volonté démocratique, par le partage de la mémoire, par l’accroissement du savoir de tous.

				D’autres mieux que moi ont su décrire cette richesse complexe. Je veux seulement porter un regard de bibliothécaire sur ce foisonnement, et proposer les pistes qui contribueront à questionner la fonction essentielle de la bibliothèque dans la société, dans un contexte où les modalités de production, de communication et de réception de l’écrit évoluent grandement.

				Dans ce questionnement, la position du spectateur savant analysera les transformations à l’œuvre, dissertera sur les nouvelles sociabilités, étudiera l’évolution des enjeux politiques, dissertera sur les mutations économiques de l’édition, se penchera sur les nouvelles facettes des sciences de l’information. Toute autre est celle que j’ai voulu adopter, restant dans la posture modeste du professionnel: que peut-il faire? Quel rôle peut-il jouer concrètement au-delà de la production et de la mise à disposition de nouveaux dispositifs techniques?

				C’est là qu’entrent dans l’arène les bibliothécaires: armés de leur conviction de participer à l’émancipation des citoyens, de leur volonté d’offrir l’information la plus large possible, de leur exigence intellectuelle quant à la qualité et pluralité des savoirs, enfin et surtout de leur proximité avec les collectivités qu’ils servent, ils peuvent (doivent?) s’avancer sur le devant de la scène, afin de s’investir personnellement dans leur ambition de faire partager les savoirs. C’est qu’ils ont été longtemps bien discrets, ces bibliothécaires cachés derrière leurs catalogues et leurs rayonnages! Aujourd’hui, ils se lancent à la rencontre de leurs publics.

				Au-delà des outils, au-delà des dispositifs techniques, j’ai voulu me plonger dans la variété de ces dialogues qu’engagent les bibliothécaires avec leurs publics, dans ce monde qui change et qui pourtant continue de mettre face à face des professionnels et des publics bien réels. Je crois à l’avenir de bibliothécaires convaincus, investis auprès des populations qu’ils servent, désireux de transmettre, attentifs à leurs usagers, présents auprès de ceux-ci. Et comme la bibliothèque est un foyer de savoirs, les dialogues qui me passionnent sont ceux qui veulent accroître ces savoirs, transmettre des connaissances et des émotions, aider à structurer l’esprit et la pensée des personnes qui s’adressent à cette bibliothèque. Les bibliothécaires connaissent bien cette disposition, ils l’appellent médiation. Mais qu’est la médiation aujourd’hui pour un bibliothécaire? Comment s’exprime-t-elle? Quelles formes prend-elle? J’ai découvert un univers foisonnant qui donne espoir dans les bibliothèques et dans les personnes qui les animent…

				
					
						1. Bertrand Calenge, Bibliothèques et politiques documentaires à l’heure d’Internet, Éditions du Cercle de la Librairie, 2008.

					

					
						2. Bertrand Calenge, Accueillir, orienter, informer: l’organisation des services aux publics dans les bibliothèques, Éditions du Cercle de la Librairie, 1996.

					

				

			

		

	Ce document est la propriété exclusive de BOLabel BOLabel (test@test.com) - 20 février 2019 à 12:22

		
			
				Argument

				Le métier de bibliothécaire s’est fondé sur la collection: en effectuer une sélection rigoureuse, en garder la trace, la décrire et l’organiser, la promouvoir, la manipuler, la communiquer, la transmettre, en assurer la médiation. Dans ce qu’on a appelé un univers de la rareté (de l’information), les bibliothèques détenaient l’avantage de la gestion de ces traces de savoir. Mais voilà, «the times they are a-changin’», comme chantait Bob Dylan…

				1. L’ombre de la désintermédiation?

				La «dématérialisation» des supports, ajoutée à la force des réseaux dont la taille croît inexorablement, conduit à un accroissement des flots d’informations. Le xxie siècle voit ainsi apparaître une société de l’abondance des savoirs: tout est disponible ici et maintenant, sans nécessiter autre chose qu’un appareillage technologique de plus en plus accessible et répandu. Les citoyens peuvent désormais accéder à l’information qu’ils souhaitent, en se passant des filtres obligés qu’étaient les personnes et institutions chargées de sélectionner, stocker et organiser cette information. On a appelé cette mutation «désintermédiation de la diffusion d’information», suppression des intermédiaires entre les savoirs et les citoyens.

				Cette suppression est profondément ressentie par les publics qui, désormais habitués à obtenir ce qu’ils veulent et quand ils veulent, croient que l’individu est désormais maître de ses savoirs comme de ses choix. Cela se ressent au-delà des questions d’information, à bien des niveaux:

				– Une moindre révérence à l’égard des institutions (dite parfois «désinstitutionnalisation») jusque-là dispensatrices de savoir: les bibliothèques bien sûr, mais aussi les institutions éducatives;

				– L’illusion de la «sérendipité» (transposition de l’anglais serendipity), croyance en des possibilités de découverte d’objets ou connaissances inattendus par le simple jeu des rencontres hasardeuses, générées par la libre navigation au gré des liens hypertexte;

				– Le développement d’une culture politique profondément attachée aux choix personnels de l’individu et rejetant les traditionnels intermédiaires politiques, et marquée au fond par un consumérisme généralisé;

				– L’élasticité des liens sociaux dans cette «société liquide1» qui se caractérise par des recompositions permanentes des affinités et des relations.

				Parallèlement, les bibliothécaires, après s’être inquiétés de l’abondance éditoriale et de l’accroissement incoercible des collections, voient avec une nouvelle inquiétude cette désintermédiation menacer jusqu’à leur existence, comme Michel Melot le constate avec humour: «Le bibliothécaire va mourir: beaucoup l’ont prédit. Selon certains, il mourra étouffé sous une avalanche de papiers imprimés produits par l’édition du monde entier […]. D’autres, au contraire, prophétisent qu’il mourra par assèchement de ses sources, captées par les ordinateurs domestiques. […]. Dans un cas comme dans l’autre, le bibliothécaire, menacé d’asphyxie ou d’inanition, est une espèce en voie de disparition2.»

				Les analyses menées depuis une quinzaine d’années sur cette évolution conduisent cependant à modérer fortement la réalité de cette désintermédiation générale:

				– La rareté de l’information se reconstitue chaque jour, que ce soit par l’accès coûteux à certaines ressources en ligne (qu’on pense au travail de négociation conduit par les consortiums de bibliothèques), par cette partie cachée de l’iceberg que représente le Web invisible (i.e. non indexé par les moteurs de recherche généralistes, soit au moins 75% du Web3), par les savoirs dispensés en dehors du réseau (par exemple nombre des cours d’enseignants de haut niveau), voire tout simplement par la subtilité des clés d’accès à maîtriser pour accéder à certains savoirs complexes.

				– Trouver par un hasard heureux existe depuis longtemps dans l’histoire des découvertes scientifiques et technologiques (qu’on pense à la baignoire d’Archimède ou à la pomme de Newton!). Mais ce «hasard» est trompeur, car les chercheurs qui ont connu cette révélation étaient habités par le champ de leur recherche, et avaient élaboré une architecture mentale complexe qui seule leur a permis de comprendre l’intérêt d’un constat fortuit4. La «sérendipité» de l’internaute contemporain est illusoire si elle n’est pas construite sur une rigueur intellectuelle et une capacité d’analyse développées, comme sur la volonté acharnée d’une compréhension.

				– L’intermédiation existe toujours, mais a seulement changé de mains: les navigations «libres» sont en fait contrôlées et guidées par les entreprises de tous types qui détiennent à la fois l’information et les moyens d’y accéder, qu’il s’agisse de Google, des sociétés qui dominent les réseaux sociaux,etc5. Et ces intermédiaires sont tout sauf neutres: on se souvient par exemple des nombreux débats engendrés par les limitations apportées par Google aux internautes chinois, ou des censures unilatérales du réseau social Facebook régulièrement dénoncées.

				– L’égalité de tous devant Internet est également un faux nez: il suffit de suivre les débats houleux qui accompagnent les processus de contrôle de la neutralité d’Internet, tant sur un plan politique (pensez par exemple à l’espionnage massif des réseaux par la National Security Agency américaine) que sur un plan économique (voyez les débats autour de la possibilité pour les entreprises les plus riches de bénéficier d’un débit privilégié).

				L’immense liberté souhaitée par les tenants de cette désintermédiation ne revendique-t-elle pas au fond une forme d’atomisation de la société au nom de la liberté individuelle? Ce mouvement conduit naturellement à une société dont les propriétaires sont de grosses entreprises qui, pariant sur la facilitation des démarches des citoyens, en maîtrisent l’accès, en même temps qu’elles en contrôlent toutes les données personnelles (préférences d’achat, déplacements, revenus, appétences politiques, cercles amicaux,etc.), en attendant de devenir prescriptrices? De ce point de vue, les promesses des «données ouvertes» (open data) comme celles des «données massives» (big data) apparaissent surtout comme des opportunités de création de valeur économique plus que d’ouverture visant à une meilleure connaissance6. On assiste ainsi à une forme de désagrégation du collectif, bien peu compatible avec la démocratie, ce gouvernement de la société par l’ensemble des citoyens7.

				2. Construire la ré-intermédiation!

				«Nous avons tant de fois enterré le métier du bibliothécaire que nous oublions parfois qu’il a survécu à toutes les péripéties de l’histoire depuis les bibliothèques de Ninive, Alexandrie et Athènes. On imagine le blues d’un moine-bibliothécaire face à l’invention de l’imprimerie. Aujourd’hui, nouvelles technologies et pratiques informationnelles défient une fois de plus le rôle du bibliothécaire. Pour autant, son pronostic vital est-il engagé?8» Effectivement, face à ce singulier délitement, ou du moins risque de délitement, le bibliothécaire ne peut se contenter de prendre acte des évolutions sociales et d’essayer de les accompagner au mieux. Les acteurs des institutions collectives doivent avoir une attitude plus offensive: ils sont employés pour servir la collectivité dans un cadre d’intérêt général, et sont portés par l’exigence politique de liberté, d’égalité et de fraternité de la République, comme ils poursuivent envers et contre tout le combat des Lumières pour la connaissance éclairée des citoyens: «Nous ne désirons pas que les hommes pensent comme nous mais qu’ils apprennent à penser d’après eux-mêmes» (Condorcet).

				Comme les enseignants par exemple, les bibliothécaires doivent agir pour introduire la pensée critique auprès de leurs publics, pour leur communiquer une large information le plus librement possible, pour en permettre le débat et l’échange, bref pour réintroduire le sens du collectif dans une société qui, s’individualisant de plus en plus, risque de perdre cet esprit critique comme elle pourrait perdre de vue l’importance de l’intérêt général.

				Pourquoi est-ce dans la fonction des bibliothécaires? Parce que justement les bibliothèques de statut public– et leurs ressources et acteurs– sont financées par la collectivité pour la collectivité! Que les bibliothécaires le veuillent ou non, ils n’existeront plus demain si chacun est convaincu qu’il se suffit à lui-même avec l’aide du réseau électronique. Pour espérer faire survivre les bibliothèques, il faut lutter pour maintenir haut l’intérêt public partagé, l’espace d’une citoyenneté consciente.

				Or ces citoyens ne sont pas si indifférents à cette importance du partage collectif:

				– Les universités redécouvrent l’intérêt de leurs bibliothèques pour mutualiser l’accès aux ressources coûteuses.

				– Les cercles d’échanges se multiplient, que ce soit sur des réseaux sociaux, dans des associations9, à travers les mouvements politiques et sociaux autres que les partis, ou dans des manifestations collectives (grandes fêtes telles que la Biennale de la danse à Lyon, les Nuits blanches à Paris, la Braderie de Lille, la Fête de la science,etc.). Le besoin du lien social se manifeste de façon réellement prégnante aujourd’hui, à proportion inverse de la désintermédiation annoncée10.

				– Les bibliothèques elles-mêmes, espaces ouverts librement à tous, connaissent une fréquentation plus importante que jamais, même si leurs fonctions traditionnelles d’entrepôts se sont amoindries.

				Bref, le collectif reste bien vivant, et nombre de politiques pressentent l’importance de disposer d’espaces publics de partage, comme en témoignent les passions successives des villes et des universités pour proposer des établissements qu’on appellera ici «troisième lieu» ou là «learning center». Les bibliothécaires doivent s’inscrire dans ce mouvement.

				3. Repositionner les bibliothécaires vers la médiation

				Ces derniers perçoivent bien la nécessité de profondes évolutions dans leur activité professionnelle même. Pour ce faire, il n’est pas inintéressant de questionner les savoir-faire patiemment construits au fil des générations de professionnels, non pour les délaisser mais pour en tirer le meilleur parti.

				Organiser des bouquets d’accès

				J’ai écrit ailleurs que les politiques documentaires ont «changé de braquet» dans ce court xxie siècle et il faut en tirer les conséquences11. Les collections, au centre de l’activité bibliothécaire, ont été bousculées par l’arrivée massive des ressources électroniques et numériques. De recours essentiel, elles tendent à devenir accessoires dans l’accès à l’information, même si la mort du papier n’est pas encore signée. Les pratiques et les usages sociaux développés à l’heure d’Internet tendent par ailleurs à réclamer, plus qu’un accès au document, un accès direct aux contenus informatifs. Cette modification bouleverse la chaîne entière de l’activité bibliothéconomique, mais surtout pose crûment la question du rapport des bibliothécaires aux collections.

				Si les collections ne sont plus «rares» mais deviennent une opportunité de savoir dans un flot informatif immense, les bibliothécaires doivent adopter une posture orientée usagers, qui organise et facilite à ces usagers l’accès aux contenus informatifs, que ceux-ci résident dans les collections, dans les flux électroniques, ou ailleurs. Cette facilitation est une condition essentielle de la légitimité bibliothécaire, et un véritable enjeu pour le xxie siècle. Cette facilitation peut être nommée provisoirement «médiation documentaire» (au sens étendu qu’on peut prêter au document: la trace), et se décline en de multiples postures, procédures, services.

				La nécessité est là:

				– donner des clés d’accès: structurer l’information, la propulser, mutualiser les coûts d’accès aux ressources rares et onéreuses;

				– donner les clés de compréhension: réintroduire une mise en contexte des informations recueillies et proposer un filtre critique de celles-ci;

				– mobiliser l’intérêt des citoyens dans une société de concurrence de l’attention– «le temps de cerveau disponible», disait le PDG de TF1–, donc provoquer la surprise, susciter l’envie, offrir une belle expérience;

				– se montrer à l’écoute des besoins informatifs de toutes sortes dans le respect des orientations de la collectivité et des principes de la République.

				Bref, les bibliothèques doivent mettre au premier plan l’importance de la médiation: «La médiation a bien été réactualisée: auparavant indispensable dans la mesure où les outils d’accès à l’information étaient spécifiques et requéraient des compétences particulières, elle est aujourd’hui pensée comme une valeur ajoutée devant la surabondance de l’information. Le spectre de la désintermédiation est donc un moyen pour le métier de se penser et de se (re)positionner12.»

				Mobiliser les bibliothécaires

				Les bibliothèques partent avec un avantage certain: elles ont une valeur d’image forte dans la population, et leur forte fréquentation montre qu’elles répondent à un véritable besoin, sans doute moins orienté vers leur usage documentaire traditionnel, mais plus confus, mêlant besoin de convivialité, de chaleur sociale, de découverte et d’explication13… Bref, le substrat est là, et il faut s’en emparer hardiment pour «transformer l’essai». Dans une société qui prédit la désintermédiation, et qui sème le doute et l’angoisse chez les bibliothécaires, ces derniers doivent comprendre que la solution suppose de tirer parti de ces richesses informatives nouvelles, et de s’appuyer sur leur savoir-faire comme sur leur sens du service public pour que leurs concitoyens deviennent plus connaissants.

				Pour ce faire, il faut insister sur la dimension humaine et donc relationnelle de ces échanges et de la transmission des connaissances. La sidération technologique pousse volontiers à considérer les interfaces technologiques habilement mises en œuvre entre les usagers et les ressources comme une forme de médiation (nous aurons l’occasion d’en reparler notamment avec la médiation numérique, volontiers mal comprise). L’interface est un dispositif automatisé, permettant à un homme de communiquer avec des données. Ces interfaces techniques ou procédurales n’ont de valeur médiatrice– au sens où nous l’entendons– qu’à partir du moment où l’on considère les personnes et leurs besoins de connaissances. Sans nier donc l’importance de ces dispositifs, c’est sur l’engagement des bibliothécaires que nous construisons le présent volume. Il faut de l’imagination, des compétences, une organisation incitative, et surtout une écoute constante de ceux qu’on nomme les publics. La prémonition de James Cannavino, directeur général de la stratégie dans la société IBM jusqu’en 1995, s’avère juste: «Il serait sot de nier l’importance de la communication efficace entre l’homme et la machine, aussi bien que l’inverse. Ma prévision est toutefois que la vraie révolution des prochaines décennies viendra davantage encore de ce que les hommes ont à se dire par l’intermédiaire des machines.»

				Au-delà donc des innovations et dispositifs technologiques qui peuvent être mis en œuvre, ce sont les bibliothécaires qui peuvent– souvent en mobilisant les usagers eux-mêmes!– prendre un rôle singulier et aussi central que les collections ou les ressources numériques! Pour cela, il leur faut réintroduire la critique et la discrimination dans les flots de savoirs, s’affirmer comme filtre bienveillant et comme accompagnateur public des besoins de connaissance des citoyens. Il convient désormais de ne plus se préoccuper des seuls savoirs transmis, mais de se focaliser sur les préoccupations des individus en situation d’apprendre des contenus: «Nous sommes définitivement passés d’une société de transmission à une société de la connaissance, ce qui signifie qu’on est passé de “l’impératif de transmettre” à un “modèle centré sur l’acte d’apprendre”14.»

				Dédicace

				Qu’on s’entende bien. Le présent plaidoyer pour un engagement médiateur des bibliothécaires ne vient en rien abolir ou amoindrir cette autre exigence professionnelle qu’est la politique documentaire, pas plus qu’il ne remet en cause les lourdes exigences de la gestion d’une collection et de la structuration de l’information. De même, la bibliothèque continue d’être accueillante pour donner lieu à de multiples services rendus qui facilitent l’agrément du lieu comme les échanges entre les citoyens: l’exigence du «vivre ensemble» comme le respect des différences fondent ces services, même si ces échanges n’aboutissent pas nécessairement à des appropriations documentaires, car la bibliothèque est lieu social comme elle est lieu de conservation de la trace, il ne faut jamais l’oublier.

				Ceci étant, c’est en questionnant la singularité de ce métier de bibliothécaire, toujours en redéfinition ou en perpétuelle recherche de définition, que j’en appelle à l’engagement professionnel collectif pour accompagner les citoyens dans leurs interrogations, perplexités, recherches de points de repère, bref les assister dans leur souci de connaissance, fût-ce par des moyens parfois bien différents de la mise à disposition de documents, mais toujours avec la même attention compréhensive, et toujours avec la même exigence intellectuelle critique.
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				1. Document, information, collection, savoirs, connaissance

				Longtemps, j’ai hésité sur le titre à donner au présent ouvrage. Le terme de médiation devait certes être pesé (voir le chapitre suivant), mais il fallait en outre préciser la qualification de cette médiation : médiation d’information ? Médiation documentaire ? Médiation des savoirs ?… Cette hésitation rejoint au fond le balancement réitéré des bibliothécaires, qui savent très bien qu’ils ne se contentent pas de communiquer des documents mais brassent des enjeux de savoirs et de connaissances beaucoup plus vastes, une matière vivante qu’on nomme à l’aide de périphrases. Si l’expression de médiation des connaissances a fini par émerger, c’est au bout d’un long travail d’explicitation que je dois partager.

				1. Entre information et document

				L’information est devenue de plus en plus prégnante, et a même vu se développer des sciences de son étude. Parallèlement, on insiste sur le fait que nous sommes entrés dans la société de l’information, et se développe un marché extrêmement lucratif de l’information, en même temps qu’on reconnaît une galaxie des métiers de gestion de l’information, au sein desquels on englobe les bibliothécaires. Étymologiquement, l’information est mise en forme d’un savoir quelconque en vue de sa communication, et elle est partie intégrante d’un système de circulation de ces savoirs (en France, on réunit académiquement les sciences de l’information et de la communication). Le terme est devenu si répandu qu’il ne désigne plus grand-chose de vraiment défini : quoi de commun entre le système d’information d’une entreprise, la revendication politique d’une liberté de l’information, ou le réseau d’informations biologiques qui anime le système de tout organisme vivant, pour ne citer que ces exemples ? Le terme tend même à s’affaiblir au profit de celui de « données » (data en anglais), tant le système de production de molécules de savoir devient proliférant.

				Plus riche de sens et plus familier aux bibliothèques est le document. Il s’inscrit dans le champ de l’information mais s’en distingue par deux de ses caractéristiques particulières : il est enregistré sur un support, et conçu pour être décodé par un lecteur. Le livre représente la forme la plus achevée du document, dans la mesure où l’information qu’il contient est à la fois matérialisée aux yeux du lecteur, et capable d’être lue par lui. Jean-Michel Salaün, dans un petit livre très clair et pédagogique, explique que les trois dimensions du document peuvent se résumer à la triade Vu, Lu, Su1.

				– Vu : le document est enregistré sur un support aisément repérable comme support d’information, tel le livre que nous savons reconnaître de loin.

				– Lu : le document est décodable, compréhensible par son lecteur.

				– Su : le document est un objet social qui fonctionne dans un réseau complexe de communications entre différents acteurs, et qui finalement transforme ses lecteurs et agit sur eux, rejoignant ainsi un des sens du terme « informer », qui pourrait être « donner une forme ».

				J.-M. Salaün définit ainsi le document : « Un document est une trace permettant d’interpréter un événement passé à partir d’un contrat de lecture. » Et il insiste sur le fait qu’en définitive le document est un objet mémoriel : « Chaque fois, la caractéristique est la même, il s’agit de transmettre à d’autres, et au-delà de l’ici et du maintenant, un contenu à l’aide d’une forme. Le document, par le système de diffusion qui lui est associé, est donc un médium qui permet de faire passer un texte mis en forme au-delà du cercle intime et de la barrière du temps. Le document est un objet mémoriel : on enregistre une information (texte) sur un objet (forme) pour pouvoir la transmettre ou s’y référer, autrement dit pour qu’elle puisse être sue dans un autre lieu et à un autre moment2. »

				Autre caractéristique du document enfin, sa reproductibilité : si tout objet peut devenir information, il reste unique, alors que la duplication caractérise le document pour en permettre la diffusion et amplifier ainsi son caractère social. S. R. Ranganathan proposait une très jolie définition : « Un document est une micropensée enregistrée sur papier ou sur un autre support, qui permet une manipulation physique facile, un transport dans l’espace et une préservation dans le temps3. »

				Dans ces conditions, on aurait pu parler de médiation documentaire, mais la chose est volontiers entendue comme une médiation appliquée aux seuls documents que la bibliothèque a organisés en collection, et minimise la position spécifique qu’ont les bibliothèques au sein de leurs collectivités en termes politiques, culturels et sociaux.

				2. Passer des documents aux savoirs et à la connaissance

				Or ces collections, que deviennent-elles aujourd’hui ? Elles conservent un intérêt réel pour les appétits des publics, et dans leur part patrimoniale pour les chercheurs et les curieux. Néanmoins, cet intérêt connaît un glissement important. Au xxe siècle encore, les collections représentaient une somme de savoirs qu’on ne pouvait trouver ailleurs : là et seulement là on pouvait trouver les travaux scientifiques les plus pointus ou le roman épuisé chez l’éditeur. Soigneusement ordonnées par les bibliothécaires, décrites, indexées, rendues accessibles par des catalogues dont l’automatisation apparue dès les années 1970 autorisait le partage, les collections constituaient un véritable trésor. En cela, les bibliothèques poursuivaient leur ancienne mission : collecter, mettre en ordre et communiquer les documents porteurs d’information. Sans bibliothèque, le citoyen devait acheter les livres disponibles, mais aussi se passer du nombre encore plus important de livres indisponibles : par exemple, la Bibliographie de la France a recensé près de 3 200 000 notices de livres parus en France de 1811 à 2012, alors qu’en 2010 seuls 600 000 titres imprimés français et francophones étaient commercialement disponibles. L’entrée explosive du document numérique et de ses possibilités de diffusion fait voler en éclats cette rareté : le nombre de livres publiés parallèlement sous forme imprimée et sous forme numérique, voire nativement et exclusivement numérique, ne cesse d’augmenter ; les collections entretenues par les bibliothèques sont massivement numérisées et rendues accessibles, notamment par des sociétés comme Google, sans nul besoin pour le lecteur de se déplacer pour en consulter le contenu devenu accessible à distance. Bref, l’accès universel aux publications, très ancien rêve des bibliothécaires, est en passe d’être atteint dans un avenir raisonnable et ce, avec un bien moindre recours aux bibliothèques comme pôles de savoir. Pour reprendre l’expression de Valérie Tesnière, les bibliothèques deviendraient « à l’état gazeux4 ».

				Cette innovation ne constituerait au fond qu’une avancée technique de plus dans l’arsenal bibliothéconomique, si elle se cantonnait à une optimisation de l’existant, soit les livres et les autres supports bien maîtrisés. Mais voilà, le numérique suscite parallèlement une foultitude de publications de tous ordres, journalistiques ou artistiques, graphiques, sonores ou audiovisuelles, qu’elles soient personnelles, associatives, privées ou institutionnelles. Un nombre très important de ces publications est accessible gratuitement, à distance et sans délai. Ce foisonnement parfois futile mais souvent riche est massivement investi par le nombre toujours plus important de personnes ayant accès à Internet, et celles-ci y puisent rapidement nombre d’informations. À l’heure actuelle déjà, il est devenu plus aisé de trouver l’essentiel des informations utilitaires sur Internet que dans une bibliothèque. La documentation plus spécialisée reste encore l’apanage des institutions qui ont les moyens de les acquérir ou d’en négocier le coûteux accès. Les collections des bibliothèques perdent ainsi progressivement un de leurs avantages antérieurs, la réserve d’un savoir introuvable ailleurs. Certes, le passage au numérique n’a pas encore couvert tous les champs de la connaissance, de même que l’accès aux réseaux comme l’ « habileté numérique » sont loin d’être maîtrisés par l’ensemble de la population. Mais le mouvement est clairement en marche et conteste la force documentaire des collections imprimées. Que reste-t-il alors à ces dernières ? Outre la trace patrimoniale qu’elles autorisent, outre leur ressource informative parfois peu touchée par le numérique – et dont nombre de publics ont pourtant besoin sous cette forme imprimée (manuels étudiants, travaux en sciences humaines…) –, les collections proposent essentiellement deux avantages : leur maniabilité ne nécessitant aucun appareillage technique coûteux, et leur capacité inégalée à permettre une lecture soutenue. La situation est plus critique pour les collections de musique enregistrée : là, le passage au numérique s’est très rapidement imposé, même si on sait que nombre de disques classiques, de musiques du monde ou d’enregistrements anciens conservent la faveur des visiteurs, car souvent introuvables ailleurs. Mais pour combien de temps encore ?

				Une autre mutation intervient sur le document lui-même. Jusque-là inscrit dans la continuité d’un projet éditorial, il représentait un objet construit disposant d’un paratexte complexe lentement élaboré (titre, nom de l’auteur, indications d’éditeur, ISBN ou numéro commercial, organisation des chapitres ou morceaux, sommaire…). Le numérique autorise l’éclatement de cette unité en mille fragments indépendants, recomposables dans des projets éditoriaux indépendants du projet initial. Cette fractalisation aléatoire met à mal les techniques bibliothécaires d’identification et de repérage, d’autres outils numériques puissants devant être convoqués pour tenter de suivre la trace de ces décompositions et recompositions. Les informations jusque-là sagement rangées dans leurs étuis (couverture, pochette ou boîtier) s’éparpillent dans un univers numérique où les relations mouvantes des fragments entre eux sont les seules balises aujourd’hui imaginables.

				Dans ce contexte, peut-on encore parler d’information documentaire ? L’information est, nous l’avons vu, une mise en forme. Or cette mise en forme est devenue instable, fugitive, toujours recomposée. Face à ce nouveau défi, les bibliothécaires doivent se questionner : ne sont-ils que des gestionnaires de l’information, et qu’est-ce que cela signifie aujourd’hui ? Un retour en arrière s’impose : la fonction de la bibliothèque était d’accumuler du savoir pour le proposer à une population. Si la fonction accumulative commence à devenir difficile, il reste à se pencher sur l’autre versant de l’activité professionnelle : mettre à disposition. Si les collections sont en péril dans leur constitution, il faut alors délibérément se placer du côté des lecteurs. La mise en forme de l’information n’est pas seulement un enjeu documentaire, c’est devenu un enjeu cognitif pour le lecteur. Cette évidence ne date pas d’aujourd’hui, mais le caractère concret de l’objet document en avait fait le centre de toutes les attentions, sans qu’on en ait toujours perçu la finalité réelle : que son contenu soit approprié, digéré, transformé par le lecteur chercheur ou curieux. Aujourd’hui, c’est cette appropriation qui doit être le centre de toutes les attentions bibliothécaires, appropriation d’autant plus complexe dans notre environnement numérique que la lecture continue d’une œuvre achevée y cède le pas à des itinéraires beaucoup plus fluides et à la recomposition infinie, et que l’alphabétisation numérique de la population est loin d’être stabilisée.

				 

				Je propose d’abandonner la priorité donnée à la mise à disposition de l’information documentaire, pour se centrer plutôt sur le soutien au...
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