
		
			[image: couv.jpg]
		

	
		
			[image: couv4.jpg]
		

	
		
			« Collection Bibliothèques »

			sous la direction de Martine Poulain

		

		
			Photo de couverture : Helsinki, Bibliothèque universitaire centrale, le grand escalier 
(© photo Veikko Somerpuro and Helsinki University Library).

		

		
			© 2019 Electre - Éditions du Cercle de la Librairie

			35, rue Grégoire-de-Tours – 75006 Paris

			ISBN (papier) : 978-2-7654-1581-7

			ISSN 0184-0886

		

	
		
			« Je vous dédie ce livre, qui vous revient de droit ; en m’ouvrant votre érudition et votre bibliothèque, vous m’avez fait croire que j’étais savant et que je connaissais assez l’antique Égypte pour la décrire ; sur vos pas je me suis promené dans les temples, dans les palais, dans les hypogées, dans la cité vivante et dans la cité morte ; vous avez soulevé devant moi le voile de la mystérieuse Isis et ressuscité une gigantesque civilisation disparue. L’histoire est de vous, le roman est de moi ; je n’ai eu qu’à réunir par mon style, comme par un ciment de mosaïque, les pierres précieuses que vous m’apportiez. »

			Théophile Gautier, Le Roman de la momie.
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			 « Fonder des bibliothèques, c’était encore construire des greniers publics, amasser des réserves contre un hiver de l’esprit qu’à certains signes, malgré moi, je vois venir. »

			Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien.
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			 « Je n’ai jamais gratté la terre ni quêté des nids, je n’ai pas herborisé ni lancé des pierres aux oiseaux. Mais les livres ont été mes oiseaux et mes nids, mes bêtes domestiques, mon étable et ma campagne ; la bibliothèque, c’était le monde pris dans un miroir ; elle en avait l’épaisseur infinie, la variété, l’imprévisibilité. »

			Jean-Paul Sartre, Les Mots.

		

	
		
			Introduction

			Julien Roche

		

		
			La bibliothèque renvoie généralement dans l’imaginaire une image délicieusement surannée, parfois hors du temps, comme déconnectée d’un monde en mutations permanentes, rapides et profondes, la bibliothèque constituant comme un point fixe, une permanence. Paradoxalement, cette vision offre aux bibliothèques un fort capital sympathie, tant par ceux – nombreux – qui les fréquentent, que par ceux – encore plus nombreux – qui ne les ont jamais fréquentées, ou les ont depuis longtemps désertées. Il y a assurément une vision sensible et presque romanesque des bibliothèques dans la population, image souvent nourrie des souvenirs d’enfance (lecture publique) ou d’études (monde académique). Ce tropisme participe largement à la construction collective d’une perception datée, voire fixiste des bibliothèques, aussi fondamentalement fallacieuse qu’intellectuellement paresseuse. Or le lecteur curieux le verra tout au long de ce livre, les bibliothèques ne cessent, aujourd’hui plus encore qu’hier, de se renouveler, de se réinventer, pour mieux répondre aux attentes souvent diffuses, voire contradictoires de la société dans laquelle elles s’intègrent et dont elles sont souvent le miroir, au gré des politiques publiques qu’on leur assigne. Elles constituent aujourd’hui des objets vivants, qui impressionnent souvent par l’activité qui s’y déploie, parfois dans un calme quasi religieux, parfois dans une agitation aussi bruyante que fertile, à la croisée des générations, des sensibilités et des sociologies.

			Architectures d’hier et d’aujourd’hui

			La bibliothèque, historiquement fondée sur une logique millénaire d’accumulation de collections physiques, s’incarne généralement dans un espace révélateur de sa fonction première, celle de la conservation et de la diffusion des savoirs. Il y a consensus à considérer, depuis plusieurs décennies maintenant, que la fonction éminemment noble des bibliothèques doit prendre corps dans un bâtiment architecturalement inspirant. Nombre de bibliothèques s’incarnent dans des lieux souvent spectaculaires, par leur architecture, leurs matériaux, leur dimension, ou encore l’imaginaire qu’elles insufflent. La Bibliothèque nationale du Qatar, à Doha, aux volumes impressionnants, celle de Lettonie, à Riga, véritable « château de verre » surplombant la rivière Daugava, inondé de lumière dès la nuit tombée, le Library and Learning Centre, de l’université d’économie et de commerce de Vienne, doté d’une architecture étonnante, œuvre de l’architecte déconstructiviste irako-britannique Zaha Hadid, le Saltire Center, à l’université calédonienne de Glasgow, formidable mise en abîme du savoir et des services qu’il abrite, ou encore la Vasconcelos, au Mexique, bibliothèque de lecture publique dotée d’un immense atrium habillé d’une gigantesque œuvre d’art représentant le squelette d’un baleine grise et entourée de superbes jardins d’agrément extérieurs, autant d’œuvres architecturales majeures, réalisées par des architectes contemporains souvent de renom. Nombre d’entre eux – Hollein, Siza, Portzamparc, Piano, Foster, Koolhaas, Hadid ou encore Itō – ayant été récompensés par le prestigieux prix Pritzker pour l’ensemble de leur œuvre. L’exemple le plus emblématique, par son ambition architecturale comme par sa valorisation réussie, est probablement le Rolex Learning Center, à l’École polytechnique fédérale de Lausanne, en Suisse. À défaut d’être réellement fonctionnel, le bâtiment est sans conteste aussi iconique que spectaculaire. Réalisation de l’agence japonaise SANAA, il se donne littéralement à voir, avec ses espaces totalement vitrés et ses vagues improbables de verre et de béton, spectacle plus fascinant encore à la tombée de la nuit. Mis en scène depuis le sol, il l’est également depuis les airs, ressemblant à une immense tranche de fromage suisse pour qui aura la chance de le survoler. Très médiatisé, donc bien connu, il ne figure pas dans ce livre1. Les projets architecturaux de ce genre se sont multipliés ces dernières années, avec de très grands architectes investissant le champ de la bibliothèque, constituant ainsi un paradoxe de façade à l’heure de la dématérialisation et du culte du numérique, sur lequel nous reviendrons bientôt. Le mouvement ne se ralentit d’ailleurs pas, des équipements de grandes ambitions viennent régulièrement concurrencer les bâtiments phares ouverts à ce jour : c’est notamment le cas, avec l’ouverture fin 2018 du Learning Center de l’université de Luxembourg, au cœur du campus de Belval, ou encore de la nouvelle bibliothèque municipale centrale d’Helsinki, du cabinet finnois ALA Architects, élément majeur du réaménagement du quartier de la gare centrale de la capitale finlandaise. Cet intérêt des architectes n’est pas nouveau, tant les bibliothèques se prêtent aisément à des mises en espaces aussi impressionnantes qu’esthétiques, et depuis longtemps déjà. C’est le cas de la bibliothèque centrale de l’université de Salamanque, en Espagne, dont la magnifique salle voûtée, construite au milieu du xviiie siècle, est dotée de superbes étagères réalisées en style baroque par le maître Miguel Martínez. De même, la bibliothèque Peabody à Baltimore aux États-Unis est caractérisée par une architecture fille de la révolution industrielle, faisant la part belle à la fonte, technique connue sous le nom de cast-iron building. La parenté est flagrante avec l’ancienne salle Labrouste de la Bibliothèque nationale de France, rénovée et devenue récemment salle de lecture de l’Institut national d’histoire de l’art2, ou encore avec la grande salle de la bibliothèque Sainte-Geneviève3, toutes deux au cœur de Paris. En matière d’architecture très contemporaine, la bibliothèque de l’université de Cottbus en Allemagne est aussi déroutante qu’envoûtante, avec son univers bariolé et sa façade en verre gravé de caractères en différentes langues. Quant à la bibliothèque de l’Université libre de Berlin, construite par Norman Foster, elle est inspirée de la forme du cerveau humain. Ces lieux sont parfois également inscrits dans des bâtiments dont la fonction originelle était tout autre, transformés en bibliothèques à la faveur d’une réflexion sur le devenir d’une architecture remarquable. L’un des exemples les plus aboutis est sans doute la bibliothèque universitaire de la Citadelle, sur l’un des campus de l’université Pompeu Fabra, à Barcelone. Ancien réservoir d’eau alimentant les fontaines du parc avoisinant, le bâtiment est resté longtemps d’avenir incertain, jusqu’à sa transformation en bibliothèque, construite au sein d’une forêt de piliers de briques soutenant la cuve à ciel ouvert – aujourd’hui sèche – du réservoir historique.
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			La bibliothèque Sainte-Geneviève, Paris (© Bibliothèque Sainte-Geneviève).

		

			 

			Objet particulier, porteur d’une image résolument positive, auquel sont attachées des valeurs de partage, de solidarité, de culture et de circulation des savoirs, les bibliothèques prennent souvent une dimension symbolique et même politique. La fondation ou la refondation de nombre de bibliothèques répondent à cette clef de lecture. La construction de la nouvelle Bibliotheca Alexandrina en est probablement l’exemple le plus connu et le mieux documenté, projet international visant à faire renaître l’antique bibliothèque d’Alexandrie, qui entendait en son temps recueillir et conserver l’ensemble des savoirs d’alors. Symbole fort de la puissance fédératrice de la bibliothèque et du respect qu’elle peut inspirer, la nouvelle bibliothèque d’Alexandrie n’a d’ailleurs pas été dégradée lors des troubles de 2011 en Égypte, protégée par une chaîne humaine formée spontanément par ses (jeunes) usagers. Plus généralement, la construction ou la reconstruction de grandes bibliothèques sont des marqueurs politiques pour les édiles, qu’ils soient municipaux, universitaires ou nationaux. On pourrait multiplier les exemples : la Bibliothèque et Archives nationales du Québec à Montréal, qui affirme la primauté démocratique de l’accessibilité libre et gratuite à la connaissance et à la culture pour tous les citoyens du Québec ; la British Library et la Bibliothèque nationale de France, engagées dans une course symbolique entre États à l‘ouverture de leur nouveau joyau – sites de Saint-Pancras à Londres et de Tolbiac à Paris ; la Bibliothèque libre de Berlin, fondée après-guerre sur fond de guerre froide en réponse à la partition de la ville de Berlin, qui place en zone contrôlée par l’URSS l’université Frédéric-Guillaume, ses bibliothèques et ses collections – aujourd’hui université Humboldt ; les bibliothèques nationales du Japon, de Chine, de Biélorussie, de Lettonie, dont l’intense programmation culturelle et événementielle ou encore les efforts importants en matière de présence et de services sur internet visent à promouvoir et soutenir le rayonnement culturel du pays à l’international ; la pharaonique Bibliothèque nationale du Qatar, enfin, qui illustre parfaitement l’enjeu géopolitique pour un petit émirat affichant de grandes ambitions internationales, tant en matière d’attractivité que de rayonnement et d’influence au Moyen-Orient et plus loin encore.
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			La bibliothèque Oscar-Niemeyer, Le Havre (© photo Erik Levilly).

		

			 

			Au-delà du signe urbain, de la symbolique et de l’architecture d’ensemble, c’est aussi l’aménagement intérieur qui participe du succès incontestable des bibliothèques ouvertes depuis une vingtaine d’années. Si la remarquable qualité architecturale d’ensemble de nombreux équipements récents est évidente, c’est en effet en matière de mise en espaces intérieurs que les progrès les plus spectaculaires ont été effectués. Fortement influencés par l’architecture d’intérieur mise en œuvre dans nombre d’entreprises de la nouvelle économie, désireuses d’offrir à leurs salariés un confort de travail élevé et différenciant, aménagements et mobilier ont fait des progrès considérables, tant en termes d’adaptabilité que d’inventivité. Des salles de travail en groupe, mi-fermées mi-ouvertes, amovibles et reconfigurables, ont été déployées au Saltire Center, à Glasgow, et des fauteuils permettant des postures informelles de travail ont été implantés partout. À Cottbus, les espaces intérieurs de six niveaux dissemblables poussent très loin le concept d’ouverture et de flexibilité, constituant presque un « non-lieu », pour mieux s’effacer derrière les usages eux-mêmes, prévus et parfois inattendus. À la Kaisa Library, à Helsinki, les places de travail ont été connectées en tous points pour répondre aux besoins grandissants des utilisateurs. La mise en scène des espaces intérieurs eux-mêmes est recherchée, comme à la « montagne de livres », la Spijkenisse, aux Pays-Bas, qui déploie véritablement les collections en libre accès dans une théâtralité étonnante. À Vennesla, toute petite ville de Norvège, la bibliothèque municipale, exceptionnellement novatrice par son architecture intérieure futuriste en forme de squelette de baleine, constitue tant un espace privilégié pour la communauté qu’une formidable attraction touristique. L’acoustique et l’éclairage ont enfin fait l’objet d’attentions et de progrès particulièrement spectaculaires, pour rendre « l’expérience usager » la plus qualitative possible, limitant les nuisances. Les jeux de lumière subliment les bâtiments et créent un confort de travail inégalé, ni pénombre ni pleine lumière, comme à la bibliothèque Umimirai, à Kanazawa, sur l’île de Honshu, au Japon, dont la façade est subtilement ajourée, alliant la maîtrise des apports de lumière à l’intérieur du bâtiment à une architecture extérieure fascinante. Presque symétriquement et systématiquement, des points de détente et de restauration à succès ont été installés au sein des espaces, comme à la bibliothèque municipale centrale d’Amsterdam – l’Openbare Bibliotheek Amsterdam, plus simplement désignée par son diminutif, « OBA » – qui offre de saisissants jeux de lumière, notamment au moyen de subtils rétroéclairages intelligemment positionnés. Quant au bâtiment de la bibliothèque Hunt, à l’université d’État de Caroline du Nord, aux États-Unis, il a été conçu pour laisser une large part à la sérendipité dans sa mise en espaces, autour des collections, des usages comme des services. La convergence d’ambitions entre bibliothèques et équipements du secteur privé est aujourd’hui manifeste : à l’exception notable des collections, les similitudes avec des bâtiments d’hébergement et de services aux entreprises comme les hôtels à entreprises et « communauté d’entrepreneurs » des Cambridge Innovation Centers, à Boston et ailleurs, est ainsi particulièrement saisissante4. Les bâtiments de bibliothèque les plus réussis conjuguent aujourd’hui harmonieusement une architecture remarquable et un aménagement intérieur soigné, pour offrir à leur public une véritable « expérience », dans des lieux à vivre favorisant la rencontre voulue comme fortuite.
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			La médiathèque centrale Émile-Zola, Montpellier, Montpellier Méditerranée Métropole (© Ville de Montpellier).

		

			Des bibliothèques dans l’Histoire

			Étymologiquement, la bibliothèque est un « coffre à livres » qui, mis ensemble, constituent une collection. Pendant des siècles jusqu’à l’Époque moderne qui voit la naissance des premières bibliothèques publiques, c’est cette collection, non un quelconque espace qui les accueille, qui fait « bibliothèque » : l’exemple le plus emblématique en France est sans doute la bibliothèque de Mazarin, patiemment constituée, dispersée pendant la Fronde (1648-1653) puis reconstituée, qui connut plusieurs implantations avant de s’établir définitivement dans l’ancien collège des Quatre-Nations, qu’elle occupe encore sous le nom de bibliothèque Mazarine5. Les bibliothèques d’aujourd’hui n’ont que peu à voir avec celles des millénaires et des siècles précédents. Jusqu’à la fin du Moyen Âge, elles sont peu nombreuses, largement isolées les unes des autres, dotées de collections très limitées, alimentées par un processus fastidieux et incertain de copies manuscrites au sein de scriptoria monastiques. La bibliothèque de l’abbaye de Saint-Gall, en Suisse, en est le parfait exemple : si le bâtiment actuel date du xviiie siècle, avec une magnifique salle baroque, aux superbes boiseries et au plafond tout en stucs et en fresques, sa vraie richesse est son incroyable collection de plus de 2 000 manuscrits, dont certains sont plus anciens que la fondation de la bibliothèque elle-même, au viie siècle. Nombre de trésors y sont ainsi conservés, comme le célèbre plan de l’abbaye de Saint-Gall ou encore le plus ancien exemplaire qui soit parvenu de la Bible latine d’Alcuin6, réalisé sur commande de Charlemagne. Si certaines collections, comme celle de Saint-Gall, ont été miraculeusement conservées à travers les millénaires, l’Histoire nous rappelle combien elles sont fragiles (incendie, destruction, dispersion, dilapidation) : en atteste la perte de nombreux textes pour lesquels la chaîne de copie s’est interrompue. Accessibles à une élite intellectuelle extrêmement minoritaire, essentiellement religieuse, leur dissémination est particulièrement lente et limitée. Le Nom de la rose d’Umberto Eco, paru en 1980, et l’adaptation cinématographique de Jean-Jacques Annaud en 1986, donnent une vision romancée mais assez réaliste des conditions de production et de diffusion des copies dans ces refuges du savoir, au premier rang desquels figure la mythique bibliothèque Vaticane, fondée au milieu du xve siècle par le pape Nicolas V. Dès sa fondation, les souverains pontifes envoient en effet des émissaires en Orient comme en Occident pour acquérir et faire copier les manuscrits constitutifs de la culture de l’Humanité, « pro communi doctorum virorum commodo7 », citation qui figure dans l’acte de fondation de la Vaticane en 1451. Le résultat est sans équivalent, constituant aujourd’hui une collection de plus de 80 000 manuscrits, particulièrement riche pour la période allant de l’Antiquité à la Renaissance.
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			Le Puzzle. Bibliothèque de Thionville (© Ville de Thionville. Photo Stéphane Thevenin).

		

			 

			L’invention de l’imprimerie à partir de la seconde moitié du xve siècle, si elle permet un essor progressif de la production et partant contribue à une meilleure diffusion, et donc à un accroissement significatif des collections au sein des bibliothèques, n’apporte qu’un lent changement de paradigme : les bibliothèques restent encore largement isolées les unes des autres, tant en termes de signalement des fonds que de capacité de déplacement des usagers. Et les collections elles-mêmes subissent encore de nombreux aléas, feux, vols, dégradations, aliénation, destructions de bâtiments, entre autres fléaux. La bibliothèque centrale de l’université de Salamanque illustre bien cette situation, ainsi que les efforts méritoires – mise en copie, mesure de conservation, politique d’acquisition, reconstruction de bâtiment, réglementation contre le vol estudiantin, etc. – que l’administration déploie pour préserver et accroître la collection. Dans une bibliothèque mieux préservée comme la Vaticane, et dotée d’un famulus ...
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