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Présentation

Deux grands types de critiques convergent aujourd’hui pour remettre en question la thèse de la singularité radicale de l’homme. Au plan scientifique d’abord, de nombreux primatologues tendent à mettre en évidence que, du point de vue de l’identité psychologique comme de celui des performances cognitives, la différence entre les grands singes et l’homme ne serait pas de nature mais seulement de degrés. D’une manière générale, la biologie de l’évolution ne nie pas l’existence de différences majeures entre l’homme et les animaux, même supérieurs, mais elle les réintroduit dans un paradigme continuiste, évolutionniste et non anthropocentré. La distinction entre l’homme et les autres animaux peut être maintenue, non pas tant comme une différence entre nature et culture, mais comme un ensemble de différences dans la nature. Au plan éthique, des formes inédites d’appropriation des animaux vivants par l’homme ont conduit à instrumentaliser ces derniers. À cela s’ajoutent les menaces pesant sur les espèces sauvages en raison du développement des sociétés industrielles. Certains en viennent ainsi à admettre une véritable solidarité entre les formes de vie humaines et animales permettant de reconsidérer en profondeur les normes morales ou juridiques qui régentent et régulent l’ensemble des relations entre humains et non-humains. Ce recueil n’a pas pour vocation d’apporter une réponse univoque à l’ensemble des problèmes posés. Il réunit des textes à caractère spéculatif et des observations plus empiriques. Écrit par des philosophes, des éthologues, des sociologues et des biologistes, il s’adresse aux étudiants et spécialistes des disciplines abordées ainsi qu’à tous les lecteurs que ce sujet, actuellement en débat, intéresse
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L’animalité – autrement dit, l’ensemble constitué de toutes les espèces vivantes différentes de l’espèce humaine – est rarement interrogée et explorée de manière explicite. Elle est pourtant source de perplexités bien aussi profondes que la question de l’essence de l’homme, qu’elle contribue d’ailleurs à éclairer et à infléchir si l’on veut bien considérer que l’animalité n’est sans doute pas une et que la connaissance approfondie de sa diversité peut conduire à bousculer l’apparente sûreté et stabilité des frontières établies avec l’humanité par les traditions théologiques et philosophiques dominantes. À l’évidence, l’animal et l’homme ont en commun – outre la naissance, la vie et la mort –, la faim, la soif, le plaisir, la peur, la douleur. Les oppositions classiquement reconnues comme significatives se sont concentrées sur le corps et l’âme, l’instinct et la raison, le cri et la parole, la nécessité et la liberté. Or on peut se demander si aujourd’hui elles ne sont pas dépassées par le progrès des connaissances scientifiques relatives notamment à l’écologie comportementale, à l’intelligence animale et aux formes complexes de la vie sociale chez les espèces supérieures. Une chose est certaine en tout cas, c’est l’influence des considérations ou des présupposés axiologiques sur les conceptions respectives de l’humanité et de l’animalité.

Dans l’univers occidental du moins, les pensées les plus communes comme les plus spéculativement élaborées emploient en fait le terme « animalité » en deux sens différents. D’une part, l’animalité est l’ensemble des qualités ou facultés des êtres composant le règne animal ; de ce point de vue, biologique et évolutionniste, les êtres humains appartiennent indiscutablement à ce règne. D’autre part, le terme désigne la nature, la condition et le statut des animaux non humains ; dans cette perspective, qui est privative, l’animalité est un moins être que l’humanité, située au sommet de la hiérarchie des « étants », parce que « plus riche en monde » pour paraphraser Heidegger1. Privés de pensée réflexive, et par conséquent d’autonomie véritable, même les animaux les plus proches de l’homme, comme les grands singes, ne peuvent accéder à la dignité de sujets moraux et de sujets juridiques, ce qui ne leur interdit cependant pas d’avoir des droits et d’inspirer aux hommes des devoirs à leur égard.

Nous sommes au cœur d’un paradoxe, semble-t-il. En effet, scientifiquement, l’unique hypothèse explicative sérieuse dont nous disposions actuellement concernant la provenance et la nature de l’être humain est proposée par la biologie de l’évolution, et il s’agit d’une hypothèse continuiste. Mais il se trouve qu’elle est élaborée au sein de la modernité occidentale qui, aux plans philosophique et éthique, reste très attachée à la thèse de l’exception humaine2. Celle-ci repose sur la conjonction de quatre affirmations réservant l’esprit au seul être humain à l’exclusion des autres classes d’êtres.

– Il existe une différence de nature entre l’homme et tous les autres êtres vivants. L’enjeu ne concerne pas une simple propriété spécifique de l’être humain (le langage par exemple), en vertu de laquelle il se distinguerait des autres êtres vivants, eux-mêmes différenciés en espèces et sous-espèces aux caractéristiques propres ; il porte sur l’absolue singularité de l’humanité, et l’affirmation que seul l’homme transcende l’ordre biologique, auquel il appartient pourtant en tant qu’être vivant, par sa capacité spirituelle à s’instituer lui-même comme sujet.

– La thèse de l’exception humaine n’oppose pas seulement deux domaines du vivant, celui de l’humain et celui de l’animalité. Elle s’exprime également dans la conception de l’homme lui-même à travers un ensemble d’oppositions binaires : corps/âme, affectivité/ rationalité, instinct/moralité, nécessité/liberté, nature/culture… Davantage que l’opposition explicite entre l’être humain et l’être animal, ce sont sans doute ces dichotomies internes à la définition de l’homme qui sont constitutives de notre vision du monde. En effet, dans la plupart des sociétés, il est rare que l’être humain soit considéré comme possédant des qualités ou propriétés ne se retrouvant chez aucun autre être vivant3.

– Ce qui est exclusivement humain dans l’homme, c’est l’autoconnaissance qui rend possible l’autonomie. Dans la version théologique et chrétienne de cette thèse, seul l’homme est capable de se connaître et de connaître (en partie du moins) son créateur puisqu’il est à son image. Dans ses versions « laïcisées », dont le cartésianisme est sans doute la figure inaugurale, l’homme est en mesure, grâce à la raison, secondée par la volonté, de conduire librement sa vie.

– Le caractère incommensurable de l’être humain exige une voie d’accès qui se distingue de celle permettant d’appréhender la nature inanimée et les autres êtres vivants. Cette affirmation impose un idéal cognitif antinaturaliste, c’est-à-dire non seulement antibiologiste, mais aussi bien antipsychologiste ou antisociologiste puisqu’il ne peut être question de comprendre le fondement des actions humaines en adoptant un point de vue exclusivement externe.

En même temps qu’elle interdit de concevoir le rapport d’homme à homme autrement qu’un rapport de sujet à sujet, la thèse de l’exception humaine a pour conséquence essentielle de conduire à penser le rapport de l’homme au monde non humain comme un rapport de sujet à objet. Parce que l’homme seul est sujet de sa pensée et de son action, parce qu’il s’autoconstitue simultanément comme conscience de soi et conscience du monde, il est l’instance à partir de laquelle tout ce qui n’est pas lui se trouve institué en objectivité pure et par conséquent disponible pour toutes les formes d’utilisation et de manipulation décidées par lui. Une telle représentation de la subjectivité induit donc ce que l’on appelle souvent le « prométhéisme » de la modernité occidentale, c’est-à-dire son attitude conquérante à l’égard de la nature et, corrélativement, sa propension à faire de l’homme le maître et l’artisan de son existence individuelle et collective.

En somme, la thèse de l’exception humaine est d’abord conduite à tracer une frontière de principe entre sa manière propre d’aborder l’esprit humain et les recherches menées par les sciences expérimentales ou sociales « objectivistes ». Ensuite, et surtout, elle ne peut légitimer cette frontière qu’en affirmant que le propre de l’homme est en lui ce qui échappe à toute étude « externaliste », c’est-à-dire à toute étude l’abordant comme un objet du monde animé parmi d’autres objets. Ainsi, le privilège épistémique accordé à l’autoconstitution de la conscience, comme fondement « internaliste » de toute validité cognitive, et l’humanisme antinaturaliste s’impliquent-ils réciproquement en tant qu’ils constituent les deux faces de la figure moderne de la thèse de la singularité humaine affirmant l’autonomie de l’activité consciente en tant que conscience de soi. En effet, la conscience ne peut s’assurer de sa propre identité que si elle pose une extériorité que précisément elle n’est pas : celle du monde, des objets et donc des corps biologiques, par opposition au « corps propre », c’est-à-dire au corps subjectif ou corps « pour soi » qu’est le corps humain, irréductible à sa seule matérialité4.

La thèse de l’irréductibilité de l’esprit à l’étude d’un ensemble de propriétés caractérisant certains types d’organes biologiques et, par extension, le rejet des études « externalistes » ou objectivistes ayant la prétention d’élucider les faits mentaux (écologie comportementale, éthologie, neurobiologie, psychologie cognitive…) sont donc la conséquence du postulat fondant la connaissance de l’homme sur l’auto-compréhension de la conscience, faisant par là même de l’homme un être pensant transcendant la loi commune du vivant, et donc séparé par essence de l’ordre de l’animalité. Or deux grands types de critique convergent aujourd’hui pour remettre en question la thèse de la singularité radicale de l’homme.

Au plan scientifique d’abord, de nombreux travaux de primatologues tendent à mettre en évidence que, du point de vue de l’identité psychologique (conscience de soi, empathie, coopération, « gestion » des conflits…)5 comme de celui des performances cognitives, la différence entre les grands singes et l’homme ne serait pas de nature mais seulement de degrés. D’une manière plus générale, la biologie de l’évolution ne nie pas qu’il existe des différences majeures entre l’homme et les animaux, mêmes supérieurs, mais elle les réintroduit dans un paradigme explicatif qui est « continuiste », évolutionniste et non anthropocentré. La distinction entre l’homme et les autres animaux peut être maintenue, non pas tant comme une différence entre nature et culture, mais comme un ensemble de différences dans la nature, autrement dit sans remise en question de l’unité biologique substantielle entre tous les êtres. Ainsi, l’espèce humaine a évolué en développant des dispositions, linguistiques, sociales, culturelles, axiologiques et juridiques qui n’existent pas chez les autres espèces animales, ou alors seulement à l’état d’ébauche. Ces dispositions n’en sont pas pour autant antinaturelles. Elles doivent être considérées comme des séquences historiques dans l’évolution du vivant. Selon cette thèse, l’humanité de l’homme n’est pas une autofondation arrachée à la composante biologique de sa nature, mais la cristallisation, au cours de sa généalogie phylogénétique et de son histoire, de structures mentales et d’aptitudes particulières. La culture demeure un fait biologique qu’il convient d’expliquer comme un niveau organisationnel et fonctionnel propre.

Au plan éthique, ensuite, des formes inédites d’appropriation des animaux vivants (élevage « en batterie », expérimentation, transgénose) ont conduit à une instrumentalisation accrue de ceux-ci. Sans intention délibérée de nuire, mais par ignorance et sous la pression des intérêts économiques, les hommes infligent aux animaux des traitements qui vont à l’encontre de leur bien-être minimum. À cela s’ajoutent les menaces pesant sur les espèces sauvages en raison du développement des sociétés industrielles. Certains analystes ou militants de la « libération animale » en viennent ainsi à considérer qu’il existe une véritable solidarité entre les formes de vie humaines et animales qui doit se traduire par une reconsidération en profondeur des normes morales ou juridiques qui régentent et régulent l’ensemble des relations entre humains et non-humains.

Dans cette perspective, il est pertinent d’affirmer, à la fois contre la pensée humaniste et contre celle de Heidegger6, en s’inspirant notamment des recherches en éthologie et en sciences cognitives, que les animaux les plus développés ont une « valeur inhérente » en tant qu’ils sont « sujets de leur vie » (Regan, 1983, p. 248), c’est-à-dire qu’ils peuvent conduire leur existence à partir d’une expérience propre et en éprouver le bien être, bref qu’ils ont une authentique vie mentale, fût-elle élémentaire. Il n’est d’ailleurs pas impératif de traiter les animaux comme des êtres humains, mais seulement de prendre en considération leurs intérêts au même titre que ceux des humains, selon un point de vue qui est celui de la philosophie utilitariste (Singer, 1993).

Dans le cas des animaux sauvages, il ne s’agit plus de l’intérêt des animaux, pris comme individus, mais des espèces en tant qu’elles sont constitutives de la diversité, de la richesse, de l’équilibre, mais aussi de la beauté de notre planète et ne peuvent ainsi être instrumentalisées au seul profit des valeurs économiques propres à l’homme. Il n’est pas impératif de soutenir que la nature sauvage nous donne des exemples à suivre, mais de rappeler que toutes les valeurs ne sont pas économiques et que la domesticité n’est pas le destin obligé de l’animalité7.

Cependant, même si l’on reconnaît que d’autres espèces animales ont développé des formes rudimentaires de culture et de moralité, l’homme ne reste-t-il pas l’animal culturel par excellence, grâce au caractère accumulateur et autocatalytique de ses capacités d’apprentissage, à ses aptitudes langagières et au rôle incomparable joué par son imaginaire instituant ? Ces caractères et capacités propres ne sont-ils pas la clé interprétative de ses performances cognitives et réflexives, puisqu’ils lui confèrent une autonomie dans la conduite de sa vie individuelle et collective que l’on ne saurait retrouver chez aucun autre animal ? Plus encore, l’homme n’est il pas également et fondamentalement un animal métaphysique et un animal éthique ? N’est-il pas en effet le seul à poser explicitement la question de son essence ; celle aussi de la finalité de son existence et de toute existence ; celle enfin de son rapport à autrui (l’autre homme, l’autre animal et l’autre en général), non seulement en termes de connaissance, mais tout autant en termes de reconnaissance et de responsabilité pleinement assumées ?

Les textes rassemblés dans cet ouvrage ne proposent pas de réponses univoques à l’ensemble des problèmes posés : elles varient selon les prédispositions interprétatives de la discipline d’appartenance des auteurs ou selon leurs convictions et engagements intellectuels. L’objectif visé n’est pas d’atteindre l’unité doctrinale, mais de faciliter aussi bien la clarification des oppositions irréductibles que la levée des incompréhensions ou des malentendus. Corrélativement, il s’agit d’associer et d’articuler, dans la mesure du possible, des travaux d’inspiration prioritairement spéculative ou épistémologique, avec des travaux plus centrés sur des investigations empiriques.
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Chapitre 1

L’écologie évolutive et la distinction homme-animal

BERNARD BRUN

 


 


 


 


 


L’histoire de la vie sur la terre a été marquée par un flux incessant de changements affectant la répartition des océans et des continents, le climat et la composition de l’atmosphère, le nombre et la nature des espèces vivantes. Plus de 99 % des espèces ayant peuplé la planète ont disparu, mais ces disparitions n’ont pas empêché un accroissement – certes irrégulier et marqué par des crises d’extinction – du nombre total d’espèces, et c’est à tout moment que des espèces s’éteignent tandis que d’autres se transforment, à des rythmes très variables d’ailleurs, et enfin que de nouvelles espèces apparaissent.

Les relations qu’entretiennent les espèces vivantes avec leur milieu ne cessent donc de changer au cours de l’histoire de la biosphère, et ce n’est que si nous les observons sur un laps de temps réduit qu’elles peuvent nous apparaître immuables8. L’écologie évolutive a pour objet de décrire et d’interpréter ces changements. Elle s’inscrit donc dans le cadre plus vaste de la biologie de l’évolution mais, contrairement à d’autres sous-disciplines telles que l’anatomie comparée ou la systématique, elle se focalise sur l’analyse des modalités de changements dans la relation espèce/milieu dans le temps même où ils s’effectuent plutôt que sur leur résultante à long terme. Or, s’interroger sur la distinction homme/ animal semble signifier vouloir d’abord réfléchir sur le bilan d’une longue séparation.

Mais en fait, même lorsqu’elles restent très floues, et qu’elles aient ou non une prétention scientifique, les représentations de ce qui nous distingue des animaux ainsi que la valeur attribuée aux différences sont difficilement dissociables de nos représentations de l’origine de l’humanité, et ce, bien qu’il n’y ait jamais de relation strictement univoque entre telle théorie sur l’origine de l’humanité et tel regard sur ce qui fonderait l’humanité dans sa différence. En raison de cette intrication entre représentation des origines et représentation des différences, on peut espérer que la réflexion sur les modalités de l’évolution puisse en retour éclairer certains aspects de la question de la distinction homme/animal.


Le modèle général de l’écologie évolutive : sélection naturelle et dérive génétique

Le modèle général de transformation évolutive que propose l’écologie évolutive est celui du changement progressif de la composition génétique d’une population, notamment sous l’effet de la sélection naturelle, mais pas seulement, puisqu’il reconnaît en particulier la possibilité de changements dus à de simples phénomènes d’échantillonnage aléatoire des génotypes et des gènes participant à la reproduction, changements particulièrement importants dans des populations aux effectifs réduits, et connus sous le nom de « dérive génétique »9.

L’écologie évolutive s’inscrit sans restriction dans la théorie néodarwiniste de l’évolution et, recourant aux apports de la génétique des populations, ne s’en distingue que par le fait qu’elle ne perd jamais de vue la question de l’inscription des populations dans la complexité vivante des écosystèmes tandis que la génétique des populations s’évade volontiers dans les formalismes mathématiques de modèles dont le degré de réalisme n’est pas toujours facile à apprécier.

Ici, une précision à l’intention des lecteurs francophones n’est sans doute pas superflue  : comme le soulignent Gouyon, Henry et Arnould (1997) dans l’avant-propos de leur ouvrage10 « …la résistance des universitaires français à la génétique a longtemps été farouche… » et encore plus, pourrait-on ajouter, la résistance à la théorie néodarwiniste de l’évolution. Pourtant celle-ci recueille selon eux un « consensus quasi unanime » ; ils précisent encore que les « …raisons à cette grave lacune relèvent surtout de l’histoire et de la sociologie ».

Concernant l’applicabilité de la théorie néodarwiniste à l’interprétation de l’évolution humaine, les oppositions se sont cristallisées sur le postulat anti-darwinien d’une discontinuité évolutive fondatrice de l’humanité et sur celui de l’indépendance de la culture à l’égard de tout déterminisme biologique11. Tandis que divers paléontologistes ou biologistes ont cherché une explication biologique d’une prétendue discontinuité (par exemple dans une mutation chromosomique particulière), des anthropologues ou des philosophes l’ont cherchée dans ce qui, à leurs yeux, fonde l’humanité dans sa spécificité unique. Ainsi l’éclosion de la conscience, l’avènement d’un langage comme système clos d’emblée structuré sans correspondances biologiques, ou encore l’interdit de l’inceste ont-ils pu être mis en avant. Ces dernières hypothèses ont le « mérite » – s’il est permis d’ironiser à leur égard – d’évacuer la question de la relation entre l’évolution biologique des ancêtres de l’humanité et les caractères de l’humanité actuelle. Ou bien peut-être présupposaient-elles (mais je n’ai jamais rencontré cette idée explicitement formulée) qu’il eût fallu que la lignée de nos ancêtres ait atteint un certain degré de maturation pour que l’irruption de la culture brise le lien entre la biologie et la culture.

À mon insistance sur le caractère progressif de la transformation des espèces, on pourrait être tenté d’objecter que la théorie néodarwiniste de l’évolution fait pourtant place à la possibilité d’apparition brusque de nouvelles espèces à la suite de mutations chromosomiques de grande ampleur. Mais même lorsque cela s’est produit – comme on l’observe dans certains groupes de poissons ou d’insectes –, le changement qui en résulte est minime et n’est souvent perceptible qu’aux yeux du spécialiste du groupe.

Concernant l’espèce humaine, divers arguments, notamment l’ampleur de la diversité génétique actuelle, s’opposent à l’idée que nos ancêtres aient pu passer par un goulot d’étranglement démographique correspondant à un couple unique. Il faut remarquer à ce propos que la théorie si poétiquement évocatrice d’une Eve africaine serait mal interprétée si l’on supposait que l’humanité ancestrale se soit réduite – côté féminin – à une seule personne. L’Eve africaine de la théorie était membre d’une population au sens habituel du terme. Son existence a été postulée à partir de l’examen de la variabilité génétique de l’ADN des mitochondries12 ; à partir de l’ADN du chromosome Y on remonterait à un Adam appartenant à une autre génération et sans doute une autre population !

Écartant par principe toute discussion sur la signification religieuse et symbolique du couple Adam et Eve de la Bible, j’insisterai par contre sur la nécessité impérieuse de renoncer à cette image dans la réflexion scientifique sur l’évolution humaine. En effet, même si l’on tenait à imaginer un goulot d’étranglement réduit à un couple dans l’histoire des origines de l’humanité (ce que l’écologie évolutive n’exclut pas par principe), on serait placé face à l’alternative suivante : si nous imaginons cet Adam et cette Eve fondateurs très proches dans le temps (100 000 ans par exemple), alors, l’essentiel de ce qui distingue l’humanité et l’animalité actuelles se serait construit progressivement au cours des temps antérieurs. Si à l’opposé nous les imaginons très loin dans le temps (cinq millions d’années par exemple), alors, l’essentiel de la différenciation entre l’animal et l’homme se serait effectué ultérieurement au sein des populations qu’ils auraient engendrées. Si pour échapper à cette alternative, nous émettons une hypothèse intermédiaire, la situation ne sera pas améliorée, puisque nous devrons supposer qu’une fraction de ce qui sépare l’homme et l’animal est antérieure à la création de l’humanité, et une autre postérieure.

Il nous faut donc retourner à la considération du modèle de loin le plus classique de l’écologie évolutive, celui de la transformation progressive de la composition génétique d’une population. Plus précisément, puisque ce qui nous intéresse ici est une question de frontières, ce sont les processus de séparation et de divergence à partir d’une espèce ancestrale unique qui vont retenir notre attention. Une période cruciale dans le déroulement de ces processus est celle de la différenciation de deux espèces distinctes à partir d’une population ancestrale unique, ce que l’on désigne sous le nom de « spéciation ».




Quelques aspects généraux de la spéciation

On reconnaît classiquement deux processus principaux d’apparition d’une espèce nouvelle. Le premier consiste en la simple transformation progressive au fil des générations d’une même lignée, jusqu’au point où des paléontologistes ne voient plus dans les fossiles de la population la plus récente la même espèce que celle qu’ils observaient dans les couches anciennes. Dans ce processus, connu sous le nom de « transformation anagénétique » ou « anagenèse », aucune discontinuité majeure n’intervient et, comme le soulignait Darwin, la distinction des espèces – opérée sous cet angle-là – est arbitraire. Le second processus, appelé « cladogenèse », est celui au cours duquel deux populations de la même espèce se séparent, le plus souvent par isolement géographique, puis divergent dans leur composition génétique jusqu’au point où, même si les populations-filles se rencontrent à nouveau, elles ne sont plus susceptibles – au moins dans les conditions naturelles – de fusionner à nouveau. Par définition on dira alors qu’elles constituent deux espèces biologiques distinctes. On dit encore qu’une fois cette situation atteinte, le processus de spéciation est achevé. La distinction entre deux espèces contemporaines, contrairement à celle que l’on opère dans le cas d’un processus d’anagenèse, met enjeu un critère objectif : l’isolement reproducteur des deux entités. Toutefois, si un processus de cladogenèse n’est pas allé jusqu’à un isolement complet, ou encore si l’isolement peut être simplement postulé, mais non démontré, le statut des deux ensembles soumis à examen sera difficile à préciser… et par suite largement tributaire de la subjectivité des auteurs. C’est ainsi que l’homme de Neandertal et l’homme moderne ont été tantôt considérés comme deux sous-espèces d’Homo sapiens, tantôt comme deux espèces distinctes.

Remarquons enfin que, pour que la séparation de deux populations aboutisse à une spéciation cladogénétique, il faut que l’une au moins des deux lignées évolue selon les processus invoqués pour l’anagenèse (sélection naturelle et dérive génétique) ; mais il serait tout à fait irréaliste de supposer que pendant ce temps l’autre n’évolue strictement pas, et il serait non moins irréaliste de supposer que les deux lignées et les espèces qui en descendront éventuellement évoluent à la même vitesse. Lorsqu’une des deux lignées qui se sont séparées par un processus initial de spéciation engendre à long terme une descendance qui se sera modifiée de façon spectaculaire dans ses caractéristiques morphologiques et écologiques, tandis que l’autre descendance aura moins changé, on a l’habitude de résumer l’histoire globale en évoquant l’origine d’un ensemble taxonomique nouveau à partir d’une souche ancestrale. C’est ainsi par exemple que l’on essaie de dater l’origine des vertébrés tétrapodes à partir des poissons, ou celle des oiseaux à partir des reptiles, et que l’on évoque l’origine de l’humanité à partir d’une souche animale. Mais, comme nous allons le voir, ces expressions sont facilement trompeuses.




Origines, discontinuités, frontières et distances

Le Vocabulaire de la philosophie de Lalande rappelle les diverses significations du mot « origine ». Employé au pluriel, il désigne les circonstances qui entourent les commencements d’une entité (cf. Les origines du christianisme), tandis qu’employé au singulier, le terme désigne souvent une première apparition, ou encore le point zéro de l’espace ou du temps à partir duquel peut être mesurée une variable.

La mention d’une origine de l’homme se trouve ainsi inévitablement associée à l’image d’un point zéro, d’une discontinuité radicale qui aurait présidé à la séparation homme/animal. Elle s’associe en conséquence, presque aussi inévitablement, à l’idée d’une dualité culture/nature, qui elle-même renvoie à une dualité âme/corps.

De telles hypothèses – explicitement énoncées ou non – étaient omniprésentes dans les sciences humaines il y a quelques dizaines d’années seulement, souvent d’ailleurs présentées comme la condition (et, sur un mode curieusement défensif, comme la légitimation) de leurs méthodes. Mais en fait, le sentiment d’unicité de l’espèce humaine face au reste du monde vivant imprègne suffisamment la conscience commune pour que même des biologistes avertis ne renoncent pas à évoquer la naissance de l’homme, ou le berceau de l’humanité, expressions qui véhiculent obligatoirement l’image d’un engendrement instantané, qu’on pourrait préciser dans le temps si nous disposions d’archives bien documentées.

C’est ici qu’un retour sur les mécanismes de la spéciation que propose l’écologie évolutive peut aider à dissiper les illusions.

Le premier épisode d’un processus de spéciation repose sur la séparation de deux populations préalablement indistinctes. Cet événement est en lui-même trivial et insignifiant. Il ne pourra acquérir de signification que si cette séparation se maintient suffisamment longtemps pour que les deux lignées divergent jusqu’à constituer deux espèces distinctes. Il est important de souligner qu’au moment même de la première séparation aucun événement évolutif significatif n’intervient ; rien, si ce n’est le fait « géographique » de la séparation elle-même ; et rien, au départ ne permet de distinguer significativement les deux lignées.

Ces remarques valent, aussi loin que l’on remonte dans le passé, pour tous les épisodes de spéciation qui ont jalonné l’histoire évolutive de nos ancêtres. Elles valent aussi bien si la lignée souche de nos représentations s’est perpétuée (spéciation qui a séparé la lignée des hominidés de celle des pongidés, toujours représentée par les « grands singes » actuels) que si la lignée souche a disparu (cas de la spéciation qui a dû présider à la différenciation du genre Homo à partir des australopithèques).

Aussi, j’avancerai l’idée de renoncer totalement aussi bien au concept de discontinuité qu’à celui de frontière bien qu’il figure dans le sous-titre du présent ouvrage. Ce dernier terme renvoie en effet également à l’image d’une coupure, d’une ligne de démarcation qui ne peut être qu’arbitraire. Le biologiste de l’évolution ne peut manquer de souligner ici une convergence avec le point de vue de l’ethnologue. Dans, Limites floues, frontières invisibles. Des variations culturelles en France et à l’étranger, (Bromberger et Morel (dir.), 2005)13, T. Schippers souligne que « …vues de près, les frontières culturelles semblent introuvables… » et que « …le chercheur animé par la meilleure volonté cartographique du monde, en vient à désespérer devant un fouillis qui ne se laisse jamais réduire à une ligne ».

Sans doute y a-t-il d’ailleurs, au-delà de la question de l’origine de l’homme, une tendance à une représentation mythique de toute origine, et il est probable que si nous connaissions le film des conditions de l’apparition de la vie, nous serions incapables d’y fixer un instant zéro. Plus près de nous, il est peu vraisemblable qu’une intuition géniale ait pu présider à la découverte du feu : il semble bien plus réaliste de postuler un apprentissage par étapes de l’utilisation des bénéfices secondaires d’incendies naturels.

Pour contrer l’image d’une discontinuité fondatrice, j’avancerai la métaphore de la naissance d’un cours d’eau à partir d’une tourbière comme on peut l’observer fréquemment dans le Massif Central. Le choix d’une métaphore est toujours délicat car une métaphore n’est pas un modèle et ne se prête guère à l’approfondissement ; l’expérience montre d’ailleurs avec quelle facilité elle peut se retourner contre elle-même14. Ces réserves énoncées, je vous invite à patauger dans une tourbière d’altitude : le sens du courant dans les flaques d’eau libre entre les touffes de sphaignes est indéterminable pour l’observateur. Mais si l’on chemine vers l’aval de la vallée, ce qui dans la métaphore représente la marche selon l’axe du temps, on verra bientôt de droite et de gauche des suintements d’eau significativement orientés, sans que l’on puisse encore identifier un cours d’eau bien défini. Puis se dessinera plus nettement un ruisseau aux bras multiples et anastomosés. Plus bas encore, il prendra l’image habituelle d’un torrent aux rives bien délimitées, mais encore franchissable d’un seul bond. Bien plus bas, le torrent, devenu fleuve, sera infranchissable à pied. À aucun moment, si ce n’est au prix d’une extrême simplification nous n’aurons pu situer sa source.

Imaginons maintenant une population, disons de préhumains, qui aurait vécu à une certaine période dans l’espace de la tourbière et dont...
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