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    Présentation

    Amorcée par le sommet de Rio de 1992, la traduction du développement durable dans les politiques publiques est, 20 ans après, remise en question. Le « DD » a été perçu comme un instrument de domination du « Nord » sur le « Sud », des puissants sur les défavorisés. Introduire la notion de territoire permet de renverser la perspective et d’ouvrir la réflexion sur les interactions possibles entre les habitants et les conditions changeantes, adaptables de leur environnement. À partir du cas emblématique de l’Amazonie, les auteurs analysent les relations complexes entre territoire, développement durable et modernité et font ressortir les conditions de l’appropriation du développement durable par les autorités et par les populations. En effet, ce territoire présente l’intérêt de proposer une matière riche à une réflexion qui s’appuie sur un territoire (l’Amazonie brésilienne) dont les enjeux mêlent des dimensions internationales, nationales et locales-territoriales.
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Introduction
Comment s’approprier le développement durable ?


En se référant à l’environnement mondial et en appelant à des formes de gouvernance internationale, le développement durable invite les États à redéfinir les logiques qui fondent leurs politiques publiques, comme énoncé dans le rapport Brundtland (CMED, 1988). On sait que depuis le sommet de Rio de Janeiro de 1992 qui a lancé internationalement le développement durable, nombreux sont les observateurs restés sceptiques devant les difficultés à le transformer en programmes précis et, surtout, à le concrétiser sur le terrain. Le bilan du sommet de Johannesburg de 2002 allait dans ce sens, même si l’on a pu souligner le renforcement de la participation et la critique des modèles de transfert de connaissances. La question qui demeure posée est celle de la traduction territoriale de politiques publiques capables de mettre effectivement en œuvre les principes du développement durable. Le défi est certes toujours d’actualité, mais le poser en ces termes ne doit pas dispenser de s’interroger sur les limites mêmes du recours au territoire.

Il nous semble en effet qu’une manière fréquente d’aborder ce défi reste très marquée par une logique « moderniste », en ce sens qu’elle consiste à projeter dans l’espace une politique que l’expert ou le décideur considère comme bonne, sans guère s’inquiéter de sa réception par les populations locales. Si celle-ci se passe mal, la politique a peu de chances d’être effective. C’est là tout l’enjeu de l’appropriation du développement durable, appropriation à la fois par les agents de l’État et les experts qui l’appliquent et par les populations vivant dans les territoires qui sont censés l’adopter. Or, il existe des tensions entre les deux types d’acteurs ; les politiques publiques considèrent souvent le territoire comme un espace passif, destiné à recevoir une politique en fait élaborée loin de lui, au lieu d’être le lieu avec lequel et grâce auquel il pourrait émerger dans les pratiques. Si les politiques publiques territoriales ont du mal à traduire le développement durable dans la pratique, cela peut être justement lié à ce qu’il est le plus souvent pensé en termes d’implantation et non d’appropriation.

Le thème de l’appropriation du développement durable est central dans cet ouvrage. C’est en effet un des grands enjeux actuels que de traduire dans les politiques publiques territoriales les grands principes de la durabilité en des termes qui, à la fois, permettent son appropriation par tous, évitent les critiques internationales et soient efficaces d’un point de vue aménagiste.

Ce questionnement est à replacer dans le contexte contemporain de crise de la modernité. Le développement durable se présente en effet à la fois comme une notion moderne et comme une notion qui fait la critique de la modernité. L’une des premières analyses de la notion de développement durable, qui fait encore référence, en montrait le caractère éminemment ethnocentrique, très fortement lié aux conceptions à la fois du groupe qui l’a forgée et des diplomates qui l’ont adoptée (Redclift, 1987). D’un côté, cette notion a été construite à partir de critiques de la modernité, s’inscrivant pleinement dans ce que l’on peut appeler « l’ère des post- » : post-modernisme, post-structuralisme, post-colonialisme (Sachs, 1993 ; 2002 ; Simon, 1997). C’est ainsi que sont devenus incontournables des thèmes tels que la critique des experts, de la science et de la rationalité définie par les pouvoirs dominants, la valorisation de la diversité sociale et culturelle, la volonté de s’ouvrir à toutes les voix exprimant la condition humaine, le désir d’un rapport moins utilitariste à la nature, etc. Mais d’un autre côté, la notion de développement durable a été reprise et institutionnalisée par des États qui sont eux-mêmes issus de la modernité et qui ne pensaient pas du tout mener une remise en cause de celle-ci à partir de leurs politiques.

Il en résulte d’ailleurs, dans les espaces défavorisés ou dans les pays du « Sud », une réelle méfiance vis-à-vis du développement durable. Il est perçu comme un instrument de domination, notamment quand il est utilisé comme critère dans l’établissement de relations de coopération. Ayant été élaboré principalement par les pays du « Nord », il serait marquée du sceau des « Occidentaux » qui chercheraient, par ce biais, à incorporer leurs propres critiques pour mieux maintenir des relations de domination (Rist, 1996), réalisant ce que certains n’hésitent pas à qualifier d’« ingérence écologique » dans les affaires des pays du Sud (Rossi, 1999 ; 2000). Il n’en reste pas moins que nombre d’acteurs, comme nous le verrons, ont appris à invoquer les versants postmodernes du développement durable pour légitimer leurs revendications.

À côté des approches radicalement critiques, il existe le point de vue selon lequel le développement durable constitue, au-delà des arrière-pensées géopolitiques, une « fenêtre d’opportunités » permettant d’approcher autrement le rapport entre la protection de la nature et le développement économique (Larrère et Larrère, 1997 ; Berdoulay et Soubeyran, 2000 ; Pierron, 2009). Ainsi, en affichant les principes de la durabilité, les États connaissent des changements dans leur manière de faire du développement, de nationaliser la nature à des fins économiques, d’harmoniser les rapports entre environnement, économie et société, et ce, quel que soit l’hémisphère et la catégorie auxquels ils appartiennent.

Les États doivent transformer leurs politiques, tout en se transformant eux-mêmes parce que leurs modes de fonctionnement sont profondément marqués par la modernité qui les a vus se développer. La question, essentielle, de l’appropriation du développement durable se pose donc dans un contexte de crise de la modernité où les cadres territoriaux de l’action étatique sont remis en question sous le coup des injonctions internationales et des revendications des populations locales. On assiste ainsi aujourd’hui à toute une expérimentation visant à articuler développement durable, politiques publiques et territoires.

À cet égard, le contexte amazonien fournit un formidable laboratoire. Porteur d’une charge symbolique très forte pour le monde entier, traversant les frontières étatiques, y compris celles de la Guyane française, le Bassin amazonien fait l’objet de la mise en place de politiques de développement durable qui doivent composer avec l’ensemble des populations locales ou de leurs représentants associatifs ou syndicalistes. L’Amazonie, notamment sous l’influence de l’État brésilien qui en gère la plus grande partie, apparaît ainsi comme le lieu privilégié pour observer comment des injonctions très générales et leur traduction dans des politiques publiques territoriales peuvent s’enraciner dans les préoccupations concrètes de populations locales capables d’interpréter la demande de durabilité et de se l’approprier.

De plus, le Brésil est un pays où les enjeux de la transformation des politiques territoriales sous l’impulsion du développement durable sont particulièrement importants. En effet, la connotation « ethnocentrique » de la notion de développement durable y rend la question cruciale : l’adoption du développement durable a suivi un cheminement plutôt à l’inverse de celui des pays du « Nord ». Si la notion de développement durable au Nord a été d’abord construite en remettant en question certains des postulats de la modernité, puis s’est petit à petit institutionnalisée (Simon ; Berdoulay et Soubeyran ; Aubertin ; Sachs ; op. cit.), son adoption dans les pays du « Sud » a suivi un cheminement inverse : elle a d’abord été institutionnalisée, avant de se diffuser dans les milieux intellectuels et associatifs (Aubertin, op. cit.). Or cette diffusion s’est faite, au niveau étatique, sous la pression des organismes internationaux et, au niveau local, par le biais de la coopération. Cela a contribué à associer la notion de développement durable à une pensée venue de pays riches, et à ce qu’il soit d’abord très fortement rejeté comme une forme de néo- colonialisme.

Le développement durable apparaissait d’autant plus comme une notion imposée de l’extérieur, très fortement liée à la parole de l’expert, qu’il existait au Brésil un terreau associatif très fertile qui menait depuis longtemps des expériences que l’on peut aujourd’hui placer sous la bannière de la durabilité (Kinzo et Dunkerley, 2002 ; Lachartre et Léna, 2002). L’écodéveloppement (Sachs, 1993), notion proche de celle de durabilité, y a eu une place importante, alors que l’intérêt pour les populations oubliées de la modernité n’a pas attendu la mode de la durabilité pour se manifester, d’autant plus qu’un mouvement socioenvironnemental s’y est très tôt prévalu de la question environnementale pour agir sur le développement économique et social. Quand la durabilité a été invoquée par les pays du Nord, nombre de Brésiliens ont pu y percevoir une menace.

Lorsque la coopération étrangère s’est parée des habits du développement durable pour participer, en particulier, à la sauvegarde de la forêt amazonienne, elle a été souvent obligée, sous peine d’échouer rapidement, de s’associer à ce terreau et de faire perdre à la notion son caractère moderniste. Cela a impliqué une réinterprétation profonde des principes affichés par la durabilité, réinterprétation qui traduit une appropriation de la notion. C’est d’autant plus intéressant que le Brésil se pose depuis quelques années comme un pays leader des pays du « Sud » et qu’il cherche à associer ce positionnement international à la fondation d’un modèle d’application du développement durable. Le cas de l’Amazonie brésilienne devrait donc permettre de voir comment, là où des politiques publiques ont à tenir compte de la diversité territoriale, la notion de développement durable semble moins importée et appliquée comme telle, que retravaillée, c’est-à-dire véritablement appropriée.

Bien que la déforestation ne menace pas à court terme la totalité du massif forestier amazonien (mais plutôt, comme le montre la carte 1, ses marges), la question du développement durable y est fondamentale, faisant de ce massif forestier l’une des régions du monde où les enjeux qu’elle pose s’appliquent avec le plus de force (Léna, 1999 ; Becker, 2002 ; Droulers, 2004 ; Albaladejo et Arnauld de Sartre, 2005). Or, cette région est peuplée par des populations très différentes, plus ou moins autochtones et plus ou moins reliées à la société capitaliste (Acevedo Marin et Castro, 1993 ; Martins, 1993 ; Castro et Pinton, 1997 ; Martins, 1997). La mise en place d’un développement durable doit composer avec l’ensemble de ces populations ou de leurs représentants associatifs ou syndicalistes : l’Amazonie est ainsi un lieu privilégié pour observer comment des injonctions globales et abstraites (la préservation de l’environnement planétaire) doivent s’enraciner dans les préoccupations concrètes de populations très différentes, capables de réinterpréter elles-mêmes la demande de durabilité.

Nous allons appliquer ce questionnement dans une région plus particulière, située en Amazonie orientale et en voie de structuration par la route transamazonienne, de Marabá à Santarém (cartes 1, 2 et 3). Construite dans les années 1970 pour traverser l’Amazonie en rive droite du fleuve Amazone, cette route fédérale, la BR 230, constitue un des axes majeurs de pénétration vers le cœur du massif amazonien. Jusqu’à maintenant, celui-ci, dénommé l’Amazonie centrale, était relativement préservé de la progression des déboisements qui se concentraient plutôt dans les parties orientale et méridionale. Fonctionnant comme une des grandes portes d’entrée de la colonisation vers l’Amazonie centrale, la région de la Transamazonienne concentre ainsi une grande partie des préoccupations des politiques et des actions dites de développement durable : implantation massive et médiatisée d’Unités de conservation (UC) (carte 4), projets de développement territorial durable, voire même projets de colonisation durable. Tous ces projets ont en commun d’être des expérimentations, grandeur nature, de l’application du développement durable, en particulier de son interprétation en terme de développement territorial et sont l’objet de multiples blocages.
Carte 1
                         – 
                    Les fronts de déboisement en Amazonie (la région de la Transamazonienne, détails carte 2)[image: ]

© X. Arnaud de Sartre et M. Morales, université de Pau.

Carte 2
                         – 
                    La région de la Transamazonienne (Amazonie orientale)[image: ]

© X. Arnaud de Sartre et M. Morales, université de Pau.

Carte 3
                         – 
                    Zonage de l’Amazonie brésilienne selon le Plan Amazonie durable (PAS). Source : Gouvernement federal du Bresil (Plan Amazonie durable), d’apres Becker, 2002[image: ]
* Macrorégion : il s’agit d’une distinction réalisée entre différentes parties de l’Amazonie soumises à des pressions comparables dans le Plan Amazonie durable.

© X. Arnaud de Sartre et M. Morales, université de Pau.

Carte 4
                         – 
                    Les Unités de conservation en Amazonie brésilienne (2008)[image: ]

Source : Gouvernement federal du Bresil, Plan Amazonie durable. © X. Arnaud de Sartre et M. Morales, université de Pau.

Les conditions pour mieux saisir et comprendre les blocages des politiques territoriales et les phénomènes d’appropriation du développement durable impliquent que l’on se penche sur la notion de territoire qui est effectivement mobilisée dans l’action publique. Au Brésil en particulier, le territoire est devenu ces dernières années le mot-clef de nombre de politiques publiques, dans des secteurs liés en particulier au développement social ou environnemental. Ainsi un des trois secrétariats d’État du ministère du Développement agraire s’appelle-t-il secrétariat du Développement territorial, alors que le texte d’encadrement du développement régional durable de l’Amazonie (le Plan Amazonie durable) place comme outil central de son action l’aménagement territorial (ordenamento territorial). Cela n’est pas étonnant si l’on considère que le territoire est un outil et une échelle classique de l’action étatique. L’argumentaire qui consiste alors à le présenter comme une nouveauté qui doit permettre de mettre en place du développement durable peut être questionné. Certes, il ne faut pas faire de procès d’intention, mais plutôt se poser la question des usages réels que doit recouvrir le nouveau terme. Par exemple, les parcs nationaux ont été créés dans une ambiance très moderniste, quand homme et nature étaient pensés de manière tellement opposée qu’il a fallu, pour protéger l’un, en éloigner l’autre (cf. pour le Brésil, Barretto, 2004 ; à une échelle mondiale, Héritier et Laslaz, 2008 ; d’un point de vue philosophique, Larrère et Larrère, 1997). La philosophie du développement durable, personne ne s’en é tonnera, est considérablement différente.

Il est vrai qu’il est possible de greffer, sur cette base politique, nombre de dimensions réputées faire du territoire un concept intégrant la majeure partie des dimensions de l’homme en société : le territoire a certes une légitimation politique, mais il est aussi un moyen économique, un support identitaire et existentiel, et enfin un catalyseur social. Ces multiples dimensions ne sont pas sans rappeler l’intégration de celles que prétendent mobiliser les politiques publiques en utilisant le territoire pour faire du développement durable. Mais ces dimensions ne sauraient faire oublier que le territoire est d’abord un concept étroitement lié à la modernité et destiné à faciliter l’exercice du pouvoir.

Ce sens premier de la notion de territoire est toujours présent dans son utilisation par les politiques publiques. Ainsi montrerons-nous que, ainsi mobilisée, cette notion semble tirer la tension modernité/postmodernité, présente au sein du développement durable lors de sa constitution, vers le pôle moderniste. Ce sont précisément ces relations problématiques entre territoire, développement durable et modernité que nous nous proposons de questionner : ne conditionnent-elles pas l’appropriation du développement durable par les États et par les populations concernées ? De la sorte, les trois premiers chapitres de cet ouvrage examinent comment l’État se saisit du développement durable au moyen de politiques territoriales. Nous verrons que l’entrelacs entre modernité et postmodernité, tel qu’il se joue dans les politiques territoriales du développement durable, permettent à l’État d’accroître son contrôle sur l’espace amazonien.

Les trois chapitres suivants confrontent le discours gouvernemental très postmoderne sur la diversité de la population aux politiques territoriales en actes. En s’appuyant sur deux types de population reflétant cette diversité, les agriculteurs familiaux et les populations dites « traditionnelles » que sont les « riverains » (ribeirinhos) et les quilombolas (descendants de Noirs marrons, c’est-à-dire des esclaves évadés), nous testerons l’hypothèse selon laquelle lorsque l’État fabrique, au nom du développement durable, du territoire, on peut déceler les signes d’une appropriation de ces deux notions (durabilité et territoire) conduisant à une relative autonomisation des populations locales. Nous verrons surtout que l’appropriation du territoire qui peut être faite par ces populations sous couvert de développement durable, peut conduire à un débordement de l’État. De façon générale, nous sommes amenés à nous poser la question de savoir si la territorialisation des politiques publiques de développement durable ne risque pas d’invalider ses propres objectifs.

Ce détour amazonien nous permettra ainsi de mettre en perspective les aléas de l’approche territoriale du développement durable et les défis qui se posent à elle.



Chapitre I. Le développement durable : une inflexion de la modernité ?




La notion de développement durable s’est affirmée à la fin du XXe siècle alors que vacillaient les certitudes sur lesquelles reposaient l’aménagement et l’action planificatrice en général. Communément rangées dans le mouvement historique de la « modernité » qui se développait depuis plusieurs siècles, ces certitudes sont aujourd’hui submergées de contestations et de contre-propositions, regroupées souvent sous le terme de « postmodernité » ou, de façon plus militante, de « postmodernisme » (Lyotard, 1979 ; Habermas, 1973, 1988 ; Touraine, 1992 ; Vattimo, 1990). Dans ce contexte qui engage les fondements même de la planification territoriale et environnementale, il convient de s’interroger sur la façon, ou plutôt les façons, dont les politiques publiques visant à mettre en œuvre spatialement le développement durable font écho à des principes relevant de la modernité ou à ceux qui s’y opposent.

Il est courant d’associer l’aménagement d’inspiration moderne à une conception de l’espace qui fait de celui-ci un simple réceptacle de projets mûris indépendamment de lui. Les rugosités, les aspérités, les particularités que l’espace présente seraient autant de contraintes qu’il s’agit d’éliminer, d’exclure de la logique du projet. C’est en cela qu’il relèverait de l’utopie, indifférente à la singularité des lieux. La tabula rasa, ou l’espace uniforme, isotrope, constituerait idéalement le support sur lequel il s’agit de plaquer son projet. Bien évidemment, la modernité n’a jamais totalement exclu le milieu et l’espace de ses préoccupations, pas plus qu’elle n’a rendu nécessaire la dichotomie homme/nature dont elle est souvent rendue responsable. C’est plutôt une certaine idéologie de la modernité, le modernisme, qui a acté ces dichotomies. Le champ des possibles construit par la modernité est bien plus vaste que l’idéologie moderniste a bien voulu le reconnaître (Touraine, 1992 ; Larrère et Larrère, 1997 ; Latour, 1994).

Ce que le développement durable, en tant que produit de la modernité, peut offrir d’original par rapport au modernisme, c’est précisément de renverser la perspective. Au lieu de considérer ce que la modernité prise comme modèle excluait, le développement durable invite au contraire à en faire les conditions même de sa réussite. Ces conditions, qu’elles soient d’ordre social ou biophysique, correspondent précisément à ce à quoi renvoie la notion de milieu. Elle présente en effet l’avantage de ne pas entériner une dichotomie nature/société, ou environnement naturel/environnement social, et d’ouvrir la réflexion et l’action aménagiste à la contingence, l’adaptabilité, la créativité (Berdoulay, 2004 ; Soubeyran, 2007).

Le milieu devient le référentiel à partir duquel nous pouvons examiner la façon dont la pensée planificatrice entre en interaction avec l’environnement physique et humain dans une perspective de développement durable. En fait, nous allons voir que ces interactions sont diverses et ne peuvent se réduire à une simple opposition modernité/postmodernité. L’Amazonie est riche d’enseignements à cet égard, car les politiques actuelles de développement durable s’inscrivent doublement dans un milieu réputé complexe et dans une histoire déjà longue de projets d’aménagement avortés.

La partie guyanaise est exemplaire à cet égard. On y trouve la pensée moderne à l’œuvre, dès l’époque des Lumières, dans une série de projets de colonisation qui étaient conçus depuis un État moderne par excellence et qui eurent à se confronter au défi posé par le milieu. On peut y déceler comment, très tôt, la modernité y fut diversement interprétée, afin de ne pas prendre pour acquis les amalgames trop souvent faits entre modernité et refus de tenir compte du milieu. En élargissant ensuite le cadre de la réflexion au territoire brésilien, nous verrons que la tentation utopiste d’une colonisation moderniste peu soucieuse du milieu a conditionné les approches territoriales de développement durable, notamment en rapport avec la tension qu’il entretient avec la modernité.




Dépasser la malédiction de Kourou : préfigurations guyanaises

1765 : sur les 12 000 colons recrutés en Europe et débarqués en Guyane par le ministère Choiseul l’année précédente, 7 000 sont morts ; 2 à 3 000 sont rapatriés ; et seuls moins de 2 000 ont choisi de rester (Mam Lam Fouck, 2002). Épidémies et impréparations sont habituellement citées pour expliquer le désastre d’une si vaste opération. Quoi qu’il en soit, cette expédition de Kourou a laissé une marque profonde dans l’imaginaire colonisateur du massif amazonien : la résistance du milieu aux grands projets de mise en valeur est apparue comme une donnée fondamentale à dépasser.

À cet égard, quoique située aux marges de l’ensemble amazonien, mais peut-être aussi parce qu’elle en exprime au plus haut point le défi que pose le milieu, la Guyane a nourri de multiples réflexions sur l’action aménagiste. De nombreux projets se sont succédés, s’arrêtant le plus souvent au niveau de la proposition. Certains trouvèrent un début de réalisation, mais ils échouèrent dans la plupart des cas. Ce ne sont pas les modalités de l’échec en soi qui nous intéresseront ici, du moins dans un premier temps, mais plutôt les différences d’approche de l’aménagement et les réflexions associées que ces projets apportèrent.

En fait, on peut distinguer deux orientations, deux modèles, qui feront suite au désastre de l’expédition de Kourou. L’une semble reprendre l’idéal moderniste selon lequel une nouvelle organisation de l’espace obéissant à une logique économique et sociale est plaquée sur l’espace substrat et s’y substitue. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, il ne s’agit pas là de la façon dominante d’approcher les choses en Guyane française, mais plutôt de s’y arrêter quelque peu, car c’est cette orientation qui sera reprise au XXe siècle par les concepteurs de la politique de colonisation de l’Amazonie brésilienne. Mais avant d’y revenir, l’examen du second modèle s’impose, car il démontre une approche plus orientée vers la prise en compte du milieu. Ne préfigure-t-il pas certains des enjeux majeurs du développement durable en Amazonie ?

Nous devons à Jean-Yves Puyo le repérage et l’analyse de tous ces projets qui se succédèrent pendant la première moitié du XIXe siècle à propos de la Guyane, notamment sous le prisme du thème de l’adaptation des colons au milieu naturel et des projets du baron de Laussat dans la colonie (1819-1823) qui conditionnèrent l’action de ses successeurs au moins jusqu’aux années 1850 (Puyo, 2008a ; 2008b ; 2009). Ce qui frappe le plus, c’est précisément la volonté de tirer les leçons de l’échec de l’expédition de Kourou en se penchant sur la multiplicité des facteurs qui peuvent induire une colonisation réussie. Or cette complexité des conditions de réussite est justement ce qui relève du milieu. Il s’agit certes du milieu naturel, mais la notion s’étend aussi à ce qui concerne l’organisation sociale et culturelle. Laussat notamment (1756-1835) incarne l’esprit des responsables politico-administratifs dont le modernisme ne fait aucun doute. Épris des Lumières, s’intéressant aux sciences naturelles, mais aussi à la philosophie politique française et britannique, passionné par les idées nouvelles portées par la Révolution américaine, sa brève expérience en Louisiane (1803), alors qu’il fut chargé de soustraire ce territoire aux autorités espagnoles et de le transmettre presque immédiatement aux États-Unis, le conforta dans son admiration pour le colon anglo-saxon. Comme Volney, qui l’avait précédé de peu dans ces contrées, Laussat rejette l’idée que le succès de la colonisation de nouvelles terres dépend des simples données du milieu naturel. C’est le « caractère des nations », nous dirions aujourd’hui les données culturelles, qui fournissent l’explication fondamentale, telles que « l’organisation domestique », « la nature du gouvernement », « les lois » etc. qui forgent les « habitudes » et les dispositions favorables au succès de l’entreprise de colonisation. Il faut souligner ici qu’il ne s’agit pas pour autant d’un déterminisme racial favorable aux Anglo-Saxons. La valorisation par Laussat du succès des Acadiens établis en Louisiane est là pour confirmer l’importance de l’organisation sociale et culturelle, comme en témoigne aussi son rejet du système esclavagiste au profit du métayage et du fermage. Conséquence probable du contexte politique et social de l’époque, cette ouverture aux qualités propres au colon libre n’ira pas toutefois jusqu’à ce que Laussat fasse d’un tel sujet libre et autonome la pierre angulaire de sa vision de l’aménagement. C’est de l’organisation sociale qui en découle plus que des qualités d’initiatives de l’individu, que semble bien dépendre le succès du projet. Pour lui, la prise en compte du milieu ne se limite pas aux données naturelles, mais elle touche également certains aspects de la société.

C’est précisément ce souci pour le milieu qui retient l’attention dans la pensée aménagiste telle qu’elle se projette en Guyane. Ce n’est pas le fait de seulement quelques esprits éclairés ; le point de vue est largement répandu parmi les responsables : ceux qui proposent les projets, comme Laussat lors de son séjour guyanais, mais aussi ceux qui les patronnent. Les leçons de l’expédition de Kourou ont été retenues. Tout un « dispositif décisionnel », toujours selon J.-Y. Puyo (2009), apparaît à la lumière de l’examen des différents fonds d’archives. Il comporte plusieurs aspects : le premier correspond à la très importante documentation de première main possédée par le ministère de la Marine, chargé des colonies, et synthétisée pour le gouverneur qui est dépêché dans la colonie ; le deuxième tient à l’envoi sur le terrain de commissions d’exploration (comprenant des personnalités venant de métropole comme des administrateurs en poste sur place), chargées d’éclairer le Gouvernement sur les grands projets auxquels il s’intéresse. Cette démarche est aussi suivie par les gouverneurs qui montent eux-mêmes des expéditions pour éclairer leurs propres actions ; un troisième aspect de ce processus décisionnel transparaît lors de la passation des pouvoirs entre gouverneurs qui se transmettent l’information, par exemple sous la forme d’importants mémoires ; quant au quatrième aspect, il repose sur des commissions établies par le ministère de la Marine pour examiner les nombreux projets qu’il reçoit. Réunions de commissions, examens et réexamens de projets diversement amendés, voire des contre-propositions, rapports multiples, recours, avis de personnalités etc. témoignent du sérieux avec lequel les projets sont examinés par l’État français dès la première moitié du XIXe siècle.

Quant aux modalités d’implantation concrètes des projets, elles font souvent l’objet de recommandations précises. Ainsi, on peut retenir : le recours à des familles (et non à des aventuriers) ; le recours à des paysans prédisposés à s’acclimater (comme ceux d’Europe du Sud ou des États-Unis) ; une préparation des terrains préalable à l’arrivée des colons, venant pour cette raison par petits contingents ; un accueil des colons hors de la saison des pluies. De plus, on perçoit l’utilité de la main-d’œuvre noire, servile ou engagée, mais plutôt pour contribuer aux travaux de défrichement et d’assainissement. À l’aune des préjugés de l’époque, leur contribution s’avère négligeable pour le développement de la civilisation, et plus rarement sont-ils pensés comme opérateurs des projets. Quant aux Amérindiens, laissés de côté, ils ne seront que très rarement évoqués, et seulement comme partie d’un projet à long terme de métissage (Coudreau, 1887).

Tout cela contredit l’opinion largement répandue que les échecs de la colonisation en Guyane étaient dus à un aveuglement des gouverneurs et ministres français face aux réalités du milieu (Jennings, 2006). Les raisons de ces échecs sont donc à rechercher ailleurs. Parmi elles, il faut le souligner, existait dans la démarche aménagiste l’énorme incertitude due au manque de connaissances scientifiques de l’époque, notamment en matière de vecteurs d’épidémies ou encore en matière pédologique et agronomique. Peut-être faut-il y ajouter cette incapacité à concevoir l’autonomie des colons vis-à-vis des spécifications du projet comme partie intégrante d’un processus d’aménagement marqué du sceau de l’incertitude. Le cas des Noirs, moins souvent mobilisés, et celui des grands absents, les Amérindiens, vont dans le même sens. En d’autres termes, l’appropriation du projet par les gens qui devaient le mener à bien constituait le point aveugle de ces conceptions et pratiques de l’aménagement qui, pourtant, plaçaient le milieu au cœur de leurs préoccupations.

Cette préoccupation pour le milieu est encore moins présente dans le second modèle suivi par la pensée aménagiste moderne à propos de l’espace guyanais. Il se caractérise par un traitement du milieu comme un ensemble de données extérieures à la logique du projet : celui-ci doit en faire table rase, ou le maîtriser totalement, sinon y faire des concessions minimalistes par adaptations ponctuelles. En termes territoriaux, il s’agit de dérouler une grille cadastrale uniforme qui fixera les pratiques et réduira le milieu à un rôle négligeable. Un projet, publié en 1835, formule le modèle de façon exemplaire : Considérations sur la Guyane française et sur les moyens de donner à cette colonie une impulsion créatrice (Paris, imprimerie Amédée Saintin, 20 p.). Selon J.-Y. Puyo, qui l’a découvert lors de ses recherches d’archives et qui s’y est référé comme le projet dit « du comte de la Perronnays », ce texte publié de façon anonyme a pour auteur un diplomate français en poste à Rio de Janeiro, à la légation de France au Brésil, pendant les années 1820 (cf. les explications et les détails du projet dans J.-Y. Puyo, 2008b). Ce projet est à placer dans le contexte du « Contesté » entre la France et le Brésil, ce différend portant sur la délimitation de leurs prétentions territoriales respectives. La France réclamait tout l’espace s’étendant du Maroni à l’Amazone et de l’Océan au Rio Negro et au Rio Branco. L’ambition du projet est donc à la mesure de celle du territoire revendiqué. Ainsi, le territoire comme espace de pouvoir d’un État moderne entrait en ligne de compte pour durer tout le siècle, le dénouement du Contesté franco-brésilien ne prenant fin qu’au tout début du XXe siècle (Cardoso, 2008 ; Mercier, 2009).

Sous la houlette d’une société anonyme par actions, chargée des investissements et de la gestion financière, le projet dit « du comte de la Perronnays » reprend à sa façon des idées qui avaient cours à l’époque et évoquées ci-dessus. Il préconise l’extinction graduelle du système esclavagiste (avec, entre autres, le découragement de la procréation) au profit d’une immigration massive d’Européens vers cette civilisation qui mènera au métissage à long terme avec les populations noires et amérindiennes. Le spectre de l’expédition de Kourou planant toujours sur les esprits, le projet insiste, lui aussi, sur la nécessité de faire les travaux d’assainissement préparatoires, et préalables, à l’arrivée des colons. En somme, tant au niveau racial et culturel qu’au niveau environnemental, le milieu doit être radicalement changé. Mais c’est au niveau du plan d’aménagement que le modernisme du projet se manifeste le plus fortement.

Le projet s’articule en fonction d’une grande pénétrante, voie qui doit être construite de l’Océan aux monts Tumuc-Humac, où s’élèvera la future capitale, et d’où elle rayonnera jusqu’au Maroni et aux rios Negro et Branco. De part et d’autre de cette voie, le sol est divisé selon un principe d’emboîtements hiérarchiques des établissements humains, principe qui rappelle d’autres schémas de colonisation et qui a été systématisé dans la théorie des lieux centraux. Pour simplifier, le sol est divisé en concessions qui sont des carrés d’une lieue de côté. Tous les quatre carrés, une concession accueillera une bourgade. Des capitales régionales structureront les échelles intermédiaires. L’auteur montre que l’exécution de son projet peut se faire graduellement, au fur et à mesure qu’avance la pénétrante vers l’intérieur des terres et que les colons sont implantés dans les concessions ouvertes.

Celles-ci sont subdivisées en portions de taille égale (250 x 300 toises), c’est-à-dire en environ 80 lots. 50 d’entre eux sont attribués au sort à des chefs de famille, 20 mis en réserve et 10 utilisés pour le travail en commun, d’abord pour des cultures vivrières puis pour des cultures d’exportation visant à rembourser la dette contractée par le colon qui acquiert alors la pleine propriété de son lot. Par ailleurs, les 50 chefs de famille de chaque concession doivent élire une municipalité chargée des affaires communes et de représenter leurs intérêts auprès de la société de colonisation. Plans cadastraux et plans des maisons sont fournis par un ingénieur en charge de la concession.

Il s’agit donc bien d’un projet où préside quasi exclusivement une vision « rationnelle » de la planification qui fait fi du milieu. La seule prise en compte de celui-ci se traduit par l’idée que la création d’une bourgade peut sauter un carré dans la maille préétablie au cas où le terrain est impropre à l’accueillir. Au fond, quoique jamais réalisé, ce projet est l’archétype d’une façon de concevoir un aménagement moderne : foi dans le progrès, domination de la nature, absence de prise en compte des spécificités du milieu, organisation rationnelle, non prise en considération des populations déjà présentes. L’ordre rationnel que projette ce plan fait écrire à son auteur qu’il se différencie de ce qui se passe aux États-Unis : selon lui, son plan propose « le germe d’un mouvement social aussi actif et moins désordonné que celui qui a eu lieu aux États-Unis » (Puyo, 2008b, p. 63).

La référence à la jeune république des États-Unis n’est pas anodine. L’antécédence de son Homestead Act et l’avancement de sa frontière vers l’Ouest ont frappé les esprits alliant fascination et regard critique, comme celui de Tocqueville (dont les écrits sont d’ailleurs connus de l’auteur du projet). En général, c’est la dimension moderne de la grille cadastrale qui va se dérouler sur ce pays en expansion territoriale qui a retenu l’attention : projection sur le sol de l’idéal démocratique jeffersonien, elle a pu subir quelques modifications, notamment...
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