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Introduction
Jean-Robert Pitte
(président de la Société de géographie, secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences morales et politiques)
À l’occasion du bicentenaire de la Société de géographie, il est apparu nécessaire de réfléchir à la discipline qu’elle a pour mission de faire aimer entre géographes de différentes écoles et de différentes générations, auxquels se sont joints des chercheurs d’autres disciplines et écrivains amis de la géographie. Nous devons chercher à comprendre pourquoi l’image de cette dernière n’est pas très bonne1, alors qu’à l’heure d’une mondialisation généralisée, l’information géographique est omniprésente dans nos vies et dans les médias. Sur la suggestion de Jean Baechler, il a été décidé d’organiser ces débats en partenariat avec l’Académie des sciences morales et politiques où siégèrent un certain nombre de géographes : Paul Vidal de La Blache, Jean Brunhes, Augustin Bernard, Raoul Blanchard, André Siegfried, Maurice Le Lannou, Pierre George et Alice Saunier-Seïté.
C’est une opinion assez répandue depuis longtemps chez certains sociologues que la géographie demeure une discipline imprécise. Je n’en citerai que deux pour illustrer mon propos. En 1909, François Simiand reprochait à la géographie un objet trop large :
Si tout ce qui se passe quelque part à la surface de la terre est fait géographique, il n’est hormis les faits du domaine de l’astronomie et de la géologie profonde, aucun fait matériel ou mental qui ne présente ce caractère et, en ce sens, ne ressortisse à la géographie2.

C’est précisément un tel objet qui ne relève d’aucune autre discipline que revendiquait mon maître Xavier de Planhol sans aucun complexe en affirmant que le métier du géographe était de répondre à la question : « Pourquoi ici et pas ailleurs ? » Localisation et répartition spatiale de tout ce qui meuble la surface terrestre, d’ordre matériel et immatériel, frontières nettes ou floues séparant les phénomènes : quelle autre science en fait son cœur de préoccupation ? Pierre Bourdieu allait encore plus loin que Simiand en affirmant que la géographie est :
une science dominée et portée à se contenter modestement de ce qu’on lui accorde, à se cantonner dans la région que les disciplines plus ambitieuses, sociologie et économie, lui impartissent, c’est-à-dire le petit, le particulier, le concret, le réel, le visible, la minutie, le détail, la monographie, la description3.

Bourdieu a d’ailleurs mis ses actes en conformité avec ses écrits en conseillant en 1988 à Claude Allègre, alors ministre de l’Éducation nationale, de supprimer l’enseignement de la géographie dans les collèges et les lycées en la diluant dans un salmigondis de sciences sociales, ce qui avait eu pour effet d’unir les géographes qui, pendant un bref entracte, oublièrent leurs querelles inexpiables et furent nombreux à signer une pétition. Le président de la République d’alors, François Mitterrand, en avait été ému et pour clore le débat, sa belle déclaration d’amour de la géographie datant de 1969 avait été exhumée :
La géographie est ma plus chère et ma plus vieille amie avec la France en rose et l’Allemagne en vert des cartes de mon enfance. Je l’ai beaucoup fréquentée depuis. La chute lente du Ventoux sur la plaine de Carpentras, la tête ronde du Beuvray, la Loire laquée de Saint-Benoît, la roche de Solutré, la solitude de l’Aigoual sont pour moi des points de repère plus importants que la date des élections législatives4.

Curieusement, une discipline comme l’histoire ressemble beaucoup à la géographie en s’intéressant aussi à toutes les actions humaines, mais dans leur dimension temporelle. Pourtant, elle n’a rien perdu de son prestige. Le passé des sociétés fascine tout le monde car il est irrémédiablement évanoui et comporte donc une part irréductible de mystère. Il se traque dans des archives que les historiens ont pour mission de mettre en lumière et d’interpréter. Au contraire, la surface terrestre, espace de vie des sociétés et objet de la géographie, donne aujourd’hui l’impression d’être sans surprise et accessible à tous, tant les voyages sont devenus faciles et tant les images de toutes les contrées de la terre ont envahi nos journaux, nos bibliothèques, nos écrans. Le piment de l’inconnu et de l’exotisme s’est bien affadi, même pour la jeunesse : Le Tour de France par deux enfants, les romans de Jules Verne ou les albums de Tintin n’ont aucun équivalent aussi évocateur et palpitant aujourd’hui et la géographie amusante s’est affadie, sinon évanouie, hélas, sans que les géographes patentés s’en soient inquiétés. La discipline le paie cher.
Pour sortir du complexe qu’elle éprouvait, la géographie s’est voulue moins descriptive et s’est mise en quête de rigueur. Le primat donné à la géomorphologie structurale sous l’impulsion d’Emmanuel de Martonne et de quelques autres est apparu dans les décennies d’après-guerre comme sa voie royale, précise, s’appuyant autant sur des concepts et des méthodes strictement codifiées que sur la pratique du terrain. Cela n’a duré qu’un temps et, surtout, cela l’a éloignée de l’histoire, comme des autres sciences humaines, mais nos confrères de l’Académie des Sciences n’ont pas été convaincus pour autant que les géographes avaient leur place parmi eux. Emmanuel de Martonne, mort en 1955, en a été le dernier membre à part entière5.
Comme la plupart des sciences humaines, la discipline a été ensuite traversée de divers courants péremptoires qui n’ont guère amélioré son pouvoir de séduction. Dès l’après-guerre, un certain nombre de géographes marxistes ou marxisants ont voulu privilégier l’approche économique, principalement envisagée sous l’angle de la production plutôt que celui de la consommation, en expliquant le sous-développement par l’impérialisme capitaliste, responsable de la misère d’une partie de l’humanité. Ce fut, par exemple, le cas de Pierre George à cette époque de sa longue carrière et de ses nombreux disciples. De là est venue l’idée selon laquelle n’était réellement scientifique que ce qui pouvait se compter et donc entrer dans des modèles mécaniques. La géographie dite quantitative, née en Allemagne6 et aux États-Unis, férue de modélisation mathématique, a abouti en France à la chorématique dans les années 1990, laquelle monopolisa une partie non négligeable des moyens de la recherche en géographie7. Les chorèmes, néologisme désignant des figures élémentaires de l’organisation spatiale, ont été inventés par Roger Brunet. Cette école d’abstraction et son meneur font penser à cet avocat que Max Gallo met en scène dans l’un de ses romans et qui refuse de se rendre sur les lieux d’une affaire qu’il doit plaider, de même qu’aux reconstitutions :
Parfois, d’un ton las, il leur répétait que tout n’était qu’abstraction, que le réel était d’abord de la pensée, que tout se réduisait à des signes ou à des mots, que les objets, les actes et même les hommes n’étaient que prétextes à faire naître ou incarner des signes. Il montrait l’échiquier sur l’écran, disait […] : « Voilà le monde réel, le seul univers, le reste est accessoire8. »

Comme la plupart des sciences humaines, la géographie est aujourd’hui traversée d’un grand débat de fond. D’aucuns plaident pour l’exclusivité des méthodes inductives, d’autres pour celle des méthodes hypothético-déductives. Au cœur de cette inexpiable querelle se place la question du terrain qui est apparu pour une certaine nouvelle géographie comme un hochet puéril, un risque de se contenter d’établir l’inventaire du monde sans but, ni ordre9. En réalité, quelle que soit la discipline scientifique, on ne saurait se passer du recours croisé aux deux approches qui permet à la fois de découvrir des invariants, mais aussi les particularismes uniques. Il faut se rappeler ce que disait le prix Nobel de physique Pierre-Gilles de Gennes10 : « Une journée de leçon de choses en forêt vaut bien mieux qu’une heure à tapoter sur un ordinateur », ou encore : « La science ne procède pas des grands principes ; la démarche expérimentale est infiniment plus performante que la théorique. » C’est exactement ce que professait aussi le grand penseur George Steiner, récemment disparu11 : « J’ai conduit ma vie affective, intellectuelle et professionnelle dans la défiance de la théorie. » S’étant découvert à l’adolescence une passion pour la prodigieuse diversité des armoiries aristocratiques de la région de Salzbourg, il proclamait :
Ma conviction que le triomphe actuel du théorique dans le discours littéraire, historique ou sociologique est illusoire, qu’il est le symptôme d’une crise de nerfs face au prestige des sciences, remonte à l’irréductible singularité de ces armoiries, dont je découvris soudainement la vie troublante en cet été 1936. Plus tard, j’apprendrais que le code, l’écartelure de l’héraldique, repose sur des règles formelles et des conventions précises. Si on le souhaite, une lecture « théorique » des significations armoriales est possible. À mon sens, toutefois, ce programme abstrait ne saurait altérer ni transmettre l’énergie vitale de l’individuation. Il ne saurait donner la moindre substance à la circonstance existentielle, temporelle, familiale, psychologique de la dramatis persona qui porta cet écu.

Aujourd’hui, de nombreux géographes, jeunes et moins jeunes, sont attirés comme beaucoup de sciences humaines par la théorie et l’épistémologie de leur discipline, mais aussi par des thèmes en vogue de la culture woke12 : la marginalité et les hétérotopies13, les exclusions, les études altermondialistes, postcoloniales, indigénistes, anti-islamophobes, antispécistes, féministes et de genre, de préférence queer14 dont les pionniers ont été là aussi américains… il y a plus d’un demi-siècle ! Les intellectuels français vouent un grand mépris à la civilisation américaine, à l’exception de la culture des campus qui se prétend rebelle, alors qu’elle est devenue si banale et pratiquée dans un strict entre-soi. Sans doute s’agit-il de questions auxquelles les générations précédentes ont eu tort de ne pas s’intéresser, mais la place qu’elles occupent aujourd’hui est devenue à l’évidence excessive. Ces modes passeront comme bien d’autres. En attendant, regrettons le manque de distance, d’humour et d’humilité de leurs ardents défenseurs15 dont les travaux sont largement ignorés du commun des mortels et même des chercheurs d’autres disciplines jadis complices (histoire, géologie, sociologie, ethnologie, archéologie, économie, etc.). En outre, le langage obscur et les néologismes qu’ils affectionnent pour paraître novateurs ajoutent à leur déficit de rayonnement et donc à celui de la géographie.
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11. George Steiner, Errata. Récit d’une pensée, Paris, Gallimard, 1998, p. 16-17.
12. Concept venu des États-Unis, issu de wake, « réveil », qui désigne l’état d’esprit militant contre toutes les « injustices » et contre toutes les inégalités (raciales, sexistes, économiques, politiques, entre espèces vivantes, etc.).
13. Concept forgé par Michel Foucault pour désigner les lieux enclavés, caractérisés par une discontinuité avec ce qui les entoure et obéissant à des règles de fonctionnement particulières (zoos, prisons, quartiers urbains fermés, espaces de la transgression et de la délinquance, etc.).
14. Avec une propension à s’exprimer en écriture inclusive… Depuis 2020, la géographe Catherine Schmoll est présidente du Conseil scientifique et pédagogique de la Cité du genre, organisme de recherche distinct de l’Institut du genre.
15. Le forum web Geotamtam en offre un florilège révélateur.

PARTIE I
QU’EST-CE QUE LA GÉOGRAPHIE ?
Le statut cognitif de la géographie

Jean Baechler
(membre de l’Institut)


Quelle place assigner à la géographie dans le concert des sciences humaines ? Un anthropologue généraliste est peut-être plus à même d’avancer une réponse plausible qu’un géographe spécialiste. Qu’est-ce qu’une science humaine ? Les mieux individualisées apportent une réponse univoque. La politologie est l’étude rationnelle des efforts humains pour gérer la conflictualité. La science économique, pour sa part, s’attache aux efforts humains pour approprier les ressources aux besoins. Les sciences religieuses s’occupent des efforts humains pour assigner à l’existence une destination ultime. Il apparaît que toute science humaine bien conformée inclut deux composantes. L’une est un objet constitué de l’ensemble ouvert de faits résultant des efforts humains pour résoudre un problème de survie ou de destination. L’autre est un mode rationnel du connaître, un ensemble structuré de procédures promettant d’expliquer pourquoi les faits avérés sont comme ils sont. Or, certains faits avérés et susceptibles d’être soumis à enquête rationnelle ne répondent pas au critère des deux composantes, en ce que manque l’intentionnalité d’efforts appliqués à la résolution d’un problème. Les objets à considérer résultent également des activités humaines, mais les produits en sont des agrégats involontaires. Il en va ainsi de la matière historique accumulée à travers le temps par les sociétés humaines comme des empreintes des activités humaines sur la nature terrestre.

L’anthropologie – ou science générale du règne humain, comme la biologie est celle du règne vivant – se voit assigner deux types différents d’objets à étudier rationnellement. Si l’on convient, par une décision lexicale arbitraire, d’appeler « science » l’application à des objets intentionnels et « discipline » le traitement rationnel d’objets non intentionnels, il apparaît a priori que la géographie serait plutôt une discipline qu’une science. Qu’est-ce à dire plus précisément en termes d’objet d’étude et plus rigoureusement en termes d’étude rationnelle ?


L’objet de la géographie

L’hypothèse explicitée assigne à la géographie comme objet les empreintes non intentionnelles des activités humaines sur le globe terrestre. On en déduit directement que l’objet est écrit dans le langage du faire, combinant des matières et des formes, où les matières sont des milieux naturels accessibles aux humains et les formes des expressions des activités humaines. Les résultats observables sont, par ailleurs, non intentionnels.

La considération des matières semble condamnée à des truismes. En effet, les matières ne peuvent être que les milieux terrestres, définis et différenciés par le climat, le relief, le rapport des terres et des mers, l’hydrographie et l’hydrologie, la flore, la faune, les sols et le sous-sol, l’atmosphère et même l’espace. Les truismes s’évanouissent, dès lors que l’interrogation est soulevée : en quoi ces objets naturels relèvent-ils d’une discipline anthropologique ? Il paraît évident qu’ils intéressent plutôt les sciences physiques, principalement, et biologiques, secondairement. La géographie disparaît, sauf à se retrouver en position dépendante et subordonnée, annexée à la géologie et à l’écologie. Son statut n’a plus rien d’objectif et son existence doit être tenue pour un accident et une curiosité des développements cognitifs en Europe au XIXe siècle. Elle ne peut être sauvée et fondée en raison qu’en opérant une révolution copernicienne, où les milieux naturels ne sont plus considérés dans leur facticité physique, mais à deux points de vue exclusivement humains. L’un les scrute en tant qu’ils exercent des contraintes sur les activités humaines. L’autre envisage leurs contributions à leur efficience. La géographie devient alors une discipline occupée des facteurs négatifs et positifs exercés par les milieux naturels sur les affaires humaines. L’orogenèse, par exemple, n’intéresse pas la géographie en elle-même : elle l’abandonne à la géologie et à la tectonique des plaques, pour s’occuper des montagnes en tant qu’elles contraignent ou favorisent l’agriculture, l’élevage ou les activités de loisirs. Or, les activités humaines n’ont rien de fixe et d’immuable. Les contraintes et les contributions des milieux naturels sont, en conséquence, des variables dépendantes de l’humain et non pas du physique et du vivant. Pourtant, il n’y a pas à douter que, par exemple, le climat s’impose aux humains et que son intelligibilité est dans la dépendance de facteurs physiques, quitte à tenir compte aussi des contributions humaines éventuelles au changement climatique. La conclusion est directe : l’objet de la géographie, considéré du point de vue des matières, est à la fois physique et humain et trouve son intelligibilité dans le dialogue perpétuel entre la Terre et l’espèce humaine. Les conséquences à en tirer sont non quelconque. Il en résulte, en effet, que les matières géographiques ne sont jamais premières, mais toujours secondes. Les humanités, emportées par le devenir historique, prennent toujours le train en marche et héritent des dialogues conduits par des prédécesseurs. La géographie a donc de fondation partie liée avec l’histoire. Il ne suffit pas d’avancer que l’une est occupée de l’humain confronté à l’espace et l’autre de ses rapports au temps, chacune de son côté. Elles forment couple, si bien que toute enquête sur l’humain doit recourir à leurs lumières à la fois distinctes et conjointes. Deux corollaires doivent être ajoutés. L’un stipule l’impossibilité d’assigner aux paramètres physiques des valeurs fixes, qui seraient exigées pour l’actualisation adéquate de l’humain, par exemple un climat défini. L’autre affirme qu’il n’existe aucun état originel de l’objet de la géographie, mais que celui-ci est, en réalité et en vérité, un palimpseste rédigé par les humanités successives.

Les formes imprimées aux matières ne peuvent être originaires que des activités humaines, qui peuvent s’exprimer selon trois modes différents. L’un est l’agir qui poursuit des fins en mobilisant des moyens. Un autre est le connaître, qui répond à des questions. Le dernier est le faire, qui combine des matières et des formes, pour obtenir des produits utiles aux humains. Or, l’agir et le connaître ne laissent aucune trace dans la matière historique depuis les origines, du moins par eux-mêmes. Ils n’y figurent que par la médiation des produits du faire ou « factions » qui leur sont utiles. Utiles à quoi ? La seule réponse raisonnable porte « aux fins de survie et de destination, en tant que leur poursuite exige des factions au titre de moyens ». Il en résulte que les archives de l’humanité sont composées exclusivement de factions et que celles-ci sont surdéterminées par les fins de l’homme. En conséquence, les empreintes terrestres sont toujours politiques, économiques, techniques, religieuses, ludiques… et intelligibles à ces différents points de vue. Les empreintes politiques sont des frontières, des circonscriptions administratives, des bâtiments publics, des palais, des villes à fonctions administratives plutôt qu’économiques… Les empreintes économiques sont des champs, des canaux, des usines, des routes, des ports, des aéroports, des mines… Les empreintes religieuses sont des enclos sacrés, des sanctuaires, des cimetières, des itinéraires et des lieux de pèlerinage… Et ainsi de suite. En résumé, tout ordre d’activités humaines imprime sa marque sur la Terre et configure celle-ci par des formes intelligibles en tant que moyens au service de fins.

En quoi les objets de la géographie sont-ils concernés ? La seule réponse possible tient dans les contraintes et les contributions que les paramètres physiques terrestres imposent et proposent aux activités humaines. Si l’on veut aménager en champs des pentes raides, il faut bâtir des terrasses et obtenir la disposition des rizières inondées sur l’île de Luzon. Si l’on prétend cultiver une zone à la pluviométrie incertaine et/ou insuffisante, il faut irriguer, creuser des canaux, prévoir des réservoirs, dessiner des réseaux de distribution de l’eau, et aboutir au système des qanâts d’Iran. Si une politie privée d’accès à la mer éprouve, pour des raisons économiques ou stratégiques, le besoin de corriger cette situation, elle pourra, si elle en a les moyens, appliquer sa puissance à étendre, par la guerre, ses frontières jusqu’à inclure des rivages marins propices. Des terres trop basses pour échapper aux invasions marines sont une incitation, si les besoins sont pressants, à bâtir des digues, voire jusqu’à les concevoir comme des moyens de conquérir des terres sur la mer et à inventer les polders. Les contributions aux activités humaines pourront se traduire par la mise en valeur des sols favorisés par le climat, le relief, leur composition, des débouchés assurés pour les produits… Un nœud commercial se formera sur un gué, sur un croisement de routes, sur un point de rupture de charge… Et ainsi de suite. La conclusion à tirer de ces vérités premières est que tout ordre d’activités humaines mobilise des éléments géographiques et que toute ambition cognitive doit inclure des considérations géographiques. Les sciences politiques, économiques, religieuses, techniques et autres ne peuvent pas s’abstenir de considérations géographiques, aussi peu que ce soit. Cette conclusion, loin d’affirmer que tout est géographique, prive la géographie d’un objet propre, puisque tous les objets des sciences humaines sont surdéterminés non par des données géographiques, mais par l’intelligibilité des ordres où ils sont produits. La conclusion logique est que la géographie comme entreprise cognitive propre n’existe pas. La seule issue hors de cette impasse est de lui trouver des objets qui échappent à l’exclusivisme des ordres spécialisés et réclament donc une démarche cognitive ne pouvant être qualifiée de politique, économique, religieuse… tout en s’y rattachant de fondation. Ces objets doivent être des produits non intentionnels de l’intentionnalité des ordres spécialisés.

L’ancrage théorique de l’issue est contenu analytiquement dans le système des ordres de l’humain. Ramené à son expression la plus dépouillée, il combine l’autonomie de chaque ordre et la complémentarité de tous les ordres. Un ordre est tracé par un problème de survie ou de destination, dont la solution est une fin de l’homme exigeant la mobilisation de moyens pour son effectuation. Par exemple, l’espèce humaine est marquée par une conflictualité exceptionnelle, qui risque de toujours dégénérer en violence aveugle, car elle n’est équipée d’aucun dispositif inné de contrôle de son expression. Un problème est posé – comment vivre ensemble sans s’entretuer – dont la solution ou fin est une résolution des conflits sans recours à la violence, ce qui n’est possible que par l’application de la justice comme loi, droit et équité : la fin est la paix par la justice, qui mobilise des dispositifs et des procédures appropriés, appelés régime de la fin. Un ordre politique structure et soutient toute société humaine. Mais plusieurs régimes sont possibles et d’innombrables procédures et dispositifs. Il est évident de soi qu’aucune actualisation historique du politique ne peut être expliquée par sa fin, car si la fin imposait une solution exclusive, il n’y aurait pas de pluralité des possibles : le règne humain serait régi par la même nécessité et régularité que le règne vivant, sans parler du règne physique. La conclusion est décisive : toute actualisation politique est dans la dépendance du non politique, de l’économique, du religieux, du technique, de la morphologie sociale… Le même argumentaire vaut pour tous les ordres, ce qui revient à dire que chacun inclut, aussi peu que ce soit, des éléments extérieurs à sa logique intrinsèque. Les ordres autonomes forment système.

Ce détour théorique était indispensable, pour découvrir, enfin, l’objet propre de la géographie. On pourrait l’appeler « des empreintes composites ». Toute activité intentionnelle humaine laisse des traces. Mais, comme les activités intentionnelles combinent la logique de leur ordre d’origine et les influences provenant de tous les autres ordres, toute trace humaine inclut une pluralité de traits, dont l’ensemble n’est rapportable à aucun ordre exclusif : c’est un agrégat composite. Par exemple, une maison est le résultat d’une entreprise, dont l’explication ferait intervenir l’architecture, des matériaux, des motivations démographiques, des considérations économiques, un soupçon d’ostentation… La maison, dans sa facticité, intègre toutes ces contributions, dont aucune ne suffit à l’expliquer. Une pluralité de maisons, réunies en quartiers, en villages, en villes, en mégapoles, en réseaux de villages, de villes, de métropoles, en réseaux de réseaux, se traduit par une mosaïque d’empreintes, dont la facticité non intentionnelle est manifeste. Personne n’a voulu, conçu, réalisé le Paris d’aujourd’hui, mais l’objet a une existence intelligible appelant des enquêtes et des explications. Seules la géographie et l’histoire peuvent s’en charger, car ces objets sont des paysages palimpsestes. La géographie s’attache aux paysages successifs et l’histoire à leurs palimpsestes.

L’espèce humaine, au long des centaines de milliers d’années de son existence sur la Terre, a fini par occuper tous les milieux, même les plus inhospitaliers, en installant des laboratoires dans l’Antarctique et des observatoires sur les plus hauts sommets, fréquentés, par ailleurs, par les alpinistes. Elle a donc laissé des traces et des empreintes partout. La forêt amazonienne n’est pas primaire, car elle résulte de pratiques agraires à jachère longue, ni peuplée de survivants du paléolithique, car l’archéologie révèle qu’ils se sont adaptés à la catastrophe infligée à des structures précolombiennes complexes par l’invasion européenne. La géographie trouve donc partout à exercer sa compétence. La conséquence décisive pour la discipline est que ces objets se présentent à toutes les échelles, locale, régionale, nationale, continentale, planétaire, extraterrestre, et que, à toutes les échelles, ils sont composites et intègrent des expressions de toutes les activités humaines. Cette conclusion s’impose au savoir géographique et à sa rationalité.




Le savoir géographique

Tenons pour, sinon acquis, du moins plausible à titre d’hypothèse heuristique, que les objets de la géographie sont des paysages non intentionnels dessinés par les activités humaines. On postule l’intention délibérée de certains acteurs, appelés géographes, de s’appliquer à leur étude rationnelle. Les humains peuvent recourir à trois modes du connaître rationnel. L’un est empirique, qui observe, classe, induit et infère. Un deuxième est scientifique, qui part d’hypothèses, en déduit des prédictions, les vérifie sur des faits avérés et reproductibles, procède par essais, échecs et tris, et aboutit à des explications des faits. Le dernier est métaphysique, qui s’attache aux questions, pour lesquelles ni l’empirie ni la science ne détiennent de réponse, et qui, pourtant, sont encore susceptibles d’un traitement rationnel. On voit mal a priori comment des paysages pourraient être soumis à la juridiction de la métaphysique, mais sait-on jamais ? La géographie peut et doit emprunter avant tout les démarches empirique et scientifique. Qu’est-ce à dire ?

Le connaître empirique s’attache à relever des faits observables, sélectionnés en fonction des centres d’intérêt des cogniteurs, en l’occurrence des géographes. Pour eux, l’empirie, c’est le terrain, au sens propre du mot. Le géographe est, d’abord, un voyageur et un marcheur qui observe et note à des fins cognitives. Son état est strictement parallèle à celui de l’historien, pour qui le terrain est une documentation archivée. Tout état humain impose des devoirs, qui exigent des compétences et des vertus. Le devoir du géographe sur le terrain est double. Il doit rechercher, repérer et enregistrer le plus fidèlement possible les faits, d’un côté, et, de l’autre, ne retenir que ceux pertinents pour la géographie. Mais, comme toute entreprise cognitive, celle-ci est perpétuellement en cours d’élaboration. Les faits pertinents sont donc ceux jugés tels par un état donné du savoir. La conséquence en est la distinction rendue classique par Thomas Kuhn entre science normale et...
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