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Introduction

par Najat Vallaud-Belkacem et Olivier Christin


La crise sanitaire est devenue une crise économique et sociale. Les politiques publiques, aussi volontaristes et contraires au credo néolibéral soient-elles, n’ont pu amortir le choc brutal du ralentissement de l’activité économique, de la réduction des déplacements, de la multiplication des restrictions imposées aux individus. À l’image du virus lui-même, qui exploite les faiblesses des organismes et les facteurs de comorbidité, l’épidémie frappe plus massivement et plus durement les plus démunis et les plus marginalisés : les classes et les quartiers populaires, les personnes âgées et celles qui sont en situation de précarité, les travailleurs des métiers de la distribution, du transport, de l’aide sociale, les femmes, les bénéficiaires de la couverture maladie universelle complémentaire… Les inégalités sont plus frappantes encore entre continents, entre pays pauvres et riches. Et le nationalisme vaccinal de ces derniers risque de les creuser davantage, alors même qu’il sera impuissant à triompher d’une pandémie globale. « Les frontières ne sont pas des gestes barrières », disait dès avril 2020 la philosophe Wendy Brown ; elles sont pourtant de retour, y compris en Europe où des vieilles fractures ressurgissent, entre le Nord et le Sud, ou entre l’Ouest et le groupe de Visegrad.

La crise sanitaire attise également une autre crise, passée peut-être plus inaperçue mais dont nous percevons déjà les effets préoccupants : celle des libertés publiques, des droits individuels, des droits humains. Si les pays occidentaux ont pu, dans les premières semaines de l’épidémie, se croire immunisés contre les erreurs et les méthodes liberticides des autorités chinoises pour endiguer la propagation du virus, dénonçant la censure, la falsification des chiffres, la répression des médecins lanceurs d’alerte et le caractère policier du confinement mis en place à Wuhan, la confiance des démocraties occidentales en leur supériorité a fait long feu lorsque la maladie s’est invitée en Europe, en Amérique du Nord, en Amérique latine.

Sous la pression des événements et notamment de l’envolée des chiffres de victimes, et faute d’anticipation d’un épisode de grande ampleur après les alertes du SRAS et de la grippe H1N1, nombre de pays ont ainsi dû se résoudre à adopter à leur tour des mesures de confinement strict – et non de simples invitations à rester chez soi : l’Australie dès le 12 mars 2020, l’Italie le 13, l’Espagne le 15, la France et l’Autriche le 17, le Danemark le 18, l’Argentine le 19, le Royaume-Uni le 23, la Nouvelle-Zélande le 25. Une longue liste à laquelle il faut ajouter celle des confinements locaux, mais aussi celle de reconfinements parfois aussi longs et aussi stricts que les premiers, à l’occasion des vagues successives de la pandémie.

Ces restrictions drastiques imposées à la libre circulation des personnes ont été le plus souvent complétées par d’autres dispositions, dont l’ampleur et les détails concrets diffèrent selon les pays mais dont le principe reste bien celui de la réduction des libertés individuelles et des libertés publiques : fermeture des frontières, y compris au sein de l’espace de Schengen ; mesures de quarantaine imposées aux voyageurs avec de lourdes sanctions à la clé (jusqu’à 50 000 $ et des peines de prison en Australie) ; interdiction faites aux passagers de bateaux de croisière de débarquer ou refus de laisser les navires accoster ; mise en place accélérée d’applications informatiques de traçage et de signalement des personnes atteintes par le virus ; appel aux opérateurs de téléphonie mobile pour cartographier les déplacements et le respect des mesures de confinement ou de couvre-feu ; fermeture sélective des commerces et des activités…

Au prix de décisions difficiles, prises très vite, et grâce au civisme des populations qui ont alors consenti d’immenses sacrifices, l’aplatissement de la courbe des contaminations et des morts a été obtenu, tranchant sur l’aggravation de la crise qui s’observait là où les dirigeants pariaient sur l’immunité collective et des formes d’autodiscipline fantasmées, comme la Suède ou le Royaume-Uni avant la volte-face de son Premier ministre, et ce à un coût élevé.

Ces entraves – qui devaient être provisoires le temps de soulager les services de santé, de connaître mieux le virus, de développer des protocoles de soin ou de vaccin – ne représentent toutefois que la part la mieux connue des limites imposées à l’exercice des libertés. La lutte contre l’épidémie, le souci d’agir vite ou parfois de donner l’impression de le faire, la mobilisation d’un vocabulaire martial (« Nous sommes en guerre »), voire nationaliste (« le virus chinois »), ont amené certains gouvernements à invoquer plus systématiquement une forme ou une autre d’urgence durable, ou plus exactement d’état d’urgence de longue haleine dans lequel l’État, précisément, doit reprendre la main et s’affranchir des règles et des procédures ordinaires qui prévalent dans les systèmes démocratiques. Les régimes autoritaires et les démocraties illibérales, que la presse des pays occidentaux avait l’habitude de vilipender pour mieux souligner la force du pluralisme et de la transparence, n’ont alors pas été seuls à vouloir exercer un contrôle accru sur les populations, à encadrer la circulation de l’information, à bouleverser le fonctionnement normal des institutions au profit d’un exécutif toujours plus délié de contrôle et de l’obligation de rendre des comptes, à limiter le travail parlementaire et à repousser les élections. Dans plusieurs pays tenus pour démocratiques, l’urgence sanitaire a pu servir les ambitions et les actions de ceux qui voulaient, pour diverses raisons, transformer les conditions du débat démocratique et les règles mêmes du jeu politique.

À certains gouvernements, elle a en effet offert la possibilité d’agir vite, sans débat ou presque, au nom d’un intérêt général qu’eux seuls pouvaient deviner et poursuivre et au nom de l’efficacité, en enjambant parfois des garde-fous propres aux régimes démocratiques. On peut en prendre pour preuve la réduction fréquente du rôle des Parlements dans un contexte...
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