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Introduction

Dans son livre Truth in our Times{1}, David Mc Craw, l’avocat-conseil du prestigieux quotidien le New York Times revient sur la journée fatidique du 8 novembre 2016 : jusque tard dans la soirée, la rédaction du journal pensait que l’élection d’Hilary Clinton était acquise. La une était prévue : ce serait « Madam President ». Mais, au fil des heures, la Floride et les États du Middle West basculèrent en faveur du candidat républicain. Le lendemain, le New York Times, qui comptait vendre des milliers d’exemplaires du journal devant son immeuble, comme lors de l’élection historique d’Obama en 2008, constata que la rue restait déserte. Le pays venait de vivre un séisme politique que personne n’avait prévu et entrait dans une ère nouvelle, lourde d’incertitudes.

L’analyse de ce scrutin hors du commun faisait apparaître d’étonnantes disparités, conséquence d’un système électoral à bout de souffle et aussi du malaise d’une partie importante des votants. En effet, Donald Trump avait été élu en obtenant la majorité du collège électoral alors que nationalement, il avait obtenu 3 millions de voix de moins qu’Hillary Clinton. Il n’avait réussi son opération qu’en l’emportant de justesse en Pennsylvanie, dans le Wisconsin et le Michigan, des États de sensibilité plutôt démocrate mais où la désindustrialisation avait entraîné un chômage important et la désaffection d’une population de blancs non diplômés et sans espoir d’un quelconque avenir professionnel.

La personnalité de Trump suscitait aussi de sérieuses interrogations. La campagne avait été marquée par la violence de ses attaques, non seulement contre son adversaire démocrate, Hillary Clinton, qu’il accusait des pires méfaits, mais aussi contre ses concurrents républicains. Au surplus, beaucoup, y compris chez les Républicains, s’interrogeaient sur ses compétences. Est-ce que ce promoteur immobilier de Brooklyn qui était devenu une vedette de la téléréalité allait s’instruire rapidement des réalités de la vie politique, et surtout des affaires internationales, alors que le pays était englué dans de multiples conflits en Afghanistan et au Moyen-Orient ? Un groupe d’anciens conseillers de Bush père et fils, baptisé les Never Trump, en doutait fortement et ne se priva pas de le faire savoir.

La suite de l’histoire a montré que ces craintes étaient largement fondées. Trump n’a pas changé de comportement. Il a continué à agir avec une extraordinaire agressivité, accentuant les divisions d’un pays fracturé par les oppositions entre communautés et souffrant d’inégalités de plus en plus massives au point qu’on a pu parler de risques de guerre civile. Il a aussi montré sa capacité à tirer le meilleur parti de la révolution des modes de communication amorcée dès la fin du siècle précèdent et qui a atteint son apogée sous sa présidence. Il est le premier hôte de la Maison-Blanche à communiquer directement et plusieurs fois par jour avec les 76 millions d’abonnés de son compte Twitter. Par ailleurs, ses messages publicitaires se multiplient sur Facebook, tandis que Fox News, la plus importante chaîne d’information du pays, assure sa propagande en direction de millions de téléspectateurs dont elle est la seule source d’information.

Cet état de choses, qui est dans une large mesure la conséquence de la révolution numérique, pose une question majeure : est-ce que l’arrivée de Trump n’est qu’un épisode fugace de la longue histoire politique des États-Unis, ou est-ce que le changement fondamental dans les échanges entre les électeurs et les dirigeants, qui entraîne la marginalisation des corps intermédiaires, élus et médias traditionnels, ne va pas déboucher sur un regain des courants populistes qui affecteront de manière durable la vie politique américaine et, par contagion, les principaux pays européens ?

Autrement dit, qui seront les successeurs de Trump et dans quelle mesure son aventure va-t-elle encourager ses nombreux émules sur le reste de la planète ?

Le présent essai n’a pas la prétention d’apporter une réponse définitive à ces questions. Il vise simplement à en poser les termes et à souligner l’importance des enjeux. De ce point de vue, le scrutin de novembre 2020 ne constituera qu’une étape et ne devrait pas modifier fondamentalement un paysage politique bouleversé par l’influence majeure et durable des réseaux sociaux. Pour sauver le pluralisme démocratique en Amérique comme sur notre continent, il faudra mettre en place des solutions de long terme qu’on commence tout juste à esquisser et qui devront prendre en compte une régulation de la révolution numérique dont la responsabilité est essentielle.



Chapitre 1
Un paysage de la communication profondément bouleversé


En octobre 2019, Nancy Pelosi, la présidente démocrate de la Chambre des représentants, a officiellement lancé une procédure d’impeachment contre le président Donald Trump. Cette procédure, inscrite dans la Constitution du pays en 1787, visait à empêcher un président d’adopter un comportement despotique contraire aux règles démocratiques de la jeune République américaine qui voulait se distinguer de la pratique des souverains absolus de la lointaine Europe{2}. Elle ne fut utilisée qu’une fois au xixe siècle, en 1868, contre le président Johnson qui avait remplacé Lincoln après l’assassinat de celui-ci.

Au cours du dernier demi-siècle, deux tentatives d’impeachment ont été engagées. La plus récente, en 1999, a concerné le président Clinton accusé d’avoir menti au sujet de sa relation avec Monica Lewinski, une jeune stagiaire de la Maison-Blanche. Cette opération menée par une opposition républicaine qui n’avait pas accepté sa défaite à la présidentielle tourna court en raison notamment de l’absence de soutien de l’opinion publique (seulement 33 % d’opinions favorables à l’impeachment) pour une affaire que celle-ci jugeait tout à fait secondaire par rapport aux défis qu’affrontait le pays et que Clinton relevait avec succès.

Il en alla très différemment en 1974 pour la mise en accusation du président Nixon. L’enquête menée par le Sénat, à majorité démocrate, portait sur un scandale majeur, l’affaire du Watergate. Des agents payés par l’entourage du président avaient pénétré la nuit dans des bureaux du parti démocrate installés dans l’immeuble du Watergate à Washington, pour dérober des documents confidentiels sur les projets de campagne de ce parti.

Après avoir longtemps nié les faits, Nixon fut contraint de démissionner pour éviter le vote, devenu inéluctable, de sa destitution par le Sénat, seule instance habilitée à se prononcer.

On a souvent souligné que ce qui causa la perte du président, ce fut la défection des élus de son parti républicain. D’éminents sénateurs considérèrent que l’intérêt national et la sauvegarde des institutions avaient plus d’importance que les intérêts partisans. Ils joignirent donc leurs voix à celles de leurs collègues démocrates pour condamner Nixon, ce qui laissait prévoir que la majorité des deux tiers des sénateurs, nécessaire pour confirmer la destitution de Nixon, serait atteinte.

Ce qu’on n’a pas perçu à l’époque et ce qui contraste avec la situation d’aujourd’hui, c’est le rôle majeur joué par les médias. Dans les années 1970, l’information des citoyens reposait sur deux piliers, la presse quotidienne riche et puissante car très lue et trois grands réseaux privés de télévision nationale, un peu l’équivalent des trois chaînes françaises de la même époque. Or ces médias, dans leur grande majorité, étaient animés par des journalistes libéraux, au sens américain du terme, très marqués par le traumatisme de la guerre du Vietnam qui avait profondément divisé le pays et venait de déboucher sur un échec retentissant de la puissance américaine. Au surplus, toutes les rédactions se souvenaient de l’affaire des Pentagon Papers, la publication par le New York Times en 1971 d’une masse de documents émanant de l’administration américaine et dévoilant les dessous de l’aventure vietnamienne. Cet événement avait été un succès majeur pour la liberté de la presse mais avait aussi accru la méfiance du public à l’encontre d’un pouvoir accusé de mensonge et de dissimulation de la vérité. Cette méfiance était alimentée par une grande confiance dans les médias. En 1974, 69 % des Américains considéraient que les médias rendaient compte de l’actualité de manière complète et honnête{3}.

L’incarnation de cette orientation libérale et de cette volonté d’investigation fut le Washington Post qui, grâce à des fuites venant du FBI, multiplia les révélations sur le scandale du Watergate, reprises ensuite par les autres journaux et les chaînes de télévision sans qu’aucun média important vienne à la défense de Nixon. Il est certain que l’isolement médiatique de celui-ci joua un rôle décisif dans le comportement des élus et dans sa décision de démissionner.

La procédure engagée par les Démocrates de la Chambre des représentants contre Donald Trump s’est déroulée dans un contexte radicalement différent. Quoi qu’on puisse penser de la valeur juridique de cette action, point qui sera abordé au chapitre suivant, on doit au préalable souligner que le paysage médiatique d’aujourd’hui n’a plus grand rapport avec la situation à l’époque de Nixon. Il est le résultat à la fois des leçons tirées par les milieux conservateurs des tourmentes des années 1970 et de l’irruption des plateformes numériques. Depuis le début des années 1980, la droite républicaine a cherché à établir un rapport de forces en sa faveur dans un monde médiatique qu’elle jugeait abusivement dominé par une élite libérale de la côte Est. Cependant, une étape décisive ne fut franchie qu’en 1996, avec la création de la chaîne d’information continue Fox News.

Le triomphe de Fox News

Jusqu’alors, ce type d’information télévisée était assuré dans une large mesure par CNN qui fut la première à proposer un service permanent d’informations sur le petit écran. Cette situation ne convenait pas au géant des médias, Rupert Murdoch, propriétaire d’un empire de journaux et de télévision s’étendant sur trois continents et trois pays – l’Australie, le Royaume Uni et les États-Unis. Il fit donc appel à Roger Ailes, un grand professionnel de l’audiovisuel connu pour ses positions ultra-conservatrices, pour lancer un concurrent de CNN. Dès le début, Fox News afficha sa franche hostilité aux Démocrates. Elle exploita à fond l’affaire Lewinski en 1998-1999 et soutint la candidature à la présidence de George W. Bush en 2000. Pendant le double mandat d’Obama (2008-2016), elle mena une campagne incessante contre le président soupçonné des pires manœuvres et se fit l’écho du mouvement du Tea Party qui menait notamment la guerre contre la réforme de l’assurance santé, le programme phare d’Obama. Roger Ailes était particulièrement hostile à ce dernier et déclara en 2012 qu’il voulait faire élire un président conforme à ses vœux. Il ne put empêcher la réélection d’Obama mais prit sa revanche quatre ans plus tard.

Cet activisme au service de la droite républicaine s’est révélé extrêmement payant. Au fil des années, la chaîne n’a cessé de progresser, devenant la première en audience des trois chaînes d’information continue et devançant largement CNN dès 2002, avec en moyenne trois millions de téléspectateurs, ce qui représente beaucoup plus en audience cumulée. On estime au surplus que l’audience du site de Fox News sur les réseaux sociaux est trente fois plus élevée que son audience télévisée et vingt fois supérieure à celle de ses concurrents, CNN et le New York Times{4}. Son chiffre d’affaires annuel de 3 milliards de dollars lui permet de dégager de substantiels bénéfices et donc d’être un des plus beaux fleurons de l’empire Murdoch. Désormais, une fraction non négligeable de la population, notamment dans le Middle West et le Sud, considère Fox News comme sa seule référence et lui voue une confiance absolue, en dépit ou peut-être à cause de sa parfaite indifférence aux règles les plus élémentaires de la déontologie de l’information et de ses appels incessants à la colère et à la peur de ses téléspectateurs{5}.

Cependant l’élection de Donald Trump en novembre 2016 a constitué le triomphe et l’apogée de l’influence de Fox News. Pour comprendre cette situation totalement nouvelle dans l’histoire des rapports entre le monde politique et les médias aux États-Unis, il faut remonter aux années 1970. C’est à cette époque que Trump, un obscur promoteur immobilier de New York, fit la connaissance de Murdoch qui venait d’acquérir le grand quotidien New York Post. Le journal consacra de nombreux papiers au personnage pittoresque qu’était Trump, lui accordant une notoriété sans proportion avec sa puissance réelle. Depuis, les deux hommes ne cessèrent de se fréquenter. Aujourd’hui encore, ils se téléphonent plusieurs fois par semaine. De même, Jared Kushner, l’omniprésent gendre du président, a noué des liens étroits avec Murdoch qui le considère comme plus sensé que son beau-père.

Le lancement de Fox News fournit de nouvelles occasions à Trump de se faire connaître, sur le plan politique, non plus cette fois à New York mais à l’échelle du pays. Il avait certes acquis une forme de célébrité en animant sur le réseau de la NBC, à partir de 2004, une émission de téléréalité extrêmement populaire, « The Apprentice », dans laquelle il jouait le rôle d’un grand patron, recrutant ou congédiant des candidats. L’audience atteignit certains jours 20 millions de téléspectateurs mais il s’agissait avant tout d’un programme de divertissement.

En 2011, Roger Ailes demanda à Trump d’intervenir régulièrement dans l’une des émissions les plus populaires de la chaîne, « Fox and Friends ». Le futur président en profita pour développer avec un grand succès sa thèse, orchestrée par les complotistes d’extrême droite, selon laquelle Obama n’était pas né en Amérique mais au Kenya. Le public de Fox News, populaire et frustré d’être traité avec dédain par la classe dirigeante, fit de Trump son héros et adhéra à ses affirmations complotistes et outrancières. Comme le remarque un observateur : « Murdoch n’a pas inventé Trump mais il a inventé son public. Murdoch a rendu possible l’existence de Trump. Cela a permis à celui-ci d’arriver, de regarder tous ces gens et de déclarer : je vais être l’animateur de votre cirque{6}. »

Personne cependant n’avait prévu l’ampleur du rôle joué par Fox News à la Maison-Blanche à la suite de l’élection de Trump. Cela tient tout d’abord au mode de fonctionnement de ce dernier. Il ne lit rien, ne consulte pas les dossiers que lui soumettent ses conseillers et réduit au minimum les réunions de travail dans son bureau, le fameux bureau ovale. En revanche, il passe quatre à cinq heures par jour à regarder la télévision, essentiellement Fox News dont les affirmations sont pour lui des guides politiques beaucoup plus fiables que tout ce que peut lui dire son état-major.

Paradoxalement, le départ forcé en 2016 de Roger Ailes, accusé de harcèlement sexuel (il décédera en 2017) renforça la polarisation de la chaîne au profit de Trump. En effet, le créateur de Fox News, en dépit de ses options partisanes, était soucieux de sauvegarder un minimum de pluralisme. Il veillait notamment à ce que ses collaborateurs ne se compromettent pas trop ouvertement avec le président. Après lui, toutes les barrières sautèrent. La voie était libre pour le mentor de Trump, Sean Hannity, qui animait (et anime toujours) une émission quotidienne en fin de journée. Fidèle soutien du président, celui-ci n’a pas hésité à apparaître dans la tribune d’un meeting électoral à l’occasion des midterms de novembre 2018. Il parle au téléphone avec Trump presque chaque soir, devenant selon certains collaborateurs de la Maison-Blanche, qui ne l’apprécient guère, le chef d’état-major officieux du président.

Cette relation entre les deux hommes a entraîné un profond malaise chez les journalistes de la chaîne, soucieux de faire leur travail correctement et de critiquer le cas échéant la Maison-Blanche. Néanmoins, le mode de fonctionnement d’Hannity n’est pas isolé. D’autres animateurs de Fox News n’hésitent pas à participer à des discussions politiques avec l’hôte de la Maison-Blanche qui les consulte par téléphone au cours de réunions dans son bureau présidentiel, à la consternation de ses conseillers officiels dont l’expertise...
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