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À ma famille.




Il y a longtemps, pour un livre, j’ai utilisé de pareils documents. Si je l’ai fait alors, c’est sans doute à cause de cette vibration que j’éprouve aujourd’hui encore lorsqu’il m’arrive de rencontrer ces vies infimes devenues cendres dans les quelques phrases qui les ont abattues.

Michel Foucault, « La vie des hommes infâmes ».







Introduction


L’étude de la folie au Moyen Âge a longtemps été abordée sous l’angle restreint des représentations, laissant méconnues les pratiques mises en œuvre dans la société médiévale pour résoudre les problèmes causés par le trouble mental. La figure de l’insensé des Psaumes, le personnage du fou de cour, celui du fou de Dieu ou celui du fou d’amour ne permettent guère d’éclairer la manière dont les déments sont traités au quotidien par leur famille et leur entourage à cette période. Les gestes mis en œuvre pour soigner la possession démoniaque n’en offrent, eux, qu’un aperçu très incomplet. Il s’agit par conséquent de comprendre comment la folie est reconnue et perçue dans un cadre laïc, celui que composent la famille et le gouvernement du royaume, et quelles solutions sont apportées aux débordements qu’elle génère. La démarche est celle d’une histoire sociale de la folie, inscrite dans l’épaisseur des relations personnelles, domestiques et politiques propres à la société médiévale.

Dans cette perspective, les registres des cours de justice royales de la fin du Moyen Âge constituent des sources précieuses. Les représentations de folie que l’on y trouve sont étroitement articulées avec des pratiques et un contexte judiciaires, lui-même structuré par le formalisme des procédures. On peut observer la manière dont ces représentations sont utilisées par des acteurs variés, qui poursuivent des objectifs précis dans le cadre du procès, au civil ou au pénal. La démence y apparaît sous plusieurs visages, qu’il s’agisse de dossiers de mise en curatelle d’un incapable, de contrats ou testaments invalidés pour cause de folie ou encore, dans une tonalité plus dramatique, de crimes horribles commis sous l’emprise de la démence. Tout l’éventail de la défaillance intellectuelle est déployé, de la simplicité d’esprit la plus légère à la crise de fureur la plus violente, en passant par la noire mélancolie et par diverses sortes d’égarements. À partir du milieu du XIIIe siècle et tout au long des XIVe et XVe siècles, les tribunaux du roi de France connaissent un essor remarquable accompagné du développement continu de leurs archives, offrant de ce fait un terrain historique et documentaire propice au sujet qui nous intéresse.

Écrire l’histoire sociale de la folie implique d’étudier celle-ci non comme un phénomène donné ou évident, mais comme un qualificatif appliqué à une personne en raison de certains de ses actes et de ses discours. Le processus de qualification est au centre de l’étude. La folie est ici considérée comme une étiquette posée par un groupe social sur un individu au terme d’un ensemble d’interactions spécifiques. Le labeling ou étiquetage, tel qu’il a été décrit par le sociologue Howard Becker, s’opère au cours d’une succession d’échanges entre un certain nombre d’acteurs et aboutit à l’émission d’un diagnostic de folie. Ce dernier n’est pas strictement médical et apparaît de manière large comme un diagnostic social de démence, faisant l’objet d’un consensus dans le groupe considéré2.

Les archives judiciaires anciennes offrent ceci d’intéressant pour l’étude qu’elles permettent d’observer comment s’élabore ce diagnostic de démence, parallèlement au déroulement du procès et de l’élaboration du jugement. Le juge est saisi de certains faits que les « demandeurs » présentent comme des signes de démence et pour lesquels ils requièrent l’application de telle ou telle procédure. Les « défendeurs », face à eux, tentent de prouver l'absence de folie en rattachant les gestes considérés à d'autres causes, immoralité, négligence, malveillance – à moins que la situation ne soit inverse et que l’argumentaire de la folie ne soit soutenu par les défendeurs contre les demandeurs. Le juge doit trancher, choisissant de reconnaître ou non la démence et déterminant ainsi, par sa sentence, le sens à donner aux déviances de l’individu accusé. 

Le tribunal et ses procédures offrent un cadre bien délimité à la rencontre entre ces différents acteurs, ceux qui plaident la démence, ceux qui prétendent qu’elle est absente et les magistrats à qui revient la décision ultime. L’élaboration du diagnostic judiciaire se laisse ainsi observer dans toutes ses dimensions : l’argumentaire pro et contra, le canevas normatif du droit et des procédures de justice, les références extra-judiciaires introduites dans le procès par les plaideurs. Les différentes acceptions de la maladie mentale, les types de comportements mis en cause, les moyens de preuve utilisés par les plaideurs et le sort réservé aux déments à l’issue du procès reçoivent des éclairages plus ou moins appuyés selon le cas. L’étude de ces sources conduit aussi, par leur nature judiciaire, à s’interroger sur l’usage que font les plaideurs médiévaux de l’argument de folie et sur son efficacité auprès des cours de justice considérées. La part de rhétorique doit en effet être pleinement prise en compte, pour ne pas se laisser berner par les artifices discursifs des sources.

Les archives exploitées ont été produites à Paris entre le milieu du XIIIe siècle et la fin du XVe siècle ; ce sont les registres du Parlement de Paris, ceux du Châtelet de Paris et ceux du Trésor des Chartes contenant les lettres de rémission octroyées par le roi. La folie y est désignée par un lexique assez varié, en latin et en français. Furor/furiosus est le vocable générique propre au droit et qui permet de désigner toute forme de pathologie mentale. Il se diffuse dans les actes de la pratique en langue française sous la forme « furiosité/furieux », au cours du XIVe siècle. Il peut y désigner la folie de manière générale ou plus spécifiquement une démence violente. D’autres mots et locutions suivent de près en termes de fréquence, comme demens et mente captus en latin, « forsené », « hors du sens » et « ydiot » en français. Stultus, fatuus, insaniens se rencontrent plus rarement en latin. En français on trouve également « fol », « frenetique », « insensé », « mélancolique », « lunatique » et d’autres encore. Le dément est caractérisé comme celui qui a perdu le sens, l’entendement, la « discrétion » (discernement) ou encore la mémoire.

Seules les sources dans lesquelles un individu est explicitement qualifié de fou par ses contemporains ont été retenues. Il n’était pas question de plaquer sur les phénomènes médiévaux nos interprétations actuelles en ramenant par exemple le mysticisme ou l’occultisme à des formes de trouble mental selon la classification des maladies mentales en vigueur aujourd’hui. Une telle démarche peut apporter des éclairages intéressants de manière ponctuelle. Le rapport déviant qu’entretenaient les mystiques médiévales à leur alimentation a pu être comparé avec profit aux manifestations actuelles de l’anorexie des jeunes filles ; mais il s’agissait bien de comparer deux situations historiques dans lesquelles on observe un comportement alimentaire atypique et non d’essentialiser un genre de folie qui serait l’anorexie3. L’historien, s’il veut œuvrer selon les règles de la méthode historique, doit se méfier de la tentation du diagnostic rétrospectif. Ce dernier consiste à interpréter les symptômes décrits dans les sources médiévales pour y découvrir telle ou telle maladie mentale reconnue à l’heure actuelle ; c’est une démarche de psychiatre plus que d’historien. Le diagnostic rétrospectif incite à adopter une lecture simplifiée des documents en omettant de prendre en compte les nombreux biais qui influent sur leur mise par écrit. Il éloigne le chercheur de la compréhension du passé et de son altérité4.

Il s’agit donc de laisser parler les sources, avant tout, en les pliant le moins possible à une interrogation préconçue. Dans bien des cas, on ne pourra pas dire si la personne mise en cause dans le registre médiéval était, ou non, réellement folle ; si le plaideur était de bonne foi ou maquillait la vérité en soutenant la thèse de la démence. On se contentera d’interroger les sources produites par les cours de justice médiévales pour savoir ce qu’elles livrent à propos de la folie.

Il faut rappeler que la folie au Moyen Âge a fait l’objet d’études basées sur d’autres types de documentations. Un certain nombre de figures de folie et de pratiques médiévales autour du trouble mental ont été analysées. Le présent ouvrage entend apporter à cet état de la question l’éclairage de la documentation judiciaire et juridique.

 

L’ouvrage fondateur est Folie et Déraison. Histoire de la folie à l’âge classique que Michel Foucault publie en 19615. Le projet central de ce livre est de comprendre comment le geste de renfermement des fous dans les asiles a pu émerger au XVIIe siècle, sur la base de quels savoirs et avec quelles significations sociales. La période médiévale n’est que peu concernée. Pour éclairer le phénomène du renfermement sur la longue durée, Michel Foucault fait débuter son essai à la fin du XVe siècle. Dans le premier chapitre (Stultifera navis), il rappelle que la pratique de l’enfermement collectif, à la fin du Moyen Âge, concerne les lépreux et non les déments. Il insiste sur la marque profonde laissée par la lèpre dans l’imaginaire occidental. Il décrit ensuite la montée en force de la figure de la folie dans les représentations à l’extrême fin du Moyen Âge. À cette période, la Folie aurait progressivement remplacé la Mort (celle des Danses macabres), comme thème universel destiné à illustrer l’expérience humaine du monde. Le motif littéraire et pictural de la Nef des fous, développé en particulier par l’humaniste Sébastien Brant dans son poème Das Narrenschiff, aurait alors servi de support à une conception tragique et cosmique de la folie et de l’existence.

Le philosophe entend surtout montrer que face au pôle tragique et cosmique de la folie, un autre pôle de sens s’affirme au XVIe siècle autour d’une approche ironique et critique de la folie, notamment chez Érasme. Au cours de la Renaissance, ce second pôle s’impose. Il circonscrit la folie dans les limites étroites de la raison, en la réduisant à la notion appauvrie de déraison. Dans cette victoire de la raison, Michel Foucault voit l’un des fondements de l’expérience de la folie à l’âge classique.

L’analyse foucaldienne de la folie dans les derniers siècles du Moyen Âge se déploie dans la sphère des représentations culturelles. Elle trouve là, malgré l’impressionnant foisonnement des pistes suggérées, l’une de ses principales limites. La tendance à la décontextualisation est l’un des principaux reproches qu’adressent à la méthode archéologique de Michel Foucault ses disciples eux-mêmes6. L’Histoire de la folie a suscité de vives polémiques et donné lieu à une abondante bibliographie critique7. Même si la démarche adoptée par son auteur est peu conforme aux règles de la critique historique, le premier mérite de l’ouvrage est d’avoir offert aux sciences humaines un objet d’étude, la folie, jusque-là accaparé par l’histoire apologétique des héros fondateurs de la psychiatrie. Il a tracé des voies fécondes pour la recherche sur la naissance de l’asile et de la psychiatrie, du XVIIe au XIXe siècle, ouvrant un champ historiographique très nourri à l’heure actuelle.

Dans le sillage de Michel Foucault, un certain nombre de travaux ont été menés sur la folie à la période médiévale. Plusieurs d’entre eux ont offert à l’analyse historique des sources textuelles et iconographiques importantes, mais l’approche est trop souvent noyée dans un mélange plus ou moins arbitraire de démence, possession, sorcellerie, prophétisme et autres phénomènes réputés obscurs8. Les recherches sur les exclus et les marginaux chères à la Nouvelle Histoire des années 1960 à 1980 ont donné lieu à quelques travaux sur le sujet. Aborder la démence par le biais de la marginalité permet d’établir d’importantes observations mais s’avère limité, là encore, en raison de l’extensibilité des notions utilisées9. L’étude du lien entre la maladie mentale et d’autres figures comme les fous de cour ou la fête des fous est souvent rapide10. L’intérêt de ces ouvrages est toutefois de croiser les approches (morale, théologique, médicale, littéraire) autour de cet objet polysémique qu’est la folie en plus de signaler des sources variées. Muriel Laharie fournit ainsi un important corpus hagiographique d’exempla mettant en scène la folie ou la possession et réunit de nombreux documents iconographiques, en particulier des représentations de l’insipiens figurant dans l’initiale enluminée du psaume Dixit insipiens11.

La littérature médiévale a été le support de travaux importants. Plusieurs spécialistes se sont intéressés aux figures de fous et aux usages formels de la folie dans les œuvres narratives, poétiques, théâtrales ou relevant d’autres genres12. Jean-Marie Fritz analyse la figure du fou dans plusieurs genres littéraires des XIIe et XIIIe siècles et compare cela à la situation de la folie dans d’autres types de sources, encyclopédies, traités médicaux, sommes théologiques, ainsi que les principaux coutumiers du XIIIe siècle, ouvrant ainsi un aperçu sur la documentation juridique13. Plus récemment, Huguette Legros a présenté des observations assez similaires en incluant dans son corpus des œuvres du XIVe siècle14.

Ces études sur les représentations médiévales de la folie ont permis de faire émerger quelques grandes figures de folie repérables entre les XIIe et XIVe siècles dans divers types de sources. Elles entretiennent avec la maladie mentale telle que définie par les médecins des rapports souvent lointains. Citons en premier lieu la folie renversante, joyeuse et satirique de la fête des fous, des confréries folles, des bouffons princiers et de la Nef des fous. La folie s’y caractérise comme une gestuelle exubérante fondée sur des rituels d’inversion destinés à susciter le rire et à défier le pouvoir. On trouve aussi l’idée d’une folie sainte, souffrante et innocente, celle des fous de Dieu qui renoncent aux règles du monde et s’avilissent pour mieux se conformer au désir divin, celle des mystiques et des « pauvres en esprit » de l’Évangile. Idiots, voire fous au regard de la société, ils appliquent jusqu’à l’extrême le principe scripturaire de sancta simplicitas. Les « fous d’amour » de la littérature courtoise s’inscrivent en partie dans cette catégorie. Il faut aussi mentionner la folie funeste, pécheresse et d’inspiration diabolique, apparentée à la possession démoniaque et à une punition divine pour les péchés commis. Elle est surtout présente dans les textes ecclésiastiques, en particulier hagiographiques, où l’indistinction entre démence et possession est souvent entretenue. On trouve ainsi des figures de folie dans toute une gamme de sources et de contexte médiévaux. Aujourd’hui encore, l’étude de la folie au Moyen Âge reste marquée par cet aspect éclaté et par un éclectisme souvent excessif15.

Parallèlement à cette histoire culturelle de la folie, les aspects médicaux concernant la maladie mentale ont été étudiés par Danielle Jacquart16. L’historienne décrit la transmission des conceptions antiques de la maladie mentale, par l’intermédiaire de la science arabe, à l’Occident médiéval. La typologie des affections « avec aliénation de l’esprit » varie d’un auteur à l’autre mais se conforme en général à une quadripartition : frénésie, manie, léthargie et mélancolie. La médecine médiévale attribue la survenue du trouble mental à une mauvaise circulation des humeurs et à un déséquilibre dans les qualités premières du corps, ainsi qu’à une éventuelle lésion du cerveau. Les aspects spirituels et physiologiques sont, en outre, soigneusement définis. Dès le XIIe siècle, médecins et théologiens distinguent l’âme, immatérielle et métaphysique, de l’esprit, constitué de facultés qui ont leur siège dans le cerveau. Les désordres imaginatifs ou estimatifs du patient peuvent être traités au moyen de diverses cures et régimes de santé, voire par des interventions chirurgicales plus lourdes mais rares comme la saignée ou la trépanation.

Bernard Guenée, dans son livre sur la folie du roi Charles VI, analyse la perception de la maladie royale et les remèdes successifs qui y ont été apportés, ainsi que ses implications politiques17. L’ouvrage va bien au-delà de l’approche médicale et propose, au sujet d’un personnage de fou exceptionnel par son statut, une histoire sociale et politique de démence médiévale. En se basant sur des chroniques, celle du Religieux de Saint-Denis en premier lieu mais aussi celles de Froissart et de Jean Juvénal des Ursins, Bernard Guenée étudie comment la maladie du roi, de 1392 jusqu’à sa mort en 1422, est dite et interprétée par différents témoins, en fonction de leur statut dans l’Église ou à la Cour et de leur positionnement sur l’échiquier politique et intellectuel. Il constate la popularité du recours aux guérisseurs, aux sorciers, aux pèlerinages et aux dévotions collectives, malgré les réticences d’une partie de l’élite savante. Il montre l’échec des médecins à soigner le souverain et à convaincre l’opinion de leur compétence. Enfin, il dresse le bilan politique de la maladie du roi, interprétée comme un avertissement divin sur l’état du royaume, mais qui contribue paradoxalement à renforcer le lien entre le roi et ses sujets. Les représentations médiévales de la démence sont examinées dans toute leur ambivalence et en tenant compte de leur réception différenciée selon les publics. Les pratiques médicales et votives sont observées en situation et non dans leur seule dimension théorique. 

Dans les années 1990, deux articles français ont abordé la question de la folie à partir des archives judiciaires médiévales. Annie Saunier, en partant de deux lettres de rémission royales et d’une enquête parisienne sur un cas de suicide, passe en revue les principaux aspects de la folie : genèse, aspects et symptômes de la maladie, attitudes de protection et de soin de la part de l’entourage du fou18. Annick Porteau-Bitker et Annie Talazac-Laurent examinent la situation du trouble mental dans le droit pénal en comparant les règles présentes dans les coutumiers avec quelques actes édités issus des registres du Parlement de Paris19. L’article traite en particulier la question de la garde et de la prison pour les fous. Avant ces travaux, le sujet de la folie avait été abordé par des historiens du droit dans une perspective essentiellement juridique20.

Les historiens anglo-saxons ont été les premiers à étudier la folie à partir des archives judiciaires médiévales et modernes. Le traitement pénal de la démence a été examiné à grands traits21. Les sources françaises ont peu retenu l’attention en dehors de la thèse inédite d’Aleksandra Pfau22. Le cas anglais a reçu une attention soutenue depuis les années 1990 : la prérogative de garde que détient le souverain anglais sur les fous et leurs biens à partir de la fin du XIIIe siècle. David Roffe et à sa suite plusieurs autres spécialistes ont analysé en profondeur le riche corpus d’archives relatif à cette disposition spécifique du droit royal anglais23. Wendy J. Turner a offert récemment au public un ouvrage passionnant sur la question24. Les sources judiciaires et juridiques anglaises s’avèrent de riches supports d’étude sur le trouble mental et donnent lieu à des publications régulières à l’heure actuelle25. Le domaine italien est également traité. Il a fait l’objet d’une étude juridique ancienne qui méritait d’être renouvelée26. La thèse inédite de Brandon Parlopiano remplit cette fonction ; elle examine le traitement de la démence dans le droit savant de la péninsule au Moyen Âge central et rend compte en outre de nombreux cas d’archives vénitiennes. L’ouvrage récemment publié d’Elisabeth Mellyn met en lumière la situation familiale et civique des fous dans la Florence des Médicis du milieu du XIVe siècle au milieu du XVIIe siècle27. Ces ouvrages se fondent sur des corpus archivistiques et normatifs bien délimités et apportent des contributions solides et passionnantes à l’étude du traitement des déments dans la société médiévale. Tous ces historiens inscrivent volontiers leurs travaux dans le courant des Disability Studies, qui connaît depuis plusieurs années un développement rapide28.

 

 

Les archives de la justice civile contiennent principalement deux grands cas de figure : tout ce qui relève de la curatelle et de l’interdiction des fous et des prodigues d’un côté, et de l’autre les affaires de contrats et testaments invalidés pour cause de démence. Les curatelles et interdictions recevront dans la présente étude une attention soutenue du fait de leur bonne visibilité dans les archives ; parallèlement, les liens de proximité entre la folie et la prodigalité, qui sont incontournables dans la documentation médiévale, seront examinés en détail. Les affaires de contrats et d’héritages seront éclairées de manière plus ponctuelle. La situation de la démence dans la justice pénale est également considérée. Il s’agit de savoir comment sont jugés les crimes commis par les fous et, plus largement, comment est employé l’argument de folie dans la justice criminelle médiévale, y compris dans l’économie de la grâce royale.

Les traces de la pratique judiciaire ont été recherchées dans trois fonds d’archives émanant de l’appareil de justice royal : le Parlement de Paris, le Châtelet de Paris et le Trésor des Chartes qui conserve les lettres de rémission.

Le Parlement de Paris devient la cour supérieure du royaume à partir du milieu du XIIIe siècle, lorsque se développe l’appel à la cour du roi. De la fin du XIIIe siècle à la fin du XIVe siècle, le Parlement organise son fonctionnement, fixe son personnel et s’institutionnalise. Ses attributions sont multiples, associant des fonctions judiciaires et réglementaires à la publication des ordonnances royales et à un rôle politique de remontrance au souverain. Le Parlement juge essentiellement en deuxième instance des litiges tranchés en première instance par un juge seigneurial ou par un tribunal de bailliage ou de sénéchaussée. Il juge aussi en première instance les procès concernant les nobles et toute affaire que le roi décide de lui soumettre directement. Aux XIVe et XVe siècles, il rend cent à cent cinquante arrêts par an.

Les archives produites par cette juridiction, conservées dans la série X des Archives nationales, sont massives et d’une organisation complexe, mais la synthèse opérée par Françoise Hildesheimer et Monique Morgat-Bonnet facilite la recherche29. On s’intéresse essentiellement aux registres issus de la juridiction civile du Parlement (série X1A).

Les quatre premiers registres (X1A 1 à 4), dits Olim, constitués au cours de la seconde moitié du XIIIe siècle, contiennent la transcription d’arrêts en matière civile et criminelle, couvrant les années 1254 à 1318. Ils sont entièrement édités et indexés30. Par la suite, et tout au long des XIVe et XVe siècles, la série des registres du Parlement se divise en plusieurs sous-séries. On trouve alors dans les registres des actes désignés comme « arrêts », « lettres », « jugés », ainsi que des procès-verbaux de plaidoiries et de délibérations du Conseil31.

De 1319 à 1364, pour chaque année judiciaire (de novembre à septembre), on trouve un registre contenant les arrêts, les lettres et les jugés. Les registres d’« arrêts, lettres et jugés » couvrant la période 1319-1500 se trouvent sous les cotes X1A 5 à X1A 136. À partir de 1364, certains arrêts rendus sur plaidoirie ou au Conseil font l’objet d’une nouvelle sous-série de registres produite en parallèle de la précédente. On y trouve dans un cas, les procès-verbaux des plaidoiries prononcées par les avocats et dans l’autre, le rappel des éléments dont a délibéré le Conseil, les deux étant suivis de l’énoncé de la décision retenue par la Cour. De 1364 à 1395, les registres de cette nouvelle sous-série contiennent à la fois les procès-verbaux des plaidoiries et du Conseil (X1A 1469 à X1A 1477). Par la suite, les greffiers produisent deux sous-séries séparées de registres : « Conseil » (la période 1400-1500 étant couverte par les registres X1A 1478 à X1A 1506) et « Plaidoiries » (plaidoiries matinées : registres X1A 4784 à X1A 4841 pour la période 1395-1500 ; plaidoiries après-dînées : registres X1A 8300A à X1A 8327 pour la période 1373-1500). Il faut aussi signaler que les registres des Jours de Troyes ont livré quelques actes concernant la folie (X1A 9182 et X1A 9183, entre 1367 et 1381), de même que ceux du Parlement en exil à Poitiers de 1418 à 1436, loyal à Charles VII (X1A 9190 à X1A 9195).

Dans les registres, les actes sont transcrits sur le registre de manière sobre, en paragraphes compacts occupant tout l’espace de la page hormis une marge réservée aux annotations, et classés par date. L’arrêt de la Cour n’est pas motivé, conformément au principe admis de non-motivation des sentences dans la juridiction royale32. On ignore donc quels éléments du litige ont emporté la décision des juges. Les actes les plus riches en informations sur la folie sont les plaidoiries, retranscrites avec plus de détails et plus en longueur. Arrêts, lettres et jugés sont rédigés en latin, alors que les plaidoiries sont restituées en français. Il n’est pas toujours possible de suivre une même affaire entre le registre des arrêts et celui du Conseil ou des plaidoiries, mais dans certains cas on parvient à naviguer d’un registre à l’autre pour suivre les rebondissements d’un litige.

Pour exploiter les données contenues dans les dizaines de registres qui ont été produits entre le milieu du XIIIe siècle et la fin du XVe siècle, le chercheur dispose d’un certain nombre d’instruments de recherche. En plus des index établis dans les éditions d’actes, le chercheur peut recourir aux précieux index matières élaborés par les historiens du droit travaillant au CEHJ. Des tables méthodiques plus anciennes existent également, comme celle de Jean Le Nain33. Les mots-clés ayant permis d’accéder aux affaires de folie dans ces différents index sont principalement : aliéné ; curatelle ou curateur, voire tuteur et curateur ; fol ou fou ; prodigue ou interdiction ; incapable majeur ; incapacité ; suicide.

Les registres civils du Parlement ont livré, par ce biais, environ 126 actes allant de 1254 à 1507. On trouve des arrêts de mise en curatelle ou de levée de curatelle, des renouvellements de curateurs, et divers litiges opposant des parents qui entendent obtenir la curatelle de leur proche ; mais aussi des procès pour obtenir l’annulation d’une donation, d’une vente ou d’un testament à cause de la démence du donateur, du vendeur ou du testateur. L’information fournie par les archives du Parlement concerne en totalité la justice civile : les index existant pour les registres criminels de la cour (série X2A), n’ont livré aucun cas de folie34.

Les registres du Châtelet de Paris sont conservés dans la série Y des Archives nationales. Le Châtelet est la juridiction ordinaire du prévôt royal à Paris et dans ses alentours (prévôté et vicomté de Paris). Le prévôt y dispose de pouvoirs judiciaires et policiers étendus, à l’instar d’un bailli. Chargé d’imposer les droits du roi dans la capitale du royaume, il met en œuvre une justice exemplaire, rigoureuse et réformatrice. La juridiction du Châtelet se caractérise ainsi comme un laboratoire pour la justice royale où sont mises au point des solutions judiciaires nouvelles, vouées à se diffuser par la suite dans l’ensemble du royaume, notamment par l’entremise du Parlement voisin35.

La série des archives du Châtelet est très lacunaire et a subi de lourdes pertes. La période la mieux couverte est celles des années 1395 à 1455, pour lesquelles il existe encore treize registres de sentences civiles (registres Y 5220 à Y 5232 des Archives nationales). Ces registres résultent de l’activité de l’auditoire civil du prévôt, très développée dans les derniers siècles du Moyen Âge. Ils contiennent une brève transcription, en français, des sentences et des appointements principaux marquant les grandes étapes de la procédure ; les petits appointements, comme ceux concernant les défauts et délais, n’y sont pas reportés. La plupart des registres de sentences civiles sont dans un état dégradé. Une lecture intégrale des registres Y 5220 (août 1395 à août 1396) et Y 5221 (novembre 1398 à mai 1399) a permis de relever vingt-sept actes, dont trois avaient déjà été édités par François Olivier-Martin36. Des sondages dans les registres suivants n’ont fourni aucun acte supplémentaire, hormis ceux qui avaient déjà été édités par cet auteur et par Gustave Fagniez37. L’inventaire des Livres de couleur réalisé par Alexandre Tuetey signale aussi trois actes mentionnant la folie, deux datant de 1396 et dont l’un se retrouve dans le registre de sentences civiles Y 5220, et le troisième datant de 143338. Il faut, enfin, signaler que l’unique registre criminel du Châtelet conservé et les fragments du registre d’écrou datant de 1412 n’ont livré aucun cas de folie39.

Au total, pour le Châtelet, une trentaine d’actes a été réunie. Il s’agit de courtes sentences par lesquelles le prévôt prononce une mise sous curatelle ou une décharge de curateur, en enregistrant l’agrément des proches parents sur la nomination du curateur, en gardant trace du serment qu’il prête en début de mandat ou des comptes qu’il rend en fin de mandat. La mise en curatelle peut s’accompagner d’une sentence d’interdiction, par laquelle le juge interdit à un adulte jugé prodigue d’aliéner ses biens, voire de les administrer sans l’aide d’un tiers. On trouve quelquefois la même affaire illustrée par plusieurs appointements et sentences au sein d’un même registre. Le corpus du Châtelet joint à celui du Parlement permet ainsi d’analyser l’argument de folie dans le cadre de la juridiction civile.

L’étude de la folie au pénal a donc dû être menée essentiellement à partir du corpus criminel bien particulier que représentent les lettres de rémission. La richesse que présentent les lettres de rémission pour la recherche historique n’est plus à démontrer40. Instrument majeur du pouvoir royal, elles permettent au souverain d’intervenir dans le cours de la justice ordinaire en octroyant sa grâce aux auteurs de crimes. Ce sont des lettres patentes, mises en forme à la Chancellerie du Palais par les notaires et secrétaires du roi, après réception de la requête du suppliant et examen du cas par le Conseil. La première lettre de rémission conservée est octroyée en 1304. Au milieu du XIVe siècle, la chancellerie royale enregistre environ deux cents lettres par an. Du milieu du XIVe siècle au milieu du XVe siècle, le nombre de lettres délivrées chaque année s’accroît rapidement, en particulier au cours de certains règnes comme celui de Charles VI. Les lettres octroyées font l’objet d’une copie dans les registres de la Chancellerie royale, qui sont conservés dans le Trésor des chartes (série J et JJ des Archives nationales)41. À partir du règne de Philippe le Bel, l’enregistrement des actes royaux devient régulier et donne naissance à une série continue de registres ordonnés par règne (à partir de JJ 35).

La lettre de rémission est mise en forme en français ou parfois en latin, selon un formulaire précis qui se fixe au cours du XIVe siècle. Le roi énonce d’abord qu’il a reçu la supplique de l’un de ses sujets ; il relate ensuite le crime commis et son déroulement, sans chercher à disculper tout à fait le criminel mais en insistant sur les aspects permettant d’atténuer sa faute et de rappeler sa bonne renommée et ses autres qualités, ainsi qu’en noircissant le portrait de la victime ; puis la lettre déroule les formules de la grâce, qui pardonnent au criminel son méfait et ordonnent aux juges locaux d’annuler toutes peines, en imposant parfois certaines conditions à la grâce, comme une peine supplémentaire d’emprisonnement.

Le récit du crime, situé dans la première partie de la lettre, représente une narration plus ou moins longue mais toujours riche en détails. Il s’attache à reconstituer l’évènement criminel en s’appuyant sur de nombreuses précisions de temps et de lieu, spécifiant le rôle et l’identité de chacun des acteurs et témoins de la scène, même périphériques, et décrivant l’état émotionnel et les intentions des protagonistes d’une péripétie à l’autre. Tous ces détails contribuent à rendre le récit aussi vivant et authentique que possible afin qu’il serve de base solide à la rémission du souverain. C’est dans ce cadre narratif qu’apparaît le thème de la folie du criminel, qui sert à diminuer ou éteindre sa responsabilité pénale dans l’acte commis.

L’excuse du crime par la folie demeure très rare dans le corpus des rémissions royales aux XIVe et XVe siècles. Seuls 1 % environ des exposants usent de cet argument42. La recherche de lettres pertinentes a donc été menée à partir des index analytiques existants, notamment les inventaires manuscrits de la salle des inventaires du Centre des Archives nationales à Paris. Une soixantaine de lettres de rémission plaçant le motif de la folie au centre de l’octroi de la grâce a été recueillie, allant de 1315 à 1498. Elles permettent d’étudier la place de la démence dans l’économie de la grâce royale et offrent des aperçus sur le traitement pénal de la folie, en rappelant les condamnations que le fou a encourues ou risque d’encourir. Elles fournissent aussi des indications sur la garde du dément par sa famille ou sur la possibilité d’un emprisonnement des fous.

En contrepoint de ce travail sur les actes de la pratique judiciaire, plusieurs séries de textes normatifs ont été explorées. Il s’agit d’éclairer la jurisprudence des cours de justice considérées par les règles...
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