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À Laurent Bouvet.
À tout honnête homme.
Say your prayers, little one
Don’t forget, my son
To include everyone
Tuck you in, warm within
Keep you free from sin
‘Til the sandman, he comes
Metallica, Enter Sandman

AVANT-PROPOS
Parce qu’il est saturé de conflits d’interprétation, le régime identitaire du sensible nous renvoie aux limites du subjectivisme. Ses visuels fonctionnent comme des miroirs de nous-mêmes, où s’oublie la structure ambivalente de toute image figurative, comme si nous étions de moins en moins aptes à considérer d’abord l’image dans l’image d’une pipe, et de plus en plus enclins à nous fondre indistinctement dans l’objet.
Emprunté au psychologue Joseph Jastrow, commenté par Wittgenstein et par Gombrich, le dessin du canard-lapin fait éclater, en le poussant à bout, le statut ambivalent des images. S’y logent deux aspects simultanés et deux interprétations concomitantes : canard ou lapin. C’est par projection que la perception se fixe sur tel ou tel aspect, choisissant d’y voir un canard, ou un lapin, sans percevoir son ambivalence constitutive.
Les esthétiques identitaires révèlent la radicalisation de ce phénomène d’identification, en convoquant des schémas identitaires binaires (sexe, genre, « race ») qui en fixent l’aspect et obèrent le dialogue des interprétations. D’où les conflits parfois violents qu’elles suscitent (et visent à susciter), pouvant aller jusqu’à la panique identitaire ou, pour le dire trivialement, l’affrontement de ceux qui pensent « canard » et de ceux qui pensent « lapin ».
Cet ouvrage trouve son origine dans un sentiment : celui du glissement menant de la lutte des classes à la lutte entre les canards et les lapins.



INTRODUCTION

Un monde sans goût ?


Si je devais attendre le retour d’une dictature, j’aurais imaginé que celle-ci soit politique ou économique. Je me suis lamentablement trompé ; c’est bel et bien une dictature culturelle qui se met en place !

Enki Bilal, 20211





D’où vient qu’en ce premier quart de XXIe siècle, nous ayons basculé dans l’âge de « la prolifération en principe sans limite des identités » (Éric Marty2), régime qui oscille pathologiquement entre identités fixistes et identités liquides, fatigue d’être soi et repli sur le « prêt-à-croire »3 ? L’« acitoyen » du monde, citoyen sans cité, habitant sans domus, force l’impression d’errer de safe spaces en zones non mixtes, ballotté de non-lieux intermédiaires en territoires inversement saturés de codifications identitaires. Qu’est-ce qui anime un tel mouvement ? Une telle variation entre la négation de toute distinction et l’ostentation de la différence ?

Enfanté par les masses qu’il tente de réguler par le plus petit et insignifiant dénominateur commun, le neutre – qui peut s’entendre comme asepsie, hygiénisme, fadeur et standard – se paie sans doute du tribut de la boursouflure, de l’ostentation et de la parade égotique. Dans son exil, l’acitoyen du monde se met en recherche de micro-territoires protégés où il pourra « se retrouver », se démarquer à l’intérieur d’un monde rendu incertain parce qu’intégralement fluide et ouvert. Cela permet d’entrevoir l’âge identitaire, non comme celui du règne des identités, mais comme réaction au processus de négation des identités imposé par le double régime impersonnel et global de la bureaucratie, de la cybernétique et de la finance. Ces dernières parachèvent la victoire de forces anonymisantes, et donc inhumaines, de la rationalité purement instrumentale et comptable qui constitue l’origine des identitarismes réactionnaires.

La question posée n’appelle pas de réponses simples, mais elle tire le fil de quelques pistes de résolution plausible. La première qui se présente est celle de la fameuse fin des « grands récits », de la pulvérisation des certitudes morales, culturelles et eschatologiques déjà décrites par Daniel Bell dans Le Fin de l’idéologie (1960). Le remplacement des idéologies, disputables, par l’indiscutabilité4 des identités, correspond à un basculement double : antirationnel (puisque les identités sont par définition infalsifiables) et antidémocratique (elles se soustraient à toute délibération). L’atomisation des grands cadres traditionnels, culturels, politiques, anthropologiques, à l’origine d’une telle désorientation (spatiale et temporelle) inédite par son ampleur depuis la révolution copernicienne et la période baroque, a laissé place à la constitution de nouveaux canevas rétrospectifs et prospectifs qui se révèlent de nature exclusivement identitaire, opérant une substitution des modes d’agir par de nouveaux « modes de jouir », et des imaginaires par des dynamiques immanentes et activistes.

 

Ces néo-identités ont servi de substituts aux valeurs dénaturalisées par le vaste mouvement postmoderne de la déconstruction, lui-même justifié par la dynamique antitotalitaire de l’après-guerre et par sa critique radicale de l’État. À la structure traditionnelle, réflexive, référentielle et analytique (ana- : vers le haut, ascendant) des formes culturelles, a succédé le positivisme débridé, performatif, autoréférentiel et catastrophique (cata- : vers le bas, descendant, projeté vers l’avant) de la normativité identitaire. La postmodernité et la déconstruction ont dès lors remplacé le monde des objet (phénomènes, faits, signifiés, référents) par l’empire du sujet (ressenti, interprétation). L’ère ainsi ouverte déclare que le réel n’est plus objectivable (contresens marxiste) mais qu’il est un signifiant dans la dépendance d’une construction subjectiviste : sous la coupe de l’égo. Le sujet évidé, en permanente invention de nouvelles encoignures de self, constitue le dernier front de cette longue guerre d’après-guerre, celle qui s’est attachée à déconstruire les fondations culturelles. L’âge identitaire fait ainsi office de processus de reconstruction moins sociétale que tribale, après la séquence de déconstruction culturelle entamée dans les années 1960, à laquelle il sert à la fois de prolongement et de réponse.

Un deuxième facteur explicatif peut être décelé dans l’évolution de l’ultralibéralisme, qui commence, durant les Trente Glorieuses, à explorer les terres de ce que Heath et Potter appellent le « consumérisme social5 ». De nouveaux rendements croissants deviennent envisageables dans le secteur de l’engagement politique et de la marchandisation des valeurs morales contestataires des boomers. Elles émergent durant les sixties et les seventies. Un nouveau capitalisme vertueux vient pallier les déficiences du mercantilisme traditionnel, fondé sur des objets de consommation inaptes à engendrer à eux seuls des rendements croissants. Ce « capitalisme artiste » se formule dès lors comme un marché des sujets et de leur mise en concurrence symbolique, et non plus uniquement comme un marché des objets (produits de consommation classiques). Il entend produire des identités adaptatives : adaptées aux marchés primaires, secondaires, tertiaires, qui rebondissent sur les besoins mouvants, libidinalement croissants, de ces nouveaux égo-sujets « engagés ».

À tous égards, l’évolution ultralibérale exerce une emprise immédiate, directe, sur l’âge identitaire et ses configurations subjectives immanentes et adaptatives – qui se doivent d’être en perpétuel mouvement afin de dégager des rendements inépuisables. Pour paraphraser Joseph Vogl, on pourrait dire que le nouveau sujet identitaire rend possible la production de nouvelles normes à partir d’une entité anomique (le capital), et la conjugaison délicate entre dérégulation et instauration d’une normativité mercantile « ultra » (c’est-à-dire infinie, sans limite), engendrant des intérêts toujours nouveaux. Citons Vogl, qui résume bien cette spectralisation du capital par le biais de pulsions identitaires assoiffées de conquêtes territoriales :

Dans un premier temps, l’intérêt serait un atome de comportement ultime et indivisible. Ce que veut ou désire quelqu’un, là où le pousse l’inclination ou la passion : dans n’importe quel processus de décision plus ou moins conscient est à l’œuvre une logique visant à accorder des préférences et au terme de laquelle se trouve toujours ce qu’il y a de mieux pour soi-même. Même les pires convoitises, les passions les plus brûlantes s’expliquent par un élément résiduel d’intérêt personnel qui dirige le choix du plus agréable, du moins douloureux. L’intérêt apparaît à la fois comme la forme d’un vouloir qui fonctionne non par le biais de l’ascèse, de la maîtrise de soi et de la retenue mais, à l’inverse, par l’affirmation de soi6...
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