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			Le complot avéré

			comme le meurtre parfait

			est celui dont même la rumeur ignore l’existence

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Prologue

			 

			 

			 

			Le spectacle navrant du ballet des hélicoptères tournait en boucle sur les chaînes d’informations nationales après avoir occupé une bonne partie du temps d’antenne des chaînes locales. Ils virevoltaient autour de l’amas de récifs d’où émergeaient les décombres fumants d’une tour éventrée qu’arrosaient deux bateaux-pompes.

			La destruction aussi surprenante qu’imprévisible de ce bâtiment maritime avait alerté les habitants de la côte, mais l’éloignement rendant l’événement moins prégnant, l’impact de la catastrophe en avait été atténué d’autant que le bilan établi par les secours et les autorités en présence avait attesté de l’absence de victimes. Mais tous n’avaient pas connaissance des pièces du dossier.

			Au fil des heures, cependant, les langues avaient commencé à se délier. Des témoignages recueillis dans les tavernes de certains petits ports de pêche affirmèrent que le lieu était depuis longtemps maudit et que son destin – à savoir, cette purification par le feu – était pour ainsi dire scellé depuis des siècles. Les vieilles superstitions ont la vie dure, aussi nourrirent-elles pendant quelques heures les journalistes qui aiment à effrayer les bonnes gens en jouant sur la corde sensible du mystère et du surnaturel. Pour contre-attaquer et afin de faire taire les rumeurs qui, on le sait, ne naissent jamais innocemment, on fit paraître certains communiqués, très officiels, évoquant que le lieu en question n’était aucunement maudit, en dépit d’une histoire assez chaotique, mais qu’il abritait – et l’on demandait à être excusé de ne pas avoir rendu la chose publique avant que ne survienne l’événement – un laboratoire financé par plusieurs pays de l’Union européenne destiné à la recherche pétrolière et, plus particulièrement, à la mise au point de techniques de prospection innovantes… Les amoureux de la nature sachant l’endroit situé en plein cœur d’une réserve naturelle protégée crièrent au scandale et s’ensuivirent des journées de palabres.

			Seuls le professeur De Lisle et Catherine Steinberg surent de quoi il retournait réellement quand, au milieu du repas qu’ils partageaient, les premières images de la catastrophe les frappèrent de plein fouet. Atterrés, ils passèrent le reste de l’après-midi à s’abîmer les yeux devant l’écran de télévision qui trônait dans la cuisine du professeur sans pouvoir trouver l’énergie de s’en détacher.

			Quand, en début de soirée, l’officier Bellonis se présenta à la porte pour les informer des dernières données de leur enquête, Steinberg et De Lisle avaient les yeux rougis par l’émotion et le masque de ceux qui savent que les heures à venir leur seraient un calvaire. Ils le suivirent dans un silence recueilli, en se tenant la main et en se préparant au pire.

			Lorsque la voiture s’engouffra dans l’enceinte de l’hôpital marin et qu’elle traversa ses allées pour venir se garer devant les portes de la morgue, ils surent que tout était fini.
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La mer

			 

			 

			La mer est ton miroir ; tu contemples ton âme

			Dans le déroulement infini de sa lame,

			Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.

			 

			Charles BAUDELAIRE,

			L’Homme et la Mer, Les Fleurs du Mal.
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			L’inspecteur Elena Rodriguez avait le moral en berne. Depuis des semaines, la pluie s’abattait sans discontinuité. Tel un mur d’eau se déversant d’un ciel saturé de nuages qui claquemurait la ville dans une masse de brume que les rayons du soleil ne parvenaient pas à percer, elle se déclinait sous toutes ses nuances : de l’averse la plus drue qui frappe tel un fouet, à la bruine la plus fine qui s’infiltre partout et vous glace les os. Elle s’était installée à la mi-juillet, à la suite d’orages phénoménaux, et n’avait eu de cesse de faire grimper le taux d’hygrométrie, gonflant les rivières d’un flux boueux chargé d’immondices qui avait noyé les bas quartiers sous plus d’un mètre d’eau. La conjugaison malheureuse de ces désastreuses conditions météorologiques et d’un calendrier des marées aux coefficients élevés n’avait fait qu’aggraver la situation dont la dimension dramatique avait alimenté en boucle les journaux nationaux, inscrivant la ville d’Hendaye, jusque-là réputée pour sa plage de sable fin et la qualité de ses eaux de baignade, sur la liste des destinations de vacances à bannir.

			Le mois d’août touchait à sa fin et, avec lui, cet été qui avait failli à toutes ses promesses.

			En ce dimanche matin, le ciel gris d’un froid métallique ne faisait qu’un avec l’océan dont la houle tumultueuse charriait encore des troncs et des corps d’animaux ; la plage, jonchée de débris épars – vomis par des vagues indomptables – qu’un ballet de tractopelles s’ingéniait à ramasser, le rendait inaccessible.

			Comme tous les matins depuis le début de la saison, des vans aménagés avaient jeté sur le trottoir des surfeurs dépités. Debout face à la mer, la capuche sur la tête et le dos rond voûté par la sombre amertume, ils fixaient l’horizon dans l’espoir que les dieux consentent à apaiser l’ire des éléments et offrent à leurs attentes quelques heures propices aux plaisirs de la glisse. Aussi, nul ne semblant vouloir écouter leurs prières et porter attention au rituel étrange de leur pèlerinage, venaient-ils chaque journée renouveler leurs vœux, sentinelles immobiles suppliant la clémence du cruel océan.

			De derrière sa fenêtre, Elena Rodriguez entremêlait sa voix à leurs incantations. Son regard noir rivé au même point de mire, elle nourrissait, comme eux, ce mélange de colère et de mélancolie que nous font éprouver ces envies contrariées. Son longboard végétait dans un coin du salon, n’ayant pas vu l’écume depuis bien trop longtemps, et elle tournait en rond, tel un fauve captif.

			S’accrochant au dicton arguant qu’après la pluie vient toujours le beau temps, tous espéraient en vain. Mais pourquoi s’obstiner ? Les instances expertes n’annonçaient rien de mieux avant une à deux semaines et les bulletins d’alerte, régulièrement émis, demeuraient à l’orange.

			Ce temps les rendait tous dingues.

			œuvrant à la manière du dôme de Stephen King, il confinait la ville sous une chape aux insidieux effets – excitant chez les uns les pulsions agressives, nourrissant chez les autres les langueurs dépressives – et donnait l’impression d’une ambiance pervertie que toutes les statistiques visaient à confirmer. En effet, si les vols et les cambriolages n’avaient pas augmenté – contrairement aux constantes observées en été –, les actes de violences avaient eux explosé en même temps que s’était aussi multiplié le nombre de suicides. Depuis la mi-juillet, ils étaient devenus le triste quotidien des hommes de Rodriguez qui, du coup, subissaient cette morosité et s’empêtraient parfois dans une humeur visqueuse.

			Quand elle pensait à eux exécutant les tâches qu’imposait leur fonction, elle pensait à Baudelaire, au tableau chaotique peuplé de créatures se traînant sous le poids d’une énorme chimère dont les griffes s’agrippaient à leur frêle poitrine : eux aussi cheminaient sur des sentes austères, poussés par le devoir, sans pouvoir effacer de leur physionomie cette résignation que portent comme un masque ceux qui sont condamnés à toujours espérer.

			Mais l’espoir s’étiolait, dilué par les eaux d’un ciel sans indulgence, et n’offrait en spectacle qu’une misère sans cache.

			L’inspecteur Rodriguez avait touché le fond, la veille au soir, lors d’une intervention. À l’aune du spectacle qu’elle avait découvert, elle avait mesuré combien la solitude s’avérait délétère et pouvait avilir un être sans qu’il n’y puisse rien faire, en le destituant de son intégrité et en foulant aux pieds jusqu’à sa dignité.

			L’appel avait été passé par les services sociaux. L’absence de réponse malgré l’acharnement de la personne diligentée pour rencontrer la propriétaire laissait craindre le pire.

			Le VSAV des pompiers et un serrurier étaient sur place quand Rodriguez arriva sur les lieux. Le commissaire Vincenti l’accompagnait, le regard cerné par des nuits sans sommeil : il avait eu la folie de vendre tous ses biens, excepté sa moto, pour vivre sur son bateau. La météo ne l’avait pas épargné.

			Le pavillon modeste, de type standardisé, situé au fond d’une impasse, se perdait sous un jardin à l’abandon. Le portail mangé de rouille donnait sur une allée qui disparaissait sous des herbes folles qui vous montaient jusqu’à la taille ; des lichens rongeaient le toit dont certaines tuiles étaient cassées et le crépi des murs recouverts de lierre sauvage s’écaillait pour laisser apparaître par endroits les parpaings nus. Si les voisins n’avaient pas attesté que la lumière filtrait le soir à travers les interstices des volets clos depuis des années, on aurait pu penser que personne n’habitait là.

			Après avoir fait le tour de la propriété et réitéré les appels, on décida de forcer l’entrée principale. L’enfilade des petites fenêtres grillagées situées à l’arrière de la maison ne laissait pas présager de la présence d’un cadavre. Le vitrage cathédrale était exempt du grouillement de mouches caractéristique en pareille situation. Les calliphoras, nécrophages par excellence, avaient cette infâme capacité inscrite dans leurs gènes de trouver le chemin vers un corps – dès le dernier souffle expiré – et de s’en emparer. L’image de la chair souillée par la succion vorace de ce répugnant essaim de diptères abjects aux couleurs métalliques, essentiellement des femelles venues pondre leurs œufs, avait marqué Rodriguez qui l’avait connue à deux reprises. On avait beau penser que l’expérience et le temps s’alliaient pour vous endurcir et vous donner la force d’aborder les choses avec professionnalisme, on restait vulnérable à certaines images chocs qui abattaient l’ensemble de vos certitudes avec la puissance d’une boule de bowling vous octroyant un strike. Les mouches occultant les vitres et volant en nuée étaient de ces images qui hantaient Elena, comme le tracé en Y du scalpel sur le thorax d’un corps nu, éclaboussé par la lumière crue d’une lampe scialytique.

			La porte d’entrée à peine entrouverte laissa s’échapper une odeur épouvantable, mélange d’ammoniac et d’ordures macérées, d’une telle intensité que le serrurier ne put retenir le haut-le-cœur qui lui brûlait la gorge. Elle fut accompagnée de la fuite éperdue de deux chats cagneux au poil revêche qui, tels des diables échappés de leur boîte, se ruèrent dans le jardin pour s’y perdre avec l’empressement affolé des animaux séquestrés depuis trop longtemps. Rodriguez se couvrit la bouche avec son écharpe et, suivie de Vincenti, força la porte qui montra quelque résistance avant de céder en grinçant sur ses gonds. À l’intérieur, une dizaine d’autres chats vivaient au milieu d’excréments et de tombereaux de détritus qui s’accumulaient sur le sol. Leur intrusion leur rappela celle qu’ils avaient menée ensemble quelques mois plus tôt dans la maison familiale des Dumin lors de l’affaire des Bois Noirs.1 Mais le chaos qu’ils y découvrirent s’avéra au-delà de l’imaginable. Les immondices avaient envahi l’ensemble de la surface au sol ; ils débordaient sur les meubles et s’amoncelaient parfois jusqu’au plafond, restreignant de leur volume l’espace dans lequel – des témoignages l’avaient affirmé –, vivait une personne.

			« Quand je vois ça, j’ai moins de scrupule quant à la vaisselle sale qui s’entasse dans mon évier ! », commenta Vincenti.

			Alors qu’ils avançaient, gênés par les déchets dont l’épaisseur dépassait par endroits la mi-mollet, Rodriguez repensa à un article lu dernièrement sur les frères Collyer, qu’on retrouva morts dans leur immeuble de Harlem au milieu de la centaine de tonnes d’objets qu’ils avaient amassés de manière obsessionnelle, victimes des pièges qu’ils avaient installés pour se protéger d’éventuels intrus.

			« Faites attention où vous mettez les pieds, commissaire, avertit-elle. On ne sait jamais.

			– À part marcher dans une merde ou choper une maladie mortelle, lui rétorqua-t-il goguenard, je ne vois pas ce qui peut nous arriver. »

			Ils se dirigeaient vers l’arrière de la maison, suivant la seule source de lumière qui perçait l’obscurité quand un flot de paroles hystériques les surprit :

			« Allez-vous-en, suppôts de Satan ! Allez-vous-en, Envoyés du Diable ! Bâtards de Lucifer ! Sortez de ma maison ou je jure de vous entraîner avec moi dans le déchaînement des flammes de l’Enfer ! »

			La voix suraiguë venait de la salle d’eau.

			Une femme aux yeux de démente et aux cheveux blanc filasse était agenouillée dans la baignoire. Elle était à l’image qu’on se fait des sorcières qui jalonnent les contes.

			Les défiant du regard, elle tenait dans une main un briquet allumé.

			« Allez-vous-en, siffla-t-elle, vous n’êtes pas les bienvenus ! Pilleurs de tombe ! Âmes damnées ! »

			Malgré les menaces et les insultes, la femme, plus jeune qu’elle ne paraissait, était recroquevillée sur sa peur. Sa paranoïa était flagrante.

			Rodriguez et Vincenti s’immobilisèrent sur le seuil, saisis par la déchéance dans laquelle elle s’était enlisée.

			« J’appelle le docteur Kretschmer, murmura Vincenti en reculant de quelques pas. On va avoir besoin de lui. »

			Restée seule face à cette femme dont la folie avait détruit la vie, Rodriguez tenta de la rassurer et de la raisonner, malgré le sentiment d’impuissance qui la submergea soudain.

			Faisant fi de son apparence repoussante et des conditions d’hygiène déplorables dans lesquelles elle vivait, elle se focalisa sur son regard et s’obligea à redessiner les traits de son visage en les débarrassant des marques dégradantes que le déclin y avait apposées. Le portrait qu’elle parvint à extraire de cet affligeant tableau la suffoqua plus que l’infecte odeur qui planait dans la maison.

			Rodriguez connaissait cette femme.

			Elle retira l’écharpe qui protégeait son visage et s’avança jusqu’à la baignoire comme on s’approche d’un petit animal qu’il faut apprivoiser.

			« Madame Ruiz ? dit-elle, alors que des larmes envahissaient ses yeux. Madame Ruiz ? poursuivit-elle sans pouvoir dire si ces larmes étaient le résultat de l’émotion qui l’animait ou une réaction réflexe à la puanteur environnante. C’est Elena. Elena Rodriguez. Vous vous souvenez de moi ?

			– Elena ? chuchota la femme.

			– Oui, madame Ruiz, Elena du CM2.B. »

			Comme percutée par ses souvenirs, madame Ruiz lâcha le briquet dont la flamme s’éteignit. Le bruit de sa chute dans l’émail crasseux de la baignoire où l’eau n’avait pas dû couler depuis des mois résonna dans toute la maison, amplifié par on ne sait quel phénomène.

			« Mon Dieu, mais qu’as-tu donc fait à tes cheveux ? Ils sont tout mouillés. Tu as encore joué sous la pluie ! Combien de fois va-t-il falloir te le dire ? Tu vas attraper la mort, Elena ! Faut-il que je te punisse pour que tu comprennes enfin ?

			– Pardon, madame Ruiz, rétorqua Rodriguez en adoptant une mine contrite. Je ne recommencerai plus. C’est promis ! Mais laissez-moi vous aider…

			– Oui, aide-moi donc à sortir de là ! Je m’en vais te trouver une serviette pour que tu puisses te sécher.

			– Ce n’est pas la peine, madame Ruiz, ne vous inquiétez pas pour moi. Ça va aller ! Venez ! »

			Rodriguez souleva le corps décharné de son ancienne institutrice avec cette forme de respect qu’elle avait éprouvée, enfant, à son égard. Les réminiscences de sa vie passée le disputaient à cette immense tristesse, teintée de répugnance, qui l’avait submergée en présence de l’épave qu’était devenue – en si peu de temps, finalement – cette femme qu’elle avait adorée.

			Où s’était donc enfuie la madame Ruiz d’antan ?

			Survivait-elle quelque part, derrière le regard perdu qu’elle leur avait opposé ? Comment arrivait-on à de telles extrémités ?

			N’y avait-il rien pour vous sauver de ce délitement quand l’âme à la dérive s’engluait dans l’isolement mortifère ?

			L’implacable folie avait-elle été la seule alternative à une mort certaine ?

			 

			Le docteur Kretschmer n’avait eu qu’un œil à jeter au taudis pour apposer son diagnostic :

			« Exclusion sociale, accumulation d’objets hétéroclites, négligence corporelle et domestique, déni de son état et absence de la honte qui devrait en résulter, personnalité prémorbide… Nous voilà en présence d’un parfait exemple de syndrome de Diogène. Comme le bouquiniste de la place. Cette dame aurait-elle perdu un proche dernièrement ? C’est souvent l’élément déclencheur…

			– Ana Ruiz, 58 ans, enseignante à la retraite, veuve depuis deux ans, déclara Vincenti en compulsant les données affichées sur sa tablette. Pas de famille… C’est tout ce que j’ai.

			– Nous allons l’emmener, lui faire subir quelques examens, poursuivit Kretschmer. Je ne serais pas étonné qu’elle souffre de carences alimentaires. Mais j’ai bien peur qu’elle n’échappe pas à un internement de longue durée. La réhabilitation des sujets présentant ce type de pathologie est quasiment impossible, à moins de leur assigner un auxiliaire de vie vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et encore… Vous êtes bien pâle, inspecteur ! Ça va aller ?

			– Je l’ai eu en CM2…

			– Ça vous a remuée. Je comprends. En rentrant chez vous, prenez donc un bon bain bien chaud pour vous laver de tout ça, puis appelez vos proches pour prendre de leurs nouvelles et donner des vôtres. Ça devrait aller… Mais si vous avez besoin, à titre personnel, n’hésitez pas à m’appeler. »

			 

			Elle avait suivi le conseil.

			L’odeur tenace de la crasse s’était diluée dans le parfum artificiel de ses sels de bain, mais l’image de madame Ruiz était demeurée vivace, accrochée à elle comme ces parasites qui se fichent sous la peau et se gorgent de sang, entrelacs d’empans sigillant sa mémoire, elle figurait la peur qui plane comme une menace et vous fait entrevoir le spectre d’un avenir qui pourrait être vôtre.

			Elena vivait seule.

			Comment finirait-elle ?

			Dans un vieux mobil-home au toit croulant sous un amas de feuilles pourrissantes, au fin fond d’un camping désaffecté ?

			Elle y pensait souvent…

			Elle n’était pas douée pour les relations humaines : en opposant à toutes les avances qui pouvaient lui être faites le bouclier de ses préférences sexuelles, considérant sa nature comme un motif d’éviction, elle s’isolait d’elle-même ; et à toujours repousser les mains tendues, on méjugeait son caractère – on la disait hautaine alors qu’elle n’était qu’introvertie. Elle avait pourtant apprécié plus qu’elle ne l’aurait pensé la collaboration avec De Lisle et Steinberg lors de l’affaire des Bois Noirs et leurs discussions animées autour de la mise en réseau des indices collectés tout au long de l’enquête. Elle s’était agrippée à la promesse qu’ils s’étaient faite de se retrouver régulièrement autour d’une table chez Diogène, ou ailleurs, et elle s’y était tenue, ne ratant aucun des rendez-vous pris ; malgré cela, elle n’avait pas osé les appeler la veille au soir quand son moral battait de l’aile et qu’une bière partagée lui aurait été plus que salutaire.

			Contrairement aux idées reçues, ce n’était pas d’une compagne dont Elena avait besoin, mais de quelqu’un. Quelqu’un sur qui compter, quelqu’un avec qui parler, sur l’épaule de qui elle aurait pu s’épancher.

			On ne pouvait vivre confiné.

			Comme on ne pouvait vivre sous un ciel continuellement gris et larmoyant sans y perdre un peu de soi-même.

			La pluie donnait au monde de bien tristes atours et semblait attirer des tourments insensés qu’un soleil estival aurait rendus futiles.

			Inutile de se leurrer, ce dimanche serait une fois de plus copieusement arrosé ; ce serait un jour triste qu’il faudrait occuper à des tâches subalternes, en sachant que tous ceux qui lui succéderaient en seraient la réplique.

			S’étant resservi un café, Elena revint se poster devant sa fenêtre. Le regard arrimé à la mer déchaînée, elle attendait le signe d’une amélioration. Mais plus intimement, elle attendait l’âme sœur qui viendrait partager sa maison de pêcheur, ses soirs au coin du feu, ses petits-déjeuners, ses rires et ses pleurs.

			Pour saluer l’espoir qui reprenait en elle, une salve de pluie vint frapper ses carreaux, brouillant sa vue sur l’océan et laissant ruisseler les gouttes de l’averse comme de grosses larmes qu’on ne peut arrêter.

			 

			 

			 

			
				
					1. Lire In Memoriam, du même auteur, Le Patient Résidant, 2011.
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