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			Practice. 
Une paire pour le par

			 

			Georges affectionnait la journée du jeudi, et n’aurait pu concevoir une semaine sans jeudi. Il militait même depuis longtemps au sein de la secte « Des Dates Improbables » qui regroupait quatre sections : « La Saint Glinglin », « Quand les poules auront des dents », « Les calendes grecques » et « La semaine des quatre jeudis ». Il avait opté définitivement, avec son ami Maurice pour la loge de « La semaine des quatre jeudis » dont il occupait les fonctions de Grand Maître. Il y croyait dur comme fer à cette semaine, le vingtième siècle consacrait définitivement la semaine des trente-cinq heures, pourquoi pas celle des quatre jeudis au vingt et unième ?

			Chirurgien diplômé du Collège Français de chirurgie plastique reconstructrice et esthétique, il s’était spécialisé dans la reconstruction, et la construction des seins. Après dix années d’études et de formations complémentaires, il s’installa dans la cité thermale de Dax, capitale virtuelle et opprimée du département des Landes. Mont-de-Marsan la perfide, au grand dam des Dacquois, en restait pourtant l’officielle préfecture. Il opérait à l’hôpital de la ville, mais disposait de son propre cabinet, ultramoderne avec vue sur l’Adour. Il se donnait corps et âme à sa profession, praticien de talent, reconnu, il savait parler à ses patientes et leur apporter ce supplément d’âme qu’attendent les malades. « Alors docteur c’est grave ? » Avec Georges, ce n’était jamais préoccupant, il employait toujours les mots justes, qui apaisent et parfois suffisent à guérir, un médecin qui soigne, un vrai, un bienveillant.

			Le samedi après-midi et le dimanche, il les consacrait, non pas au seigneur dont il avait noté, par prudence et à tout hasard, les coordonnées dans le répertoire de son iPhone, à la lettre S, comme « Sauvez-moi », mais à sa famille, son épouse Iona et sa fille Marion. Tous les autres jours de la semaine il appliquait avec ferveur le serment d’Hippocrate, tous les jours, ou presque. En effet, il se réservait le jeudi qu’il attendait comme les moines attendent l’abbé.

			Habitué à tomber du lit dès potron-minet, ce matin, comme tous les jeudis, il arrivait très en avance. Installé au volant de son Audi A6 noire, bercé par le concerto pour violon opus 61 de Beethoven, l’un de ses morceaux préférés, il dégustait le programme diffusé sur France musique. Il gara le véhicule sur le parking du golf, sous les pins maritimes dont le vent d’ouest animait déjà les cimes, juste devant le club house pas trop près de la zone de practice, afin d’éviter l’impact d’une balle perdue, sur la carrosserie impeccable de sa luxueuse berline. Sous la direction et le charme d’Herbert Von Karajan et Yehudi Menuhin, il rêvassait, faisant le vide dans ses pensées, Maurice se faisait désirer. Son vieil ami, l’éternel retardataire ne serait pas à l’heure, une fois de plus. Malgré l’humidité et la fraîche température matinale, Georges transpirait, il sentait son rythme cardiaque anormalement élevé, ça lui arrivait parfois, sans doute fatigué par des journées interminables. Il s’épongea le visage avec un magnifique mouchoir rouge de Cholet, floqué de l’héraldique de la ville, un blason bleu, une croix rouge et blanche. Il prit son mal en patience, espérant, sans trop y croire, un Maurice plus ponctuel qu’à l’accoutumée. Il n’en fut rien, son camarade de jeu et de promotion déboula sur le parking avec un bon quart d’heure de retard. Si Georges portait à la vie, à ses détails, à son déroulement, une attention particulière, une certaine rectitude, un conformisme indéniable qui frisait le psychorigide, Maurice au contraire se la jouait carpe diem. Chirurgien lui aussi, compétent et méticuleux dans son activité professionnelle, il se lâchait le reste du temps. Pourtant il ne dérogeait jamais à la règle qu’il s’était fixée depuis la fac de médecine. Pas de stress, jamais, profiter du moment présent et ne pas trop se préoccuper des problèmes matériels, un sage, un bienheureux en quelque sorte Maurice. Lui ne transpirait pas, sa brocante battait régulièrement, tranquillement à son rythme de quinquagénaire gastronome du Sud-Ouest, bien en chair, il maîtrisait son affaire. Il sortit délicatement, non sans quelques difficultés, du cabriolet mini emprunté à son épouse, se dirigeant sans précipitation inutile vers le paquebot de son ami.

			Tous deux s’étaient connus sur les bancs de la fac de médecine de Bordeaux, non loin de la place de la Victoire. Tout de suite devenus amis, ils menèrent leurs études de concert, partageant la location d’un petit studio cours de la Marne. Ils ne se souvenaient pas s’être, ne serait-ce qu’une fois seulement, querellés ou fâchés durant ces longues années. Parfois Georges brocardait Maurice, se targuant de la noblesse de son art, ce que ne pouvait contester ce dernier. En effet, si Georges admirait, à longueur de journée des courbes, le plus souvent agréables, Maurice traitait des domaines moins enchanteurs, mais bien plus essentiels, s’agissant du fondement de l’être humain. Un proctologue ne peut pas lutter à armes égales avec un crack de l’esthétique féminine, les affaires ne se situant pas au même niveau, pourrait-on dire. Maurice se rattrapait sur les fairways, usant d’un swing à faire pâlir Tiger Wood et des approches dignes de Ben Hogan, le fameux professionnel américain. Dès qu’il aperçut la mini jaune de Maurice, Georges gicla de son carrosse, déjà équipé des chaussures à picots, il entreprit le montage de son chariot, déplia l’engin ultra léger dernier cri en titane, mini batterie incorporée, ligne épurée, support pour téléphone portable et papier hygiénique, le nec plus ultra. Trois barres de métal et deux roues pour le prix d’une petite Renault neuve, un caprice de passionné, sur lequel il positionna vivement l’énorme sac contenant ses clubs. Il serra brièvement la main tendue de son compagnon de jeu, auquel il jeta, sans même le regarder :

			– Alors Maurice, encore en retard, comme d’habitude, je te rappelle que nous avons un départ à 07 h 30, et pas trente-deux, au golf tu peux prendre ton temps, mais pas celui des autres.

			Dans une autre vie Georges tenait le poste de chef régleur des montres suisses à Genève. Il ne supportait pas l’inexactitude, scrutait sa tocante en permanence, tic, tac, tic, tac et même tic, toc de chez toc.

			Maurice lui, n’avait toujours pas terminé de greffer, de souder la première des deux roues de son chariot sur son cadre acier indestructible. Bien sûr, la rouille remplaçait depuis Mathusalem la superbe peinture que l’on imaginait vert bouteille, totalement d’origine. Il fallait le pousser, le tirer, le traîner, mais il roulait toujours aussi bien ce chariot, sans avoir jamais subi le moindre contrôle technique, qu’il aurait d’ailleurs passé avec succès. Il ne lui avait coûté que trois francs six sous, pourtant une fortune, alors qu’il n’était que jeune interne au CHU de Bordeaux, et ne s’en était jamais séparé, un fidèle sentimental Maurice. Il y avait bien apporté quelques modifications, plaque d’acier supplémentaire pour soutenir la partie haute, colliers Serflex prélevés sur ses tuyaux d’arrosage pour maintenir les roues, ingénieux Maurice, bricoleur, et surtout économe. Un chariot fiable, à son image, qu’il n’aurait abandonné pour rien au monde et surtout pas pour l’un de ces carrosses de luxe hors de prix.

			– Alors Maurice es-tu prêt ou vais-je devoir patienter encore longtemps ?

			– Je viens, je viens, répondit Maurice en souriant. Il n’est pas mal ton chariot étudié par la NASA. Moi, pour un prix plus abordable, à Noël j’ai préféré m’offrir un swing classique à la boutique du club. Malheureusement, depuis, la majorité des petits joueurs ont dévalisé le stock, sinon je t’aurais conseillé de t’en procurer un, ça n’aurait pas été du luxe, crois-moi. Remarque, pour ce qui me concerne, je pensais pouvoir le conserver tout l’hiver, mais il ne me reste plus que le souvenir du sourire de la jeune pro remplaçante de Laurent. Je vais te dire, je ne regrette rien, elle m’a bien aidé pour les approches, surtout la sienne et là mon garçon, il ne s’agissait pas de manquer de toucher, tout en finesse, tu me connais. Et puis le swing ça va, ça vient, un jour oui, un jour non, tu penses le tenir, et puis…

			Observant malicieusement, du coin de l’œil son vieil ami qui piétinait nerveusement, Maurice ne s’affolait pas, préparant tranquillement son matériel, soliloquant, classant minutieusement ses clubs par ordre de grandeur. Bon garçon, il rassura l’impatient Georges, crispé dont la tension montait dans les tours, l’aiguille entrait insidieusement en zone rouge au risque de couler une bielle du moulin déjà malmené.

			– Ne t’affole pas Georges, reste calme, nous serons largement à l’heure et tu auras peut-être le temps de taper un seau de balles au practice. D’ailleurs, rajouta-t-il sournoisement, si je peux me permettre, sans te vexer, mon cher ami, ce serait tout bonnement raisonnable, ton niveau actuel me semble ne pas t’autoriser un départ à froid, tu irais droit à la catastrophe. Pour ce qui me concerne j’ai cessé de taper des seaux, avec ou sans échauffement, c’est dans les gamelles que je tape sur le parcours, ce jeu finira par me rendre fin fou. Georges admit que Maurice n’avait pas tort, il se détendit, après tout ils étaient bien là essentiellement pour ça, se détendre. Tous deux prirent la direction du pas de tir, le practice venait d’ouvrir, totalement déserté à cette heure.

			En ce mois de septembre la Côte d’Argent reprenait ses droits, l’agitation estivale laissait place à la douceur sud aquitaine, bien plus séduisante et agréable que l’angevine pourtant renommée. Le soleil pointait déjà son nez et incendiait la pointe des conifères les coiffant d’un chapeau pointu orangé, l’odeur de l’iode de cette grande marée, portée par le vent d’ouest taquinait leurs narines. Une salve de coups de feu espacés de quelques secondes retentit vers le nord. Sans doute des chasseurs de tourterelles des bois, en poste sur leur pylône, au ras de la dune. L’instinct des belles rousses qui flairaient l’arrivée d’un temps moins clément les incitait à filer vers le sud pour y passer l’hiver au chaud. Ils aperçurent quelques vols de ces oiseaux migrateurs pressés de rejoindre l’Afrique.

			– Au fait Georges, tu as vu cet accident sur la départementale, à deux ou trois kilomètres avant d’arriver tout à l’heure ? Questionna Maurice tout en étudiant son geste, auguste du golfeur, bras gauche bien tendu, et en frappant une balle avec son sandwedge, dans un mouvement souple et harmonieux typique du joueur confirmé.

			– Absolument pas Maurice. Je suis arrivé très tôt, je n’ai rien remarqué, je ne sais même pas si j’ai croisé une voiture. J’étais très en avance ce matin, l’accident auquel tu fais allusion s’est vraisemblablement produit après que je sois passé.

			– Tu n’as rien manqué, ce n’était pas beau à voir. Je pense qu’il y avait un certain temps que le drame s’était déroulé. En effet, le Trafic de la gendarmerie, le véhicule des pompiers, ainsi que l’ambulance du SAMU étaient présents sur les lieux, ça scintillait de partout. On se serait cru rue Sainte-Catherine durant les illuminations de Noël. Il m’a semblé qu’une voiture avait percuté un arbre bordant la voie, un chêne-liège je crois. Vu l’état de l’épave, je ne suis pas optimiste pour le ou les occupants. Je crois avoir déjà vu cette petite voiture jaune sur le parking du golf, une Peugeot 107 ou Citroën C1, ça ne te dit rien à toi ?

			Georges arrêta de jouer, posant la tête de son club sur le tapis en synthétique, s’appuyant sur le manche. Il réfléchissait, regardant vers le ciel, dodelinant de la tête en signe de négation.

			– Non pas du tout, ça ne m’évoque rien de rien, il faut dire que je ne suis pas très observateur et que je n’y connais pas grand-chose en marques et modèles automobiles, à part Audi. À vrai dire, pour moi elles se ressemblent toutes, sans beaucoup de caractère, ce n’est pas comme les femmes. Tu te souviens, dans le temps, la 4 L, la Simca 1000, la 404, la R8 Gordini, c’était le bon temps, notre bon temps, d’ailleurs j’affirme qu’à cette époque, les autos avaient davantage de caractère que les femmes. Avec ces belles mécaniques, le doigté, la douceur, la manière, la technique, s’imposaient. Chacune d’entre elles dissimulait un secret, son secret. Aujourd’hui, le concessionnaire branche son ordinateur sur la prise centrale et gère le problème, sans état d’âme. Gérer, voilà le terme, gérer, aujourd’hui tout se gère mon pauvre Maurice, sauf, et heureusement, les femmes. Elles ont bien changé, et tant mieux, avec elles, eh bien, maintenant, du doigté, de la douceur, de la manière, de la technique, elles ont évolué et sont encore plus belles avec le temps qui passe. À moins que ce ne soit nous qui ayons changé qu’est-ce que tu en penses ?

			– Arrête Georges, tu vas pleurer et finir par me tirer une larme, le passé c’est le passé, vis donc le présent, la nostalgie ne permet pas d’avancer, regarde devant toi plutôt que dans ton rétro chromé d’autrefois.

			– Tu vois Maurice, la vie, le bonheur tout ça ne tient pas à grand-chose, à un fil, une seconde d’inattention, un chevreuil qui se balade, une abeille qui te pique, un téléphone portable qui sonne et tout bascule, tu avais tout, tu n’es plus rien, le néant. N’y pensons plus, en espérant, malgré les apparences que le conducteur s’en tire à moindre frais. Allez, oublie, concentre-toi sur ton swing et imagine comment je vais te faire manger la poussière sur le parcours.

			Le peuple du milieu médical fréquente les fairways, links et greens de préférence le jeudi, sans doute une tradition dans la profession, les toubibs, la secte de ceux qui jouent le jeudi. Les deux compères s’offraient chaque semaine au moins une séance de détente dans ce milieu naturel exceptionnel. Le jeu, prétexte à plaisanterie, rigolade, sous un aspect de compétition acharnée, leur permettait de décompresser de journées toujours trop longues, riches sur le plan humain, mais parfois compliquées dans le relationnel avec les patients. Leur profession demandait beaucoup d’investissement personnel, la matière première biodégradable non recyclable n’autorisait pas le moindre droit à l’erreur. Le jeudi, sur le parcours, de temps en temps, après un bon coup, ils constataient que, pour une fois la balle leur obéissait, ils ne s’étaient pas trompés en tentant le coup improbable, voire impossible. Le golf, un sport qu’ils savaient pratiquer, en commettant beaucoup d’erreurs de jugement, mais toujours sans conséquence, au pire sanctionnées par un demi de la meilleure des bières irlandaises au bar du club house. Le droit à l’erreur au vingt-et-unième siècle, un luxe.

			Les deux hommes tout en bavardant après ce court échauffement se dirigèrent d’un bon pas vers le tee numéro 1. La feuille des départs n’avait pas été affichée et le starter pas encore pris ses fonctions. Georges et Maurice n’utilisaient jamais de voiturette, ils aimaient le golf pour le sport lui-même, mais aussi pour la dépense d’énergie provoquée par la marche à pied. Une bonne dizaine de kilomètres et quatre heures de marche ça maintient son homme en forme et si ça fait travailler le palpitant, mine de rien, ça stimule aussi les neurones.

			Les deux amis appréciaient particulièrement le golf de Maâ, distant d’une trentaine de kilomètres de leur domicile. Le département proposait pourtant un choix considérable de golfs : Seignosse, Hossegor, Mont-de-Marsan, Soustons, sans compter les merveilleux parcours du Pays basque, ou celui de Pau, le plus vieux de France. Ils préféraient Maâ, allez donc savoir pourquoi. Peut-être parce que, bordant l’océan, il était majestueux et faisait rêver, offrant chaque jour un tableau différent. Maurice soutenait que les plus jolies joueuses de l’hexagone y étaient toutes membres. Il le vérifiait à chaque fois, volontaire inconditionnel pour participer aux tournois mixtes organisés par le club. Il n’en remportait aucun, faisant toujours équipe avec la plus jolie femme du plateau, souvent la moins douée… pour le golf. Il savait parfaitement les consoler de leurs piteuses performances golfiques. Un vrai joueur ce Maurice.

			Si les deux hommes ne se ressemblaient guère, malgré leur dissemblance, ils formaient une paire d’amis sincères et s’entendaient comme larrons en foire. Georges, plutôt athlétique, pince sans rire, peu loquace, tout en muscles aimait se vêtir avec goût et élégance. Il s’était mis au golf lorsque ses exploits rugbystiques de jeunesse commencèrent à lui faire payer de vieilles factures ou fractures et le privèrent de sports trop physiques et parfois violents. Après la gonfle ovale, il abandonna avec regrets le marathon, le squash et récemment la pala. Trois-quart centre à l’U.S.D (Union Sportive Dacquoise), il ne comptait plus les luxations, plaies, bosses, entorses, j’en passe et des meilleures. Heureusement, à l’époque, il logeait sur place, interne à l’hôpital et bénéficiait d’un service après vente de qualité. Les jolies infirmières de permanence, toujours à ses petits soins le chouchoutaient, les dimanches soirs d’après match. Aujourd’hui, traversant le fleuve à gué, entre la rive de la cinquantaine et celle de la soixantaine, sa carcasse accusait le coup, disons les coups, pour être plus honnête.

			Maurice, plus râblé, également sportif accompli dans sa jeunesse, comme quelques bons chrétiens, fervent croyant mais peu pratiquant. Le golf lui suffisait amplement. Abonné depuis toujours au journal l’Équipe, il restait incollable sur quelque discipline sportive qu’il soit. Il étudiait avec application toutes les rubriques, épluchait avec attention tous les résultats. L’ascension du Tourmalet par le peloton, la descente mythique à ski de Kitzbühel, le revers à deux mains de Nadal, cette année victorieux pour la vingt et unième fois du tournoi de Roland Garros, la poussée au départ du cent mètres d’Usain Bolt, le Bol d’Or, ce talentueux champion espagnol de moto GP, rien ne lui échappait sur le papier. Concrètement, son sport favori, quand ses patients lui en laissaient le temps, c’était la pratique de haut niveau du canapé, en position dégustation bière rousse, de préférence la Kilkenny. Contrariée par son inactivité et sa prise de poids de la quarantaine, sa tendre moitié, qui caressait la petite balle blanche depuis sa jeunesse, l’avait tiré par les oreilles jusqu’au golf. Finalement à contrecœur, en traînant la savate, il s’était laissé convaincre. D’abord peu motivé par ce jeu qu’il trouvait absurde, voire agaçant, pour tout dire britannique, il succomba subitement à la tentation et chopa le virus. Il refusa tout traitement et son cas prit des proportions inquiétantes malgré une trithérapie énergique, practice intensif, leçons hebdomadaires et abonnement à canal+, chaîne golf. Progresser, il pouvait progresser, le swing n’avait plus de secret pour lui, il en était persuadé, de temps en temps seulement.

			Contrairement à Georges, il n’attachait aucune importance à sa tenue vestimentaire, pouvait marcher, avec élégance et détachement sur le bas de son pantalon délavé, trop large de deux tailles qui tombait négligemment sur ses espadrilles autrefois noires, estampillées basques, en corde à moustaches dont il n’enfilait pas le talon. Sur le parcours, au centre de la prairie verdoyante, ou égaré dans le bois cherchant sa balle, il était parfaitement repérable par ses compagnons de jeu. Toujours porteur, été comme hiver de son pull-over orange Lacoste, son swing de rêve ne passait pas inaperçu, toujours visible, il se protégeait ainsi d’un drive ami venu de l’arrière. Maurice ne souffrait d’aucun complexe, cet homme possédait énormément de confiture mais ne l’étalait jamais, il préférait le pain sec, mais finement grillé. Un peu cocasse et terne vu de l’extérieur, il brillait à l’intérieur, le style frimeur n’était pas du tout son genre, discret, érudit, Maurice appartenait à la caste des grands, de ceux qui gagnent à être connus, avec qui être ami relève du privilège.

			À 07 h 30, exactement à l’heure de départ fixée par le secrétariat du golf, Georges posa sa balle sur le tee du trou numéro Un. Un par quatre légèrement en dog leg à droite protégé par un bunker, dont la deuxième partie montait sensiblement. Bien qu’échauffé il précisa à Maurice qu’en cas de mauvais coup il bénéficierait d’un houligan (hooligan), comme disait sa petite-nièce Laure. Maurice, pratiquant souvent le deuxième degré, parfois le troisième, et de temps en temps bien plus, toujours enclin à déstabiliser son ami, s’opposa fermement à cette règle que s’octroyait d’autorité Georges.

			– Pas question de Mulligan, le jeu c’est le jeu, à l’arrivée tu vas encore te gausser de m’avoir battu d’un simple coup, comme d’habitude, et la bière sera bien évidemment à ma charge. Se ravisant, l’œil pétillant, il ajouta : allez, va, je suis trop bon prince, ça finira par me perdre, OK pour Mulligan, mais c’est bien parce que j’ai pitié de toi et ne saurais humilier un ami tel que toi.

			Georges fit la gueule, tout au moins il donna le change, lui aussi s’amusait comme un gamin. Il amorça son swing et frappa très correctement la balle qui vola bien au-dessus du bunker pour finir sa course à moins de cent mètres du drapeau. Maurice riait, jaune, la partie ne s’annonçait pas sous les meilleurs auspices pour lui. Toutefois il gardait le moral, au golf la mise en jeu, même si elle reste importante, ne fait pas tout, c’est ensuite que les choses se corsent. C’est un peu comme la vie, plus tu te rapproches du drapeau, plus le danger augmente, plus chers coûtent les mètres, les centimètres, les millimètres. Avec l’âge, flambe le prix des années, des mois, des jours, des heures, des secondes, encore un peu, jusqu’au printemps, jusqu’à demain, jusqu’à ce soir, tout à l’heure, roule la petite balle blanche, encore, encore, encore un peu, un mètre, un centimètre, s’il te plaît, en équilibre, tombe dans le trou, merci mon Dieu !

			À son tour, il positionna la balle sur un tee orange, muni de son driver il effectua, pour se chauffer deux ou trois swings à blanc. Georges se tenait derrière lui afin de suivre la trajectoire de la balle. Bien lui en prit.

			Maurice qui ne voulait pas se laisser déborder dès le premier trou, armait son swing, il allait satelliser la petite blanche, la fracasser, le drive de l’année. Il frappa de toutes ses forces, exactement ce qu’il ne faut jamais faire dans ce sport de malade, réservé aux masochistes têtus et irréductibles. Au lieu de contacter la balle, son club s’enfonça lamentablement dix centimètres devant le tee, la faisant chuter de son promontoire orangé, rouler d’une bonne centaine de… millimètres, sur le frais gazon vert, jusqu’au nez d’une coccinelle médusée. Georges parvint difficilement à retenir un rire peu charitable, il pouffa tout de même, les larmes lui montèrent aux yeux. Un shoot de rouge-gorge anémié, sacré Maurice, comme disent les Angliches ! « Shit shoot ».

			– Allez Maurice, je t’accorde le Mulligan, au premier trou tu n’es jamais à ton meilleur niveau, mais souvent au pire je dois bien le reconnaître.

			Maurice penaud, honteux ramassa la petite blanche et la replaça sur le tee, jetant un coup d’œil circulaire sournois et discret pour s’assurer que son drive d’anthologie n’avait pas eu de témoins gênants pouvant nuire à sa réputation.

			– Tu as raison Georges, je n’ai pas toutes mes sensations sur le premier trou, il faut que je dérouille la machine. Je ne comprends pas, pourtant ce driver je le maîtrise bien d’habitude.

			La partie se déroula dans la bonne humeur, les deux joueurs, les premiers à prendre le départ ce matin-là ne furent pas gênés par d’autres plus lents. Il n’était pas loin de 11 h 00 lorsqu’ils terminèrent le dix-huitième trou, et se dirigèrent vers le dix-neuvième, le bar du club house. Comme de bien entendu, Maurice avait perdu son sang-froid à mi-parcours, commettant des fautes techniques et laissant Georges l’emporter aisément. Ils se dirigèrent vers le bar. Georges savourait intérieurement sa victoire. Il s’adressa à Maurice :

			– Sans vouloir t’être désagréable il me semble que ta piètre prestation sur les neuf derniers te condamne à m’offrir le verre de l’amitié. Je verrais bien une petite Kilkenny du pays d’O’Driscoll et O’gara, qu’est-ce que tu en dis ?

			– Avec joie mon ami, avec joie, j’ai moi aussi une petite soif. Toutefois, malgré ta brillante victoire tu vas devoir mettre la main à la poche. Un demi ne me suffira pas et il serait indécent que nous partions sur une jambe, pas vrai ? Malheureusement il me semble que le stock de Kilkenny est épuisé, rassure-toi la Gordon de chez Richie Gray et Gavin Hastings vaut le détour, bien plus corsée. En voilà une qui porte le kilt sans rien dessous, loyale, intègre, en un mot, une boisson authentique qui ne te surprendra pas mais au contraire pourrait t’ensorceler.

			Tous deux, après avoir rangé sacs et chariots dans leur véhicule, brossé, nettoyé leurs chaussures d’un coup de jet d’air, s’approchant du club house, furent intrigués par l’agitation inhabituelle qui y régnait. Ils constatèrent la présence de la Peugeot 208 des gendarmes. Ambre Chevalier, gérante du restaurant et épouse du directeur n’avait pas le sourire, pas plus que les employés. Maurice s’approcha du comptoir et s’adressa au serveur.

			– Bonjour Alex, tu nous sers deux Gordon por favor ? Je viens d’apercevoir les gendarmes, il y a un problème ?

			– Un problème ? C’est un euphémisme. Vous pouvez le dire, que nous avons un problème, un énorme problème. Max Lemarquis, le greenkeeper s’est tué ce matin au volant de sa voiture. Nous sommes tous retournés, c’est une catastrophe. Ophélie, son épouse travaille ici en tant que comptable, c’est vous dire que nous sommes tous un peu dans le cirage ce matin.

			Maurice et Georges comprirent qu’il s’agissait de l’accident dont ils avaient parlé un peu plus tôt sur le practice. Ils avalèrent leur bière, sans grand plaisir et quittèrent les lieux. Tous deux connaissaient bien Max, un garçon très sympathique.

			 

			 

			Trou 1. 
Détail

			 

			À son bureau, l’adjudant Antoine Serpolet, commandant la brigade territoriale de Maâ, unité de base composée de six militaires, attendait avec impatience et un zeste d’anxiété, le retour de la patrouille en intervention. Dès son arrivée au bureau, vers 07 h 30, le planton l’avait informé que le Centre Opérationnel de Mont-de-Marsan signalait un accident sur la route du golf. Ce service, recevant tous les appels téléphoniques du département, détourna immédiatement et d’autorité le véhicule de la brigade de sa mission matinale de surveillance. Il le dirigea vers les lieux de l’accident supposé. Malgré ses années d’expérience l’adjudant savait que dans ce métier il fallait se méfier de tout, ne rien sous-estimer. Le moindre incident pouvait prendre des proportions considérables, il en avait fait la malheureuse expérience à maintes reprises. Le signalement par un automobiliste de passage d’un simple et banal accrochage se transformait parfois à l’arrivée de la patrouille, en un drame de la route aux conséquences funestes. Il se souviendrait toujours de cette anecdotique discorde conjugale signalée par un voisin alors qu’il se trouvait en poste saisonnier, détaché à Périgueux. Situation trop souvent rencontrée et finalement abordée sans méfiance par la patrouille. Ce jour-là, deux de ses collègues perdaient la vie, accueillis par une improbable arme de gros calibre. L’adjudant ne le savait que trop bien, une intervention sur le terrain ne s’était bien passée que lorsque les gendarmes regagnaient leur domicile et retrouvaient leur famille.

			Antoine, la cinquantaine passée, terminait sur la Côte une carrière bien remplie. Au terme de six mois de formation en école, tout jeune gendarme il avait rejoint une caserne de gendarmerie mobile, en Lorraine à Baccarat. Il se plaisait bien en mobile, appréciait les longs déplacements, les services en région parisienne, le mouvement, la vie de groupe comparable à celle qu’il avait connue au régiment, l’esprit de camaraderie, le ronronnement de l’escadron. Entraîné dans une espèce de douceur cotonneuse, de sécurité apparente, d’une vie bien réglée sans problèmes majeurs, de décisions à prendre, il se laissait porter dans cet environnement sécurisé, bien cadré où il n’était nullement question de réfléchir, mais simplement de profiter de la vie. Pourtant, ne détenant aucun brevet professionnel après huit ans de gendarmerie mobile, il rejoignit les rangs de la départementale, poussé vers la sortie de la mobile par cette loi interne intitulée loi des huit ans. Antoine préférait, à l’expression inscrite dans son dossier personnel par le bureau des relations humaines : « Versé en départementale », employer le terme qu’il trouvait plus approprié pour son cas : « Viré comme un malpropre en brigade territoriale ».

			Contre mauvaise fortune bon cœur, il s’adapta rapidement au fonctionnement particulier des brigades, monde clos où se côtoient, se supportent parfois, quatre ou cinq familles aux aspirations, origines et modes de vie différents. Le gendarme départemental, responsable, seul dans la nature, réfléchit, décide, assume, tout cela souvent dans l’urgence. L’appétit venant en mangeant, Antoine confirma cet adage au fil du temps, à sa grande surprise il trouva sa place en brigade. Si par confort, peut-être par oisiveté, il s’était laissé vivre en mobile, en départementale il se plongea avec détermination dans l’étude des codes et obtint brillamment son diplôme d’officier de police judiciaire. Sur sa lancée, il concourut à l’avancement, avide de responsabilités dans ce nouveau métier passionnant qu’il découvrait. Il décrocha rapidement le grade de chef, maréchal des logis-chef pour être précis, puis d’adjudant. Il occupa successivement plusieurs postes dans la région du Sud-Ouest où il avait vu le jour, à Salies, jolie petite commune béarnaise. À l’approche de la retraite il commandait aujourd’hui la brigade de Maâ, sa dernière affectation. Il se retournait parfois sur sa carrière, à cinquante-quatre unités au compteur, le bilan lui semblait plutôt positif et il ne regrettait pas son choix imposé.

			L’activité de cette unité élémentaire, tout au long de l’année, procurait aux gendarmes une qualité de vie appréciable, sauf l’été malgré le renfort des mobiles. Durant les deux mois estivaux, juillet et août, la population de la petite commune située sur le littoral atlantique augmentait de façon considérable, elle explosait. La vague de touristes drainait avec elle les inconvénients des cités urbanisées, rixes, cambriolages, vols, accidents, tout comme en octobre, le mascaret de la Garonne charrie les surfeurs sur sa crête et dans son sillage. L’activité de la gendarmerie s’en trouvait particulièrement accrue.

			La patrouille matinale, composée des gendarmes Bernard Blondot et Élodie Yongri, en surveillance externe depuis cinq heures du matin, avait donc été alertée par le Centre Opérationnel Gendarmerie implanté à Mont-de-Marsan, d’un accident de la circulation sur la route reliant le bourg de Maâ au golf, sans aucune précision. L’automobiliste à l’origine du coup de fil initial n’avait pas souhaité laisser ses coordonnées à la gendarmerie.

			Blondot, âgé d’une quarantaine d’années, originaire de Nantes, avait intégré la brigade de Maâ tout jeune gendarme, dès sa sortie de l’école de Montluçon. Il se plut beaucoup dans la région, à tel point qu’il y jeta l’ancre définitivement et jamais n’envisagea de quitter la brigade landaise, même pour retrouver ses racines bretonnes. Eh oui, Nantais mais Breton surtout. Qui pouvait se targuer d’affirmer que la ville du château des ducs de Bretagne n’appartenait pas à la Bretagne ? Une gageure, une honte pour Bernard. L’attachement de ce Celte à l’Aquitaine s’expliquait par les douceurs de la région, climatiques, gastronomiques, mais pas seulement ces douceurs-là. Bernard avait rencontré le bonheur en même temps que l’âme sœur, en la personne de Maylis Ducousso. Retenu par la bonne cuisine servie au restaurant du village où, célibataire, il prenait tous ses repas de midi, il goûta également au sourire irrésistible de la fille du patron. Il l’avait tout de suite remarquée cette belle brune aux yeux noisette, peu présente en semaine, étudiante à Bordeaux, mais qui, le week-end, travaillait dans l’affaire familiale. Bronzée, sportive, été comme hiver, dès que les conditions le permettaient, elle filait sur la plage sud, surfer les rouleaux écumeux, sa passion de toujours. Un jour elle oserait Belharra. Si Bernard avait zoomé sur la belle dès son premier repas pris à l’auberge, même si, soi-disant, l’uniforme donne du prestige, Maylis ne porta pas tout de suite attention au client, abonné nouveau venu à la table paternelle. Bien bâti, sympathique, jovial, Bernard ne tarda pas à rejoindre les rangs du club local du ballon ovale, le MDR. (Moliets Dream Rugby), à ne pas confondre avec l’expression bien connue (Mort De Rire), quoi que, parfois, vu les performances des lascars… Certes, joueurs de rugby les gars du MDR, s’exprimaient également sur les crêtes des vagues et maîtrisaient shortboard, longboard et autres planches. Pour la plupart Basco-Landais ils pratiquaient le surf depuis tout petits. Deux sports qui se mélangent, si l’on peut dire, et de fil en aiguille, Maylis attendait chaque semaine plus impatiemment le match du week-end, Bernard se languissait de prendre un cours dominical et personnalisé de surf dispensé par son professeur préféré, Maylis, fille du chef cuistot.

			Passé de la condition de client assidu à celle de gendre, le Landais d’adoption excellait maintenant dans l’art culinaire régional. Simple gendarme, il n’en avait pas moins décroché ses galons de chef dans la cuisine du commerce familial ; là où le beau-père lui transmettait tous les jours de nouveaux secrets de quelque recette parfumée au pin des Landes et au foie gras. Lorsqu’il tombait le képi les jours de repos, il enfilait la toque blanche pour seconder Auguste Ducousso. Beau papa n’en doutait pas, le restaurant à l’enseigne L’Ortolan d’Antan resterait dans la famille. Aujourd’hui gros poupon joufflu, il ne détonnait pas dans ses habits de lumière, celui de gendarme comme celui de cuisinier. Autrefois troisième ligne, la carrure de Bernard lui aurait maintenant aisément permis de remplacer son jeune ami, Mimi Laussucq au poste de pilier dans l’équipe locale. Il appartenait, corps et âme à la commune dont il participait à la vie. Le quinze maalois le comptait parmi ses plus fervents supporters, et les troisièmes mi-temps se terminaient d’ordinaire devant une omelette géante, dans l’arrière-salle de L’Ortolan d’Antan. Pourtant Bernard exerçait son métier avec droiture et honnêteté, voire fermeté, c’était peut-être pour cela que la population l’appréciait autant. Il savait faire régner l’ordre et la loi, toujours avec tact et doigté, mais surtout, il respectait les hommes. Tout simplement il savait rester lui-même, humain, malgré le déferlement de textes et règlements aseptisés, souvent tortueux, complexes, parfois absurdes.

			Élodie Yongri, belle plante blonde, vingt-huit ans, alliait élégance et sportivité. Originaire du département du Nord, cette jeune femme interpellait la hiérarchie par son parcours professionnel totalement atypique. En effet, après des études de droit, elle obtint son CAPA à l’école des avocats de Lille. Au terme d’un stage de trois mois au tribunal de Grande Instance de Douai, contre toute attente, au grand désespoir de ses parents elle lâcha tout. Reçue sans aucune difficulté au concours, elle entra à l’école des sous-officiers de gendarmerie de Tulle. Ses bagages intellectuels lui permettaient pourtant d’envisager directement une carrière d’officier en tentant le concours d’entrée à l’École des Officiers de Melun. Elle tenait, avant d’intégrer cette école, à passer par la base et tâter du terrain. Adepte de l’effort physique, triathlète, elle terminait sa troisième année à la brigade territoriale de Maâ et en tirait à chaque instant de nouveaux enseignements.

			En octobre, elle incorporerait l’École des Officiers de Melun, après avoir brillamment réussi les épreuves du concours interne d’entrée à cette prestigieuse institution. Toujours de bonne humeur, simple, bourrée d’humour, ses collègues qui l’avaient vue arriver d’un mauvais œil, avec des idées préconçues, regrettaient son départ prochain. Malgré tout il fallait bien reconnaître qu’Élodie n’était plus tout à fait à sa place en brigade dont elle avait fait le tour. Même l’ancien, Hubert Lafrite, à six mois de la retraite, champion du monde de la misogynie, toujours prêt à laisser échapper une petite blague machiste, surtout concernant les blondes, n’était pas le dernier à le reconnaître :

			– La petite Lodie, boudu con, elle ira loin, peut-être même qu’elle sera la première Directrice de la Gendarmerie. Je n’en ai pas vu beaucoup des gendarmes de sa trempe dans ma longue carrière. Lodie, les gars, vous pouvez prendre exemple, instruite, intelligente, gentille et… jolie. Vous concernant, pour ce qui est d’instruits, d’intelligents et gentils j’ai quelques doutes, mais pour le dernier point, jolis, vous n’avez aucune chance les garçons !

			Bougon, certes, mais Hubert lui aussi donnait l’exemple aux plus jeunes. Toujours prêt à partir sur les interventions, vingt ans dans sa tête, aucun militaire ne connaissait mieux que lui les arcanes des documents administratifs de la gendarmerie. Si Hubert disposait de certains moyens intellectuels, il avait choisi de limiter ses ambitions au grade de brigadier, une voie qu’il ne regrettait toujours pas aujourd’hui. Il transmettait avec un énorme plaisir ses connaissances aux collègues, aux nouvelles recrues surtout qu’il positionnait sur les bons rails d’une longue carrière, toujours avec une petite pointe d’humour, sérieux sans se prendre au sérieux. Dans quelques semaines il rejoindrait son dernier poste, à Agde dans l’Hérault. Le programme s’annonçait très chargé, jardinage, vélo, collection de timbres, recherche de champignons, sans oublier séances de bronzage, mais pas trop, sur le sable fin de la plage de Saint-Vincent avec Marinette sa moitié qui l’avait supporté toutes ces longues années sous le képi. Rien que du bonheur en perspective. Hubert, sportif, toujours prêt à chausser les baskets pour courir quelques kilomètres en sous-bois, ne faisait pas son âge de préretraité. Le cheveu noir court mais dru, la moustache type brosse à dents, l’œil pétillant et malicieux, le nez en trompette, un sourire d’homme heureux ne quittait jamais le coin ses lèvres. Son accent rocailleux du Sud-Est, reconnaissable entre mille, illuminait les locaux de la brigade de Maâ d’un rayon salé du soleil héraultais.

			Après avoir procédé aux premières constatations sur les lieux de l’accident et être passés au club house du golf, Élodie et Bernard rentraient à l’unité. Les deux militaires portèrent une attention particulière à l’élaboration des divers relevés, croquis et photographies. Ils ne comprenaient toujours pas comment le véhicule de Max Lemarquis avait pu quitter la route dans cette portion de ligne droite bien asphaltée ne présentant pas de danger particulier.

			Le Trafic pénétra dans la cour de la brigade vers quatorze heures. Élodie conduisait et gara le véhicule dans le garage du sous-sol, Antoine l’adjudant les y attendait, avide d’informations. Il les interpella :

			– Alors cet accident ? Quel gâchis. C’est le premier mort, cette année, j’espérais que nous passerions à côté. En plus un gars de chez nous, vous le connaissiez ce Lemarquis ?

			En ce mois de septembre, il faisait encore un peu chaud, la fatigue, plutôt la lassitude de cette longue matinée se lisait sur le visage d’Élodie.

			– Non mon adjudant, nous ne l’avions jamais rencontré, ni Bernard ni moi, c’était le greenkeeper du golf.

			Antoine, qui ne connaissait rien au jeu de golf ni à la langue de Shakespeare fut surpris par le terme.

			– Le quoi du golf ?

			– Le greenkeeper, le chef des jardiniers si vous préférez. Il demeure dans le bourg de Léon et son épouse Ophélie travaille également au golf, à la comptabilité je crois.

			– Comment expliquez-vous cet accident ? Il était seul en cause et selon vos constatations aurait perdu le contrôle du véhicule, il téléphonait, il a eu un malaise ? Qu’en pensez-vous ?

			Bernard termina de remiser calmement son matériel, compléta dans le véhicule les produits utilisés et alors qu’il plaçait son arme au râtelier, depuis la chambre forte, il répondit à la question d’Antoine.

			– C’est difficile à dire mon adjudant, Élodie et moi avons effectué tous les relevés avec minutie, mais nous ne parvenons pas encore à comprendre comment ça s’est passé. Je ne pense pas qu’il téléphonait, son portable se trouvait dans sa poche. En revanche il ne faut pas exclure la traversée d’un animal sauvage, un chevreuil ou un sanglier. Nous en sommes infestés de ces bestiaux, surtout dans les parcelles jouxtant le golf. Ce qui nous inquiète tout de même, c’est que nous n’avons remarqué aucune trace de freinage permettant de retenir cette thèse. Le suicide n’est pas à écarter, Lemarquis a pu maquiller un suicide fonçant délibérément sur un arbre, laissant croire ainsi à un accident. Certains contrats d’assurance-vie ne fonctionnent pas en cas de suicide avéré, alors que les bénéficiaires touchent une forte somme s’agissant d’un accident de la circulation. D’ailleurs, il faudra vérifier si la victime était couverte pour ce risque. L’accident s’est produit aux alentours 07 h 05, 07 h 10. Nous avons grenouillé dans le secteur pour savoir si quelqu’un aurait pu voir quelque chose, mais en vain. L’endroit où il a percuté le chêne-liège est relativement désert et à cette époque, surtout si tôt, il n’y a plus guère d’estivants, de promeneurs ou de cyclistes sur la piste cyclable. Nous pourrions malgré tout réaliser un appel à témoin par voie de presse, si le procureur pense que c’est utile et s’il nous y autorise. Enfin je doute du résultat, et jusqu’à preuve du contraire ce n’est qu’un accident, certes mortel mais véhicule seul en cause. J’ai contacté le garage Labat de permanence pour l’enlèvement des véhicules, nous irons prendre les derniers renseignements tout à l’heure. Le corps de Lemarquis a été déposé à la morgue par le SAMU de Dax, il est décédé lors de son transport vers l’hôpital.

			Après ce long exposé de Bernard, Élodie allait reprendre la parole lorsque l’adjudant l’arrêta brutalement dans son élan.

			– Oh ! Les enfants, je vous pratique depuis assez longtemps pour penser que vous ne me dites pas tout. Je vous décode et je sens bien qu’il y a quelque chose qui cloche. Ce n’est pas le premier accident que vous constatez, mais c’est la première fois que je vous trouve frileux, indécis. D’ordinaire l’un comme l’une, dès votre arrivée sur place votre analyse s’avère toujours d’une exactitude démoniaque. Vous décortiquez la scène comme si vous y aviez assisté, je n’ai pas lu un seul rapport d’expert qui n’ait pas été conforme à vos premières hypothèses. Aujourd’hui, j’ai l’impression que vous hésitez, que vous tergiversez, que vous n’avez aucune certitude, ce qui chez vous me laisse perplexe, je dirais même inquiet.

			Élodie baissait la tête, regardant le bout de ses pieds, elle tournait les yeux vers Bernard lançant comme un SOS à son collègue, lequel dansait d’un pied sur l’autre visiblement lui aussi mal à l’aise. Elle reprenait :

			– On ne peut rien vous cacher mon adjudant. Pour être francs, sans nous consulter nous avons eu sur les lieux une impression bizarre, indéfinissable. Par contre, ce qui nous gêne, c’est que nous ne voudrions pas voir le mal là où il n’est pas. Il ne faudrait pas monter en épingle un simple accident de la circulation d’un homme seul en cause, conséquence d’une erreur humaine, une seconde d’inattention, pourrir inutilement une situation simple et saine à la base. Concrètement, ce qui nous tracasse mon adjudant, c’est que Bernard a relevé un minuscule détail, peut-être sans importance après tout. Vous connaissez bien Bernard, sans doute mieux que moi, son sens de l’observation particulièrement développé n’a pas d’égal. Il va lui-même vous expliquer ce qu’il a remarqué.

			– Effectivement mon adjudant, cet accident me turlupine. Sans doute que Max a perdu seul le contrôle de sa voiture, cette petite C3 Citroën couleur citron, mais tout de même. Lorsque nous sommes arrivés j’ai eu du mal à identifier la marque et le type de l’auto, le choc violent l’avait réduite en un sale tas de ferrailles. Les pompiers n’ont pu s’éviter une opération de désincarcération très difficile et longue. Parmi les débris, dans le fossé, j’ai récupéré un enjoliveur de marque Renault et plusieurs petits morceaux de carrosserie de couleur grise. Je vous concède que tout ça pouvait se trouver là antérieurement au jour de l’accident, c’est bien possible. Toutefois j’en doute, ces débris n’étaient pas altérés par le temps, la rosée du matin, des dépôts divers, de l’herbe sèche, de la mousse. Selon moi leur présence m’a semblé tout à fait récente, voire concomitante à l’accident. Tout cela pour vous dire qu’un second véhicule pourrait être impliqué dans ce drame. Un autre élément me laisse pensif, l’aile arrière gauche de la Citroën C3 est enfoncée, rien de bien surprenant vu la violence du choc. Rien d’étrange, une aile abîmée dans ce conglomérat de tôles froissées, quoi de plus normal ?

			– Continuez Blondot, continuez, lança-t-il, tête baissée, yeux mi-clos.

			– Rien de surprenant en effet, si ce n’est qu’Élodie et moi avons repéré une large trace de peinture de couleur grise dans le creux de cet enfoncement. Non seulement la carrosserie enfoncée ne présentait au niveau de ce choc aucune trace, même récente de rouille, et d’autre part la teinte de la peinture grise peut correspondre à la teinte du gris des débris que j’ai recueillis. Les spécialistes judiciaires du laboratoire de Rosny-sous-Bois nous préciseront scientifiquement, peut-être, s’il y a une relation entre ces deux éléments.

			L’adjudant plus détendu retrouvait sa sérénité et décidait de prendre cette affaire à bras-le-corps.

			 

			– Très bien, tout cela n’est pas bien clair, je prends attache avec le procureur pour lui faire part de vos suspicions. Je passe également un coup de fil au commandant de compagnie afin d’obtenir le renfort de la brigade des recherches qu’il dirige, je pense qu’il y sera favorable.
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