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			Du Noir au Sud est une collection de polars qui nous transporte dans le Sud, ses villes, ses villages, à la découverte des habitants, de leurs traditions, leurs secrets.

			Son ambition : dessiner, au fil des ouvrages, un portrait d’ensemble de la région, noirci à coups de plumes tantôt historiques, ou humanistes, parfois teintées d’humour, mais où crimes et intrigues ont toujours le rôle principal.
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			Douze fois déjà. Douze fois l’aller-retour. Le village, le fond du Cirque. Le fond du Cirque, le village. À la queue leu leu derrière les autres. Si elle les connaît pas par cœur à la fin de l’été, les cailloux de ce sentier, Lise, elle veut être pendue. Le seul truc positif c’est que ça fait des cuisses et des fesses dures. Elle sourit en tirant l’âne. Toujours ça de gagné. À la fin de l’été, elle aura un corps d’athlète !

			Le gosse sur l’âne n’arrête pas de rouspéter. Même leurs gosses sont cons, aux touristes. Jamais contents.

			Elle avance devant, l’âne au bout de la longe. Derrière il y a les trois chevaux, avec le père et la mère du marmot, et une autre. Une vieille dame. La mère est énorme. Le délire pour la faire grimper sur Tito. Pauvre Tito, il doit crever d’envie d’envoyer valdinguer la couyère dans le torrent. Les touristes, ici, en patois, on les appelle « les couyès ». Masculin singulier « couyé », féminin singulier « couyère ». On n’a pas fait exprès de choisir un mot vilain. On les aime pas les couyès, mais sans eux ce serait la dèche. Faut reconnaître ce qui est.

			La mère et le père gueulent pour se parler parce que leurs chevaux ne veulent pas marcher côte à côte. Lise, devant, entend tout. Des cons de couyès. Parlent de la cuisine équipée qu’ils vont acheter, s’engueulent à moitié parce que la blanche avec la hotte et le four encastré va être plus salissante que celle couleur ocre qui n’a qu’un four 23 litres… La ferme ! Ont même pas l’idée de lever le nez pour regarder devant eux la montagne.

			C’est ça qui est le plus insupportable : transporter toute la journée des touristes qui voient rien de ce qui est beau. Lise, elle peut pas comprendre ça. Elle est d’ici, le Cirque elle le connaît depuis toute petite, et chaque fois c’est différent. Même les douze fois d’aujourd’hui c’est pas vraiment pareil.

			Elle pense à des trucs bêtes pour plus entendre les conneries des deux autres. Qu’il faudrait à l’entrée de Gavarnie obliger les couyès à passer un test pour évaluer leur capacité à apprécier la beauté. Ne laisser monter que ceux qu’on juge dignes. Elle imagine un appareil, un engin de contrôle cardiaque, qui permettrait de mesurer l’émotion. Enfants de moins de 12 ans acceptés d’office. Faut leur laisser leur chance aux mômes.

			C’est le dernier voyage de la journée. Elle est presque au bout du chemin. Elle voit Paulo qui redescend vers elle avec les trois ânes. Il court. Les ânes trottent derrière. Il est presque à la hauteur de Lise. Il lui sourit. C’est un gentil, Paulo. Un mec pas d’ici, mais un vrai gentil. Elle lui sourit aussi. Il continue de courir, la croise, la dépasse. Il sait que s’il va vite il pourra conduire un autre groupe, encore.

			Le bonhomme et sa femme ont changé de sujet. Ils disent qu’à l’hôtel c’est honteux le bruit de ceux de la chambre d’à côté. Que d’ailleurs c’est même pas des Français. Des Allemands ou un truc comme ça. Ou des Hollandais. Ça fait marrer Lise. Les couyès râlent toujours.

			Fin du chemin. Arrêt du convoi. Tout le monde descend. Le môme d’abord, dans les bras de Lise, puis par terre. Il fait la gueule, toujours. Faut dire qu’il a des excuses avec des parents pareils. Le père se débrouille. Lise va vers la vieille dame, la dernière. La mère n’a qu’à se démerder seule ou poireauter. Lise aide la vieille dame à descendre. La dame dit : « Merci mademoiselle. » Lise lui sourit.

			– Vous êtes sûre que vous voulez redescendre à pied ?

			La dame dit que oui, regarde le cirque immense, sourit à Lise et s’en va. Une chouette vieille dame.

			Reste la grosse dondon. Le mari s’en fout et marche déjà vers l’Hôtel du Cirque. C’est ça le plus sidérant, ils montent jusque-là, ils regardent rien et ils foncent direct à l’hôtel boire un coup. Lise se demande souvent si, il y a mille ans ou même cinquante, il y avait déjà une telle proportion de nuls sur terre.

			Descendre la dondon du dos de Tito. Et puis finie, la journée. Allez la grosse, courage.

			Ça fait « plofff » quand ses pieds touchent le sol. Sous le choc toute sa cellulite tremble du bas des chevilles au gras du menton. Dégueulasse. Vaut mieux pas imaginer ce que ça doit donner au niveau du ventre et des fesses.

			Tito regarde Lise de ses yeux très doux. « Merci le cadeau » on dirait qu’ils disent ses yeux. Lise lui pose la main sur les naseaux. Il se frotte à elle.

			– T’es un chouette copain, mon Tito.

			L’âne et les chevaux attendent le signal de Lise. Il y a un code entre eux. Si Lise part devant à pied, pour redescendre en courant, ça veut dire qu’il y aura une autre remontée, encore. Mais si elle monte sur Tito, alors c’est la fin de la journée, la fête, le retour au galop sur le chemin au milieu des derniers couyès injurieux.

			Lise s’approche, grimpe sur Tito. Et en avant pour la descente infernale ! C’est à partir de ce moment-là qu’elle aime sa journée. Elle galope et derrière, l’âne et les deux autres se battent pour rester collés à Tito. À toute allure ils descendent pour la dernière fois le sentier, ralentissent juste dans les passages difficiles ou quand les gens sont nombreux. Ils ne vont pas au village, ils vont plus loin. Ils le savent, l’âne et les chevaux, que là où ils vont, Lise va leur enlever tout leur harnachement et les lâcher dans l’herbe. Ils sont heureux tous les quatre. Non : tous les cinq, y a Lise encore…
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			Au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse, la salle est chaude. Gérard, le roi des lieux, vient de recevoir une nouvelle cargaison de bière. Un truc rare d’après ce qu’il sous-entend d’un air mystérieux. Les habitués du bar voudraient bien voir. Il reste intraitable :

			– Ça sert à rien d’insister. Personne ne touchera une goutte de cette bière tant que le Poulpe ne sera pas là. Compris ?

			Au comptoir, ça râle un peu pour la forme. Ils l’aiment tous bien, le Poulpe, ici. Et ils savent que la bière c’est son domaine réservé. On plaisante pas avec ça.

			Léon et Vlad entrent à toute bombe dans le café.

			– Le Poulpe arrive…

			Léon c’est le chien. L’autre c’est le mec qui aide Gérard en cuisine.

			Le Poulpe entre. Il baisse la tête pour passer la porte. Ça sert à rien parce que le chambranle est super haut, mais ça doit être un réflexe.

			– Salut Gabriel ! 

			– Salut Gérard !

			– T’aurais pas grandi un peu cette nuit ?

			C’est toujours comme ça entre le Poulpe et Gérard, il faut systématiquement qu’il y en ait un qui cherche l’autre.

			– Si tu t’occupais de me trouver un truc original à boire, au lieu de sortir des stupidités…

			Les mecs du comptoir attendent tous. Ils sentent la mousse de la bière leur monter aux moustaches. Gérard se baisse, remonte une caisse de sous le bar.

			– Regarde, mon grand, si je le fais pas bien, mon boulot !

			Le Poulpe regarde, comme demandé. Une Hardy’s Ale, le truc qu’on ne peut dégoter que dans les meilleurs pubs de la capitale. Si on le prend par les sentiments…

			– T’es pas si con que je croyais, Gérard…

			Il prend son verre et va s’asseoir à sa table. Au Pied de Porc, il a ses habitudes. Il ouvre le journal. La page des faits divers. C’est plus fort que lui, c’est toujours là qu’il va en premier.

			– Gabriel ! T’as vu le truc de la fille qui s’est fait traîner par son cheval ?

			Le Poulpe ne répond pas. Ça veut dire qu’il a vu et que ça l’intrigue. On la fait pas à Gérard. Vingt ans qu’ils se fréquentent, lui et Gabriel, autant dire qu’ils se connaissent presque par cœur.

			« Gavarnie. Hautes-Pyrénées. Une jeune fille de 18 ans a été retrouvée morte mardi 9 aux environs de 21 heures. Suite à une malencontreuse chute de cheval, son corps aurait été traîné sur une longue distance par l’animal affolé. Il semblerait que ce long calvaire soit dû au blocage du pied de la cavalière dans l’un des étriers. »

			Gavarnie, huitième merveille du monde… T’as qu’à croire !

			– Oh putain !

			C’est Vlad qui n’a pas pu se retenir de lâcher ça. Faut dire que ce qu’il voit arriver vaut le compliment. Tout le monde lève la tête. Même Gabriel se détache de son fait divers. Parce que tout le monde sait que Vlad le renfrogné ne sort de son mutisme que lorsque Cheryl approche…

			Cheryl, qui leur fait immédiatement oublier à tous la bière tant attendue. Ça l’épate Gabriel que cette fille roulée comme Vénus soit son « officielle » à lui. Y a qu’à regarder les yeux des autres ahuris, la bière figée sur les lèvres, pour comprendre ce que veut dire le mot « injustice ».

			– Salut les mecs ! Vous arrêtez pas pour moi. Z’avez jamais vu une minette ou quoi ?

			Et Cheryl se glisse tout contre Gabriel, love son corps recouvert d’une fine pellicule de tissu on ne peut plus discret dans les immenses bras du Poulpe.

			Dans le silence, on entend Vlad murmurer : « Putain de Poulpe… ». Même Léon regarde le couple d’un œil jaloux. Cheryl, elle, en profite pour tremper ses lèvres dans la bière. « Bon Dieu, cette façon de tremper ses lèvres… » pense Gabriel. Et les autres pensent la même chose.

			Elle tire sous son nez le journal. Lit ce que le Poulpe lisait avant qu’elle n’entre. Les mecs essaient de se détourner. Il faut bien reprendre l’existence là où on l’avait laissée…

			Elle lit serrée contre lui. Il sent ses fesses tout contre ses cuisses. Il n’en a plus rien à foutre de cette gamine qui s’est fait traîner par son cheval au fond de sa montagne. Il murmure à l’oreille de Cheryl :

			– Je reste avec toi pendant dix jours au moins. Je te lâche plus. Tu fermes le salon de coiffure et on se boucle dans ton appart de poupée Barbie.

			Elle tourne ses yeux superbement maquillés vers lui. Elle a une odeur de bébé, il la mangerait.

			– Premièrement je décore mon appart comme je veux. Deuxièmement j’ai pas à attendre ta permission pour fermer le salon. Troisièmement j’ai envie de prendre l’air toute seule. Quatrièmement j’aime pas que des nanas qui n’ont rien demandé se fassent fracasser le crâne par un soi-disant canasson.

			Et sur ce, Cheryl glisse le journal dans son sac, pose un baiser infiniment moqueur sur le front de Gabriel, se lève sous les regards à nouveau convergents de l’assistance et se dirige vers la sortie.

			– Ne vous inquiétez pas pour moi, les gars. Je pars me bronzer au soleil des montagnes. Je vous montrerai le résultat dans une dizaine de jours. Tchao !

			Et elle leur offre un dernier mouvement de hanches en évitant la bave qui coule à deux à l’heure de la gueule hébétée du chien Léon.
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			Elle est têtue. Elle n’y peut rien, elle est née comme ça. Quand elle a un truc dans la tête…

			C’est vrai que l’air de Paris commençait à lui peser ces derniers temps, et prendre un peu le large ça fait jamais de mal. Et puis cette histoire de la fille et de son cheval, elle sait pas bien expliquer pourquoi, mais ça lui donne des fourmis dans les jambes et des chatouillements vers le fond du cerveau.

			Alors, pourquoi hésiter plus longtemps ?

			Elle se met immédiatement à l’œuvre…

			La difficulté pour Cheryl est toujours la même. Comment préparer une valise quand on ne sait ni pour combien de temps on part, ni dans quelles conditions se dérouleront les prétendues vacances… Le plus sage est certainement de prendre des tenues adaptées à la marche (éviter le tailleur et les escarpins) et de prévoir un gros pull (le maillot de bain semble de peu d’intérêt). Ne pas oublier toutefois les armes de base : le cache-cœur qui met en évidence la rondeur de la poitrine (autant assumer ses atouts) et le jean moulant (parce que si Dieu nous a donné des fesses c’est bien pour que les autres en profitent). Un dernier truc : la combinaison de cuir noir, sobre et ultra-confortable, qui a l’avantage de passer partout et d’en jeter un max. D’ailleurs, elle va l’enfiler tout de suite.

			Il lui aura quand même fallu près d’une heure de concentration pour boucler sa valise rose bonbon. Ne lui reste plus maintenant qu’à se rendre à la gare et à sauter dans le premier Paris-Les Pyrénées…

			Question subsidiaire : comment on y accède à ce fin fond de la montagne ?

			À Montparnasse, un employé épuisé (ça existe un guichetier de la SNCF pétant la santé ? se demande Cheryl) lui a conseillé d’un air las de profiter du Paris-Lourdes qui part dans une demi-heure. Après, elle n’aura qu’à se renseigner sur place.

			Lourdes. Patrie de l’eau bénite et du fauteuil roulant. Paris-Lourdes, convoi spécial mémés et bonnes sœurs. Guérison garantie au bout du chemin.

			Et pressées les mémères, d’aller voir la tête de la Bernadette. Laissent même pas au train le temps d’entrer dans Lourdes que déjà elles sont debout, ont rajusté la veste et le foulard, soulevé la valise trois fois trop grosse pour elles, et se pressent dans le couloir pour être les premières à poser le pied sur la terre miraculeuse. Sacré Bon Dieu, quand tu nous tiens…

			Cheryl sort la dernière. « Les derniers seront les premiers » c’est pas ça qu’il a dit le mec là-haut ? Il fait tout gris. La pluie ne devrait pas tarder. Faut pas croire qu’en plus de sa générosité le ciel va offrir du soleil. Et puis quoi encore !

			Pas vraiment dans le ton du coin, Cheryl, avec son corps de star délicieusement moulé dans le cuir noir et ses longs cheveux blonds de Vénus botticellienne.

			Mais l’important ce n’est pas Lourdes, c’est Gavarnie. Première solution : le car. Bon, d’accord, c’est pas franchement génial, reconnaît Cheryl. Les touristes font la queue et d’après la carte ça tourne pas mal sur la route. Pour peu qu’il y ait du monde, on doit grimper vers le lieu du crime au rythme de l’escargot. En fait, elle sait parfaitement ce qu’elle veut. Son rêve de toute gamine. Une moto. En plus avec la combi noire c’est l’idéal. Ça doit pouvoir se dégoter une moto à louer, non ? Ouais, c’est vrai qu’ici, la moto, ça fait pas partie de l’attirail spécial pèlerin, mais faut garder espoir.

			Et pourquoi la Vierge n’aiderait que les plus tordus ?

			Petite prière humble de Cheryl à Marie :

			– Très Sainte Vierge Marie, je vous serais particuliè-rement reconnaissante de me guider de votre doux sourire vers la moto de mes rêves. Je sais pas comment, mais je vous revaudrai ça. Amen !

			Tu parles que la Vierge, ici, elle a d’autres chats à fouetter. Le délire, cette ville. Les rues qu’ils appellent piétonnes, ils auraient dû les appeler « roulonnes ». Parce que pour rouler ça roule ! Des fauteuils à profusion. Et, plus chic encore, des lits à roulettes. Cheryl doit garer ses pieds gainés de délicieuses bottines noires. C’est qu’ils vous écraseraient sans remords les orteils, ces malades déferlant sur leurs engins non motorisés, assoiffés qu’ils sont de voir enfin leur grotte.

			Et pour ce qui est des magasins de motos… Intéressantes cependant les vitrines… Bouteilles d’eau bénite en forme de Vierge… Petite sainte dans une bulle de verre, tu la remues il lui neige sur la tête…

			Suite de la conversation de Cheryl à Marie :

			– Si t’avais su ça, tu lui serais quand même apparue à la Bernadette ?

			Pas de réponse.

			Bon, se dit Cheryl, arrêtons là la discussion. Il s’agit avant tout de trouver la moto de mes rêves. Adieu le centre bondieusien. Demi-tour toute.

			Qu’elle est moche cette ville, pense la belle dans sa tenue de panthère noire. Ça vaut vraiment le coup de traverser la planète pour venir prier dans le coin !

			Cheryl aime procéder avec logique. C’est son truc, la logique. Sans logique, dans notre société de fous, t’arrives à rien. Donc elle se fait dans sa jolie tête de poupée blonde un petit récapitulatif de la situation. Le centre de Lourdes c’est la religion, c’est-à-dire le bon Dieu, ses commerces et ses hôtels. Faut bien qu’ils achètent des souvenirs, les pauvres pèlerins. Puis qu’ils dorment la nuit. (Chers d’ailleurs, les hôtels. Ça se mérite, une place au paradis, non ?) Plus loin, les immeubles. Des cités. (Tiens, même ici ça existe). Et autour les commerces pour les mecs du coin. Donc peut-être les motos… En tout cas, elle l’espère très fort, parce que le ciel est toujours plus noir et la valise rose commence à sacrement lui peser au bout du bras.
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			En selle sur la bécane de ses rêves. Jaune. La valise rose attachée derrière. Un look d’enfer…

			Plus de temps à perdre. Direction Gavarnie.

			– Salut Marie et Bernadette. Heureuse d’avoir fait votre connaissance, les filles !

			Et Cheryl s’envole vers les montagnes.

			Ça bouchonne dur. C’est sûr que vu le temps, les touristes doivent s’emmerder sec, donc ne trouvent rien de mieux à faire qu’à rouler les uns derrière les autres. Rien de tel qu’une moto pour se faufiler entre les bagnoles et les cars. Pourvu qu’il ne flotte pas, pense Cheryl. Sinon bonjour la dégaine à l’arrivée. Me restera plus qu’à trouver un mec qui me prenne en pitié et m’offre sa salle de bains pour me refaire une beauté.

			Le ciel est noir. Difficile de croire qu’on est en plein après-midi. Cheryl godille entre les voitures. Autour d’elle, ça monte, ça descend, ça se croise, ça se serre. Parce que le Français de base dans sa Renault dernier modèle a peur du ravin à droite et des rochers à gauche. On va quand même pas rayer la bagnole pour laisser de la place aux copains !

			Cheryl double. Roule. Devine qu’elle n’est plus très loin. Les premières maisons. Le panneau. Gavarnie.

			Elle laisse la moto en bas du village. Range le casque dans l’une des mallettes. Détache la valise. Quelques petits gestes dans les cheveux pour redonner du volume aux mèches blondes. Un rapide coup d’œil dans le rétro. Ça va. À nous, Gavarnie…

			Elle monte à pied vers ce qui doit être le centre du village. Elle est une fois de plus totalement décalée par rapport aux autres question tenue et silhouette. Ça pullule de touristes au look spécial rando pour beauf des villes. Pas une montagne à l’horizon, rien qu’un brouillard épais. Le ciel bas qui te pèse sur la tête et t’enfonce le nez dans le crottin. Parce qu’il faut reconnaître que question chevaux, ici, t’as que l’embarras du choix. Va savoir lequel a balancé la gamine. À se demander, vu la population équine, si c’est pas une spécialité du coin de crever comme ça…

			Cheryl se promène un moment au milieu de la foule. On ne peut pas dire qu’elle passe inaperçue. Elle s’en fout, elle a l’habitude. Elle tourne un moment, elle observe. Elle aimerait bien trouver un petit troquet calme. Un truc vrai, avec des mecs du pays autour du comptoir. Mais est-ce que ça existe encore ?

			Elle sent qu’elle tient la perle rare. D’accord, elle va encore détonner là-dedans. Mais autant en profiter pour essayer de faire la causette. C’est un petit bistrot sombre avec deux pépés accoudés au zinc et juste quelques jeunes dans la salle. Ambiance enfumée et patois garanti. Ça va être facile de résoudre l’énigme, pense Cheryl, s’ils causent tous entre eux dans leur dialecte incompréhensible… Elle commande un thé.

			Le journal local traîne sur une table. Ça, c’est un bon point. Cheryl s’assied et lit. Les autres la regardent. Les deux vieux surtout. Matez-moi, les mecs, vous gênez pas, je suis là pour ça.

			L’article est plus conséquent que celui de Paris. Normal, la fille a de la famille dans le coin. Lise Labourdette, tout juste 18 ans. L’été elle bosse à Gavarnie, elle promène les touristes sur les chevaux. Les chevaux, ils sont à son oncle. Il en a 13 sur Gavarnie qui travaillent. L’article dit aussi, en vrac, que Lise était bonne cavalière, que c’était la troisième année qu’elle faisait ce boulot, que la rédaction se joint aux parents dans leur douleur. La belle jambe ! Y a une photo. Une chouette nana, Lise. Une brune avec des longs cheveux et un grand sourire. Ça lui fait drôle, à Cheryl, de voir la jolie tête rieuse de cette fille et de penser qu’elle s’est écrabouillée sur un sentier. Parce qu’il dit ça aussi l’article : que le corps était très abîmé, cassé de partout, les vêtements en lambeaux. Et la tête surtout – on dirait que ça lui a tellement plu au journaliste qu’il n’a pas pu se retenir du régal de l’écrire – la tête totalement écrasée. Méconnaissable, Lise. Détruite totalement. Une bouillie.

			Le thé passe de travers. Cheryl, si elle était seule, se permettrait bien une petite remarque à l’autre Très Sainte, du style : « Très Bonne Vierge, tu pourrais pas lui lâcher les baskets à ta Bernadette, pour t’occuper de temps en temps des autres filles de ton pays ? »

			L’un des deux pépés se dirige vers la sortie. En passant il dévore Cheryl du regard. Au moins ils ne font pas dans l’hypocrisie dans le secteur, se dit-elle. Le deuxième pépé, se retrouvant tout seul, prend un temps de réflexion puis va droit sur Cheryl. Elle lève la tête, lui sourit. Se retient de ne pas rire en voyant de près la trogne ravagée du mec. Le béret de travers sur la tête, le mégot éteint accroché à la commissure des lèvres, le visage noir de soleil et de rides. Impossible de lui donner un âge. On dirait à Cheryl qu’il a cent ans, elle le croirait.

			– C’est pas beau, hé, le truc de la gamine…

			Très bien, pense Cheryl. Si tu veux causer, papi, te gêne pas.

			– Vous la connaissiez ?

			– Hé, tu penses ! La Lise de Gustou, tout le monde la connaissait ici. Une petite comme il faut. Et qui bossait, hé, qui bossait, ça je le jure. Mais elle les aimait trop, les chevaux. Ça devait lui arriver une chose pareille.

			– Il y en a souvent, des accidents ?

			– Non… Sauf les couyès. Mais rien de grave. 

			– Les quoi ?

			– Les couyès.

			Il se marre, le vieux. Puis reprend.

			– T’en es une toi aussi, de couyère. Une touriste. C’est comme ça qu’on dit en patois.

			Merci pour le joli surnom, pense Cheryl. Gracieux à souhait. Si c’est pas une insulte, ça y ressemble fortement. C’est le moment ou jamais d’inventer un énorme mensonge…

			– Je ne suis pas vraiment une touriste. Je viens ici pour mon boulot. Clarence Duvoisin, journaliste à Cheval Magazine. Je prépare un papier sur l’utilisation du cheval à Gavarnie.

			– Hum… il fait le vieux.

			Pas facile de savoir à sa tronche s’il préfère Cheryl la couyère ou Clarence la journaliste. Mais s’il reste quand même face à moi, se dit Cheryl, ça veut dire que je l’intéresse un peu. Autant lui tendre la perche…

			– Vous seriez d’accord pour m’aider ? 

			– Hum…

			Causant, le mec !

			Cheryl continue, toujours souriante.

			– Je connais personne ici. Vous pourriez peut-être m’expliquer comment ça fonctionne, le cheval à touristes ?

			Elle s’arrête. À ton tour, mon vieux, pense-t-elle. Tu causes ou tu te casses, c’est toi qui choisis.

			Au moins trois minutes de silence. S’ils sont tous aussi bavards, Cheryl peut revendre le salon de coiffure de la rue Popincourt pour se payer six mois de séjour dans le coin. Elle en est là de ses réflexions quand, sans raison apparente, le vieux lui tend brusquement la main :

			– Il fallait que je réfléchisse. Je suis d’accord. Jean Payret, je m’appelle.

			– Enchantée !

			Silence à nouveau. Mais il va parler maintenant, Cheryl le sait. Il suffit de laisser venir.

			– Des chevaux, on en a presque tous ici. À Gavarnie, t’as un hôtel, une boutique de souvenirs ou des chevaux. Y a que ça qui fait vivre. Ou les trois à la fois, mais ça c’est que les plus riches. Et l’hiver y a le ski. Mais ça t’intéresse pas le ski, c’est pas ton boulot.

			T’as raison, pépé, reviens aux chevaux, pense Cheryl. C’est ça qui m’amène.

			– Moi, je suis vieux, j’ai plus rien. Mais Jojo, mon fils, il a des chevaux. Vingt-huit, il en a. Vingt-huit, tu te rends compte ?

			– Ils sont nombreux à être propriétaires ?

			– Peut-être trente. Mais Jojo, c’est celui qui en a le plus. Il doit prendre des jeunes pour l’aider. Seul avec sa femme il peut pas s’en sortir.

			– C’est qui, les jeunes ? Des gars du coin ?

			– Non, pas forcément. Jojo, il en prend de partout. Y en a qui reviennent tous les ans.

			Il réfléchit un peu avant de reprendre :

			– On tombe pas toujours bien. Y en a, des jeunes, ils veulent rien faire. Ils montent trois fois au Cirque et ils sont crevés. Des mauviettes. Même les garçons. Il faut leur apprendre la vie !

			Merci pour Lise. Elle l’a apprise, elle, la vie…

			– Et des filles aussi, il prend ?

			– Des fois. Faut qu’elles soient costaudes. Pour les enfants c’est pas mal, ça rassure les parents.

			Il s’arrête. Cheryl-Clarence attend. Elle se doute qu’il doit penser à Lise.

			– Tu vois, la petite Lise par exemple, elle était habituée. C’était une fille de la région. Des jambes de montagnarde… T’as été au fond du Cirque, au moins, toi ?

			– Non. J’arrive juste.

			– Hil dé puto, t’as rien vu alors ! Avec le brouillard qu’il y a ! Demain il fera beau, tu m’en diras des nouvelles…

			Cheryl n’est pas sûre d’avoir bien saisi le début de la phrase. Mais ça doit pas être d’une importance extrême pour comprendre la suite de la conversation. D’ailleurs, il continue :

			– Tu dors où ?

			Au moins les questions sont directes, par ici…

			– Je sais pas encore.

			– Viens avec moi…

			Cheryl suit, docile, la valise rose dans la main. Le vieux a fait une moue vaguement écœurée en voyant la couleur. La journaliste en herbe se demande ce qu’il va faire d’elle. Elle trouve ça vaguement excitant, l’aventure… Elle marche à côté du vieux. Il avance lentement en appuyant fort sur chaque pied. Peut-être que c’est ce qu’on appelle l’allure des montagnards. Elle pense aux jambes de Lise… Ils se dirigent vers un groupe avec des chevaux et un mec au milieu.

			– Jojo, je te présente mademoiselle Duvoisin. Elle fait du journalisme sur les chevaux. Tu la fais dormir avec les jeunes, comme ça elle va pas à l’hôtel des couyès. Compris ?

			Le gars Jojo n’a pas l’air franchement emballé. D’un autre côté, ladite journaliste lui met plus qu’un peu la salive à la bouche. De toute façon, on n’a pas dû lui apprendre à désobéir à son papa… Cheryl cache mal sa joie. Les jeunes avec qui elle va passer la nuit, ça doit être ceux qui font le même travail que Lise. Elle ne pouvait pas rêver meilleure aubaine. Jojo bougonne tout en la reluquant :

			– Vous avez qu’à repasser vers sept heures, quand on arrête.

			– OK, merci !

			Et dans un magnifique sourire au père Payret :

			– Merci beaucoup, monsieur.

			– Passe au café demain. Tu me diras si c’est pas plus beau la montagne que tes foutus canassons. Adichats !

			Ça, se dit Cheryl, ça doit vouloir dire « au revoir ». Elle va revenir bilingue, si ça continue.

			Ne lui reste plus maintenant qu’à traîner sa dégaine de tigresse en attendant l’heure dite. Soit, à compter de cette minute, près de deux heures à tuer…
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			Presque dix-neuf heures à la montre argentée qui brille à son poignet. Elle aura eu le temps, dans l’ordre : de visiter les magasins de souvenirs (peau de vache pour descente de lit pure Pyrénées, tête de bête ahurie en portemanteau…), de compter 188 représentants de la race équine (en évaluant à 12 % le risque d’erreur : animal comptabilisé deux fois, oublis, etc.), de visiter la minuscule église (tiens, un bâtiment à vocation non touristique !), et de se promener dans le petit cimetière où aucune Lise Labourdette ne repose.

			À dix-neuf heures, elle est devant Jojo.

			– Bon, dit Jojo.

			Et il en reste là. Cheryl a le temps de compter les sept coups qui sonnent au clocher.

			– Bon, répond-elle après le septième. 

			Je préférais le paternel, elle pense.

			– Suivez-nous.

			Cheryl alias Clarence, sa combi noire, sa valise rose et ses cheveux blonds, ferment donc le convoi composé respectivement de l’avenant Jojo, de deux garçons et d’une fille assez jeunes, et d’une quantité impressionnante d’ânes, chevaux et mulets mêlés. Elle se demande bien où tout cela va la conduire et si la folle bonne humeur ambiante va durer longtemps. Le groupe remonte le village, marche droit vers une grange de l’autre côté du torrent. Les animaux foncent sans qu’on leur ait rien demandé dans le pré qui surplombe la baraque. Les trois jeunes s’engouffrent à l’intérieur.

			– Bon, commente Jojo.

			Ce mec a de la conversation.

			– Vous voyez avec les autres pour qu’ils vous fassent une place. Vous me laisserez cinquante francs par nuit.

			Et sur cette longue tirade, il se barre. Chaude ambiance, pense Cheryl…

			Elle entre dans la grange. Décor austère. Une grande table et quelques tabourets. Un coin cuisine. Les trois jeunes, assis, discutent entre eux. Enfin, discutaient plutôt, parce qu’une fois Cheryl sur le seuil, c’est le silence absolu. À toi de jouer, ma vieille, se dit-elle.

			– Bonjour. Je m’appelle Clarence. Je vais passer quelques jours avec vous. Je fais un reportage sur les chevaux de Gavarnie.

			L’un des mecs lui fait un sourire et lui montre une chaise.

			– Assieds-toi. Moi, c’est Paulo. Lui Michel et elle Fanny.

			Un beau sourire, le Paulo, ne peut s’empêcher de remarquer Cheryl. Et un corps des plus agréables. Il est torse nu, bronzé à souhait, pas une once de graisse. Si le séjour peut avoir quelques avantages, elle n’est pas vraiment contre. Elle pose sa valise et s’assied près de lui.

			– Tu vas dormir ici ? demande Fanny.

			– Si vous me faites une petite place…

			– C’est rustre, je te préviens, rigole Michel en la reluquant des pieds à la tête. (Non, corrige Cheryl pour elle-même, des hanches aux seins.)

			– Je peux aller me changer ?

			– Ça, tu peux, s’esclaffe celui qui doit être le rigolo de service.

			Paulo, lui, se lève, prend au passage la valise rose et fait signe à Cheryl de le suivre. Il lui montre l’endroit où elle dormira :

			– Y a pas de lits. Juste des bat-flancs. Tu te mettras là avec Fanny. Je te préviens elle arrête jamais de parler. T’as un coin pour la toilette là-derrière. Je te laisse. Quand t’as fini, descends manger avec nous.

			– Merci.

			Vraiment bien, ce jeune gars. D’accord, il a dix ans de moins que moi, pense Cheryl sous sa douche. Et alors ? De toute façon c’est convenu entre Gabriel et elle : liberté totale, fidélité du cœur, pas du corps. Faut bien profiter des cadeaux du ciel, non ?

			Cheryl s’est changée. Un jean, un pull, les cheveux négligemment relevés, plus de trace de maquillage.

			Retour dans la salle commune. Petit coup d’œil de Michel à son arrivée. Il a l’air de regretter la combinaison moulante. Cheryl reprend sa place près de Paulo. Il y a quatre assiettes sur la table et au centre une grande marmite pleine d’une soupe où baignent de nombreux trucs.

			– C’est de la garbure, dit Fanny.

			Et elle sert la prétendue Clarence tout en continuant :

			– T’es journaliste ? Je m’en serais doutée à ta tenue tout à l’heure. (Ah bon, pense Cheryl, qui n’a fait que s’habiller en Cheryl.) Ça doit être génial comme boulot Tu te balades en permanence, non ?

			Cheryl n’a pas le temps d’en placer une. Paulo lui fait un petit sourire entendu. Le repas se passe comme ça : Fanny parle, Cheryl lui répond poliment quand l’occasion se présente, Michel la reluque à en choper une indigestion, et Paulo observe calmement.

			Au moment du café, Fanny demande :

			– T’es venue comment ?

			– En moto.

			Cinq minutes d’exclamation de la part de la bavarde, et quelques secondes au milieu pour laisser à Cheryl le temps d’expliquer qu’elle a garé son engin à l’autre bout du village.

			– Viens avec moi, on va chercher ta bécane. 

			C’est Paulo qui a parlé. Il se lève, sort, et Cheryl le suit. Merci Paulo, de m’avoir délivrée de l’autre pie, pense-t-elle.

			En sortant il a attrapé un pull qu’il a enfilé sur son torse nu. Elle marche près de lui. Ils avancent un moment côte à côte en silence. Puis Cheryl se lance :

			– Je suis arrivée dans l’après-midi. J’ai vu le journal, j’ai appris à ce moment-là pour la mort de Lise. Je tombe pas très bien pour faire un article sur les chevaux…

			– T’y peux rien.

			Silence. Elle attend qu’il se décide à dire un truc. Ils sont presque à la moto. Il n’a toujours rien ajouté.

			– C’est moi qui conduis, il dit.

			– D’accord.

			Il lance le moteur. Elle monte derrière lui. Elle tient sa taille entre ses mains. D’un côté, le pull s’est soulevé. La paume de la main droite de Cheryl est posée sur la peau de Paulo.
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			Une nuit avec Fanny… Cheryl ne souhaite ça à aucun homme sur cette terre ! Intarissable, la minette. Cheryl reconnaît quand même que, dans les circonstances qui l’amènent, ça a un aspect positif. Elle a pu apprendre au milieu de mille autres renseignements absolument inintéressants que Lise et Paulo s’entendaient particulièrement bien (t’avais bon goût ma petite Lise, a pensé Cheryl), qu’à l’endroit où Lise est tombée il y a encore plein de traces (faudra aller voir), que Jojo pouvait pas la sentir parce qu’il est fâché avec son oncle Gustou (tiens, tiens…), que Lise s’était fait emmerder par des clients récemment mais « c’est Paulo qui est au courant ».

			À deux heures du matin, Fanny s’est brutalement endormie au milieu d’une phrase. Ouf ! Cheryl en a profité pour descendre boire un verre d’eau. Il s’est mis à pleuvoir violemment. Ça a fait un bruit d’enfer sur les tôles du toit. C’est sans doute pour ça qu’elle n’a pas entendu Paulo s’approcher. Elle a sursauté quand il lui a murmuré dans l’oreille :

			– Enfile le K-Way et les bottes et suis-moi.

			Et il lui a déposé dans les bras les susdits. Le temps de mettre le tout, Cheryl a envisagé plusieurs hypothèses à savoir :

			• Hypothèse 1 : Paulo est un fou (sortir sous le déluge à deux heures du matin !),

			• Hypothèse 2 : Paulo veut l’entraîner dans un endroit secret pour la tuer (éventuellement en l’attachant à un cheval affolé),

			• Hypothèse 3 : Paulo est branque de désir, et l’emmène dans une cachette merveilleuse où ils feront l’amour sous le vacarme de la pluie.

			À la fin de l’élaboration de la troisième hypothèse, Cheryl est habillée et n’est pas plus avancée. Paulo sort devant elle. Il ne dit pas un mot. Cheryl a noté qu’il ne lui a pas adressé le moindre sourire. La troisième hypothèse, reconnaît-elle avec un soupçon de regret, semble donc la moins plausible. Ils marchent un moment sous la flotte. Ils sont trempés. Elle le suit, sans rien dire, elle ne peut pas faire grand-chose d’autre. En plus, elle n’y voit rien et ce qu’elle devine de l’environnement n’est fait que d’ombres et de mouvements. Pas vraiment rassurée, la belle. Paulo semble connaître parfaitement l’endroit. Il n’allume sa torche qu’au bout d’un moment, comme si jusque-là ça ne lui avait même pas traversé l’esprit. Cheryl est incapable de dire depuis combien de temps ils marchent. Au niveau du ciel, ça se calme un peu, c’est déjà ça de gagné. Mais ça commence à devenir la galère pour avancer : ils ont quitté le chemin et doivent se trouver dans un pré, en tout cas ça glisse de plus en plus. Et y a des cailloux par endroits pour pimenter un peu la chose.

			Paulo se retourne, lui met droit dans les yeux le faisceau de la lampe. Elle n’y voit plus rien, que du blanc.

			– Clarence, je sais pas pourquoi cette histoire t’intéresse, mais moi aussi je veux comprendre. Alors tu me racontes plus de craques et on cherche ensemble. D’accord ?

			Aïe, pense-t-elle. Ça doit pas être ultra crédible, mes inventions, si dès le premier soir je me fais démasquer.

			Elle serait quand même curieuse de connaître les fautes qu’elle a commises. Histoire de progresser.

			– Si t’enlevais ta foutue lampe de mes yeux, on pourrait peut-être causer…

			Il détourne la torche vers le sol. Comme ça chacun voit l’autre avec des espèces d’ombres bizarres sur le visage.

			– Et puis si tu me dis quelles conneries t’ont fait penser que je mentais, ça m’aidera pour l’avenir…

			– T’as déjà vu une femme sapée comme une déesse qui vient dormir dans un taudis alors que ça grouille d’hôtels tout autour ? T’as déjà rencontré des journalistes spécialisés dans les chevaux qui font trois pas en arrière quand un âne tourne la tête vers eux ou qui sursautent quand il se met à braire ? Tu crois que c’est crédible une nana qui fait un reportage sur les canassons à Gavarnie et qui n’est pas au courant pour Lise ?

			Ouais, d’accord, pas très fin ce coup-là, reconnaît Cheryl. Pour ce qui est des ânes, c’est plus fort qu’elle, ça la terrorise ces bêtes-là. On n’a pas idée de pousser des cris pareils pour parler. Et puis les ânes, à Paris, ça court pas les rues.

			– D’accord j’ai inventé n’importe quoi. Je suis là pour Lise. Tu m’expliques pourquoi tu m’as amenée jusqu’ici ?

			– Parce que si tu veux voir des traces, faut pas attendre dix jours. Surtout s’il se remet à flotter. Et parce que je veux te montrer un truc avant que ça disparaisse.

			– Merci Paulo, t’es chouette. 

			Première ébauche de sourire dudit Paulo.

			– Paulo, je m’appelle pas Clarence…

			– Je m’en fous. Moi je t’aime bien en Clarence. 

			Comme quoi ça sert à rien d’essayer d’être honnête…
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