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			DU NOIR AU SUD

			EST UNE COLLECTION DES ÉDITIONS CAIRN

			DIRIGÉE PAR SYLVIE MARQUEZ

			 

			Du Noir au Sud est une collection de polars qui nous transporte dans le Sud, ses villes, ses villages, à la découverte des habitants, de leurs traditions, leurs secrets.

			Son ambition : dessiner, au fil des ouvrages, un portrait d’ensemble de la région, noirci à coups de plumes tantôt historiques, ou humanistes, parfois teintées d’humour, mais où crimes et intrigues ont toujours le rôle principal.

			 

			 

			DANS LA MÊME COLLECTION

			 

			Alarme en Béarn, Thomas Aden, 2013

			Coup tordu à Sokoburu, Jacques Garay, 2013

			Trou noir à Chantaco, Jacques Garay, 2013

			Estocade sanglante, Jacques Garay, 2014

			L’assassin était en rouge et blanc, Poms, 2014

			Notre père qui êtes odieux, Violaine Bérot, 2014

			Ultime dédicace, Thomas Aden, 2014

			Ville rose sang, Stéphane Furlan, 2014

			 

			 

			Illustration de la couverture : © Djebel

			 

			 

			Les éditions Cairn remercient chaleureusement les éditions Baleine de les avoir autorisé à rééditer cet ouvrage.

			 

			 

			Pour La Langouste et Le Plancton Marin.

			 

			Un grand merci à Philippe Bidegaray 

			pour m’avoir transmis sa science des Polikarpov 

			et de la Guerre Civile Espagnole. 

			No passaran !

			 

			 

			« La liberté d’écrire et de penser impunément marque, soit l’extrême bonté du Prince, soit le profond esclavage du peuple. On permet de dire qu’à celui qui ne peut rien. »

			Diderot
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			Tout, dans l’appartement de l’inspecteur Samovar, débordait de papiers usagés. Il était connu pour cette manie, de Bordeaux à Saint-Jean-de-Luz, de Toulouse à Bayonne. Tout brocanteur appelé à vider un grenier pensait à lui et, avant même d’avoir son accord, mettait de côté en l’attente de sa visite.

			Pendant ce temps, Samovar courait les déballages, le nez à ras du sol, les ongles noirs de poussière. Secouait les livres, ouvrait les malles, inspectait les doublures… Jusqu’aux tuyaux de poêles bouchés, il investissait. Déformation professionnelle ? familiale, serait plus juste. Samovar était membre de la communauté russe blanche et bridgeuse de Biarritz, et l’élection de l’histrion alcoolique faisait surgir un espoir, en ce qui concernait le remboursement des emprunts du chemin de fer… Par conséquent, il accumulait, pour ce jour, qui verrait sa démission de la Police nationale, des tonnes de ce papier à timbres.

			 

			* * *

			 

			Peyo Bidegaray gara sa fourgonnette VW le long du hangar. Les jantes écorchèrent les bordures du trottoir. Il fit la grimace… Mit un pied à terre et respira l’air chaud chargé d’odeurs de pins, d’arbousiers et de bruyères. À cette distance du centre de Biarritz, rien ne laissait supposer la mer. Ni ressac, ni sel. Il aurait pu être à Espelette, que cela aurait été la même chose. À l’exception, la nuit, des balayages du phare. Peyo claqua sa portière à plusieurs reprises. Pensa que s’il voulait en faire un camping-car le jour où son propriétaire le foutrait dehors, il faudrait qu’il se mette sérieusement à le retaper. Il poussa la porte du hangar, rentra en claquant des doigts d’une main et de l’autre, chercha une feuille sur laquelle étaient copiées les paroles de son dernier rap. Il salua ses amis « musiciens », lesquels portaient tous les tee-shirts, noir et rouge, sur lesquels on pouvait lire le nom de la formation : « ETXE1 TA MÈRE ». Sans leur dire un mot, il scanda sur un rythme de déhanchements :

			 

			« L’État français nous pille

			Jusqu’à nos espadrilles

			Et dans la mer, il empoisonne nos étrilles

			C’est pourquoi je lui dis :

			Arrache-toi d’là !

			A ! A ! A ! rrrraaaache-toi d’là !

			A ! A ! A ! rrrraaaache-toi d’là ! »

			 

			Tous saluèrent d’applaudissements les paroles de cette chanson apte à soulever le peuple basque contre l’envahisseur ! Grisé par son succès, il enchaîna :

			 

			« Et sur le sable de nos baies

			Il pose des clubs Mickey

			Et je dis monsieur Disney

			Ici, t’es complètement largué

			Ici tu n’es pas notre brother

			Zeur, zeur, zeur, zeur.

			C’est le rap de l’Euskadi2

			C’est un rap qu’est d’ici !

			C’est le rap rap rap de l’Euskadi

			C’est un rap qu’est d’ici. »

			 

			On fit un cercle d’admirateurs, on se serra les mains de façon extrêmement complexe et sa copine, une Avignonnaise fraîchement pêchée sur la plage de la Chambre d’Amour, lui roula une pelle format « estival ». Puis, il dut y avoir trois déclics que suivirent un bon nombre de rafales. Cinq morts.

			 

			LA TERREUR… Ils croyaient tous qu’elle ignorait son surnom. Les naïfs ! Elle haussa les épaules et murmura :

			– Mais qu’est-ce qu’ils sont cons ! C’est pas Dieu possible !

			Ariette Aragon n’avait pas qu’un nom illustre… Elle était le cauchemar de toute la côte. Et c’était peu dire de Mimizan à San Sébastian, tous avaient été plus ou moins touchés… Les commerçants fourbus de lamentations et lepenistes. Les pharmaciens et médecins pleurnicheurs. Les banquiers affameurs. Et c’est qu’ils sont légion, sur cette côte sablonneuse qui lave plus blanc… Mais Ariette était inflexible, ignorait surtout la pitié et la convention de Genève : pas de quartiers, on ne pactise pas avec l’ennemi. Alors ici, qui ne la connaissait pas ? La réflexion grinçante d’ironie, qui faisait basculer une file ou une salle d’attente et la transformait en groupe d’émeutiers prêts à vous flanquer la tête au bout d’une pique… Jamais vulgaire, toujours de bon aloi, elle ne ratait jamais sa cible. Bref, certains priaient, d’autres cartonnaient au Lexomil. Le reste cumulait ces deux illusions…

			Le maire avait pensé interdire la vente du Canard Enchaîné. Puisqu’il était de notoriété publique que le fournisseur de munitions d’Ariette n’était autre que l’hebdomadaire satirique paraissant le mercredi. Mais c’était aller trop loin… Même les crapules de son bord avaient condamné l’odieux projet.

			Lorsqu’elle entendit les détonations, elle se pencha à la fenêtre, vit passer une voiture bizarre roulant à tombeau ouvert et, pour la première fois de sa vie, et mettant cette faiblesse sur le compte de l’âge, elle téléphona à la Maison Poulaga.
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			Gabriel Lecouvreur regarda par la vitre et ne vit pas Léon. Le berger allemand épileptique était, depuis hier, habité par le démon de minuit et accrochait ses trente-cinq kilos à toutes les jambes qui passaient. Le Poulpe pénétra dans le bar-restaurant Au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse et fut surpris par l’épaisseur de sciure qui crissa sous ses tennis. Simultanément, une odeur d’urine, qui flottait dans le troquet, lui tordit les narines et il se précipita, vaguement écœuré, dans la salle du fond, sorte de salon qu’il savait réservé aux proches. Il alluma une Gauloise pour masquer la puanteur. Le gros Léon, le poil rare et la peau croûteuse, se déplia, se leva et, titubant, se cognant à tout ce qui pouvait être un obstacle, dévida des jets de pisse derrière lui. C’était pitoyable et gerbant. Gérard sortit des toilettes et, tout en relevant sa braguette, poussa un bon vieux juron. Il réintégra les gogues, en ressortit armé d’un balai-brosse, d’un seau et passa la serpillière.

			– Tu devrais aérer, au lieu de laisser réchauffer cette puanteur.

			– Tu parles ! Si j’ouvre la porte, il va s’carapater et disparaître cinq jours. Et quand il reviendra, il aura engrossé toutes les chiennes de l’arrondissement.

			– Tu rêves, si tu t’imagines qu’il est encore capable d’en grimper une seule.

			– Ouais, facile, comme réflexion, dit le maître des lieux, un poil d’agressivité sur la langue, comme si c’était sa propre virilité que l’on remettait en question. Gonflé à bloc, il continua : et puis, si un laboratoire me le prenait.

			Gabriel hurla de rire.

			– Et ça t’amuse ! explosa Gérard, rouge comme un piment d’Espelette de cinq ans d’âge…

			– Tu parles qu’on va te le voler, ce clébard. Tu peux me dire pour quoi faire ? Tout doit être tellement déréglé, là-dedans ! Complètement délabré, tant et si bien que plus rien ne réagit de façon cohérente.

			Le grand patron leva les yeux, son gros ventre suivit et alla ranger son barda. Ceci fait, il lança :

			– Un café comme d’habitude ?

			– Trop tôt pour la bière.

			Neuf heures sonnèrent. Le soleil du début juillet matraquait les têtes comme un CRS un soir de grève. Gabriel s’étira, poussa un soupir en essayant de décoller l’étoffe de son pantalon, collée à sa peau par la sueur. Il repensa à la remarque de Durruti, qui avait dit qu’il pouvait se gratter les chevilles sans se baisser. Jaloux. Et puis aussi à la dispute avec Cheryl, qui voulait rester à Paris tout l’été. Parce qu’avec tous les touristes qui peuplent la capitale, ça allait rapporter gros. Énervé par la température, il avait proposé de prendre quinze jours en Bretagne, vers le début septembre. Pour la convaincre, il cita un homme d’Irlande. Poète. Puisqu’ils le sont tous.

			 

			« Là-bas j’aurai un peu de paix car la paix tombe doucement

			Des voiles du matin sur le chant du grillon ; Là-bas minuit n’est que miroitement et midi y rougeoie d’une pourpre lueur, Là-bas le soir est plein des ailes de linotte. »

			 

			Elle avait ricané, prétextant la rentrée des classes, les deux mois d’anarchie capillaire, qu’elle devrait remettre en ordre. Le ton était monté. Et pour finir, Gabriel, qui ne rêvait que de vagues et d’eau fraîche était parti, en rogne et en nage.

			Il jeta son mégot qui, en touchant la sciure détrempée, se mit à grésiller en répandant des effluves abominables. Rien n’allait, aujourd’hui. Un jour sans, comme on dit. Ça arrive… Gabriel en était là, quand Maria passa, chargée comme une bête de somme, de sacs de victuailles. Gérard posa le café devant Gabriel et hurla, en direction de sa femme, que dix couverts étaient d’ores et déjà réservés. Gabriel demanda quel était le plat du jour.

			– Des poulpes dans leur encre. Je te mets un couvert ?

			Maria revint, fit une bise à Gabriel et commença à dresser les tables. Il se leva, passa au bar et, trouvant le journal sur le zinc, en entreprit la lecture. Les faits divers, en ce début d’été, se résumaient à une multitude de cambriolages, de vols à l’arraché et d’accidents de voitures. Il chercha l’affaire qu’il suivait depuis deux semaines et finit par la trouver, sous la forme d’un entrefilet. Trois lignes qui disaient que la police, au pays basque, pédalait dans la garbure.

			– Et c’est reparti pour un tour ! grommela Gérard, en essuyant ses verres ballon. Il s’énervait à froid. Tu peux pas te mêler que de tes oignons ! Hein, faut que tu foutes ton nez partout où ça sent pas bon. T’as vraiment rien de mieux à foutre.

			Gabriel leva une paupière, dévoilant un œil noir que le bistrotier ne parut pas voir.

			– Tu pourrais pas prendre des vacances, non ?

			Ce qu’il ne fallait pas dire. Bien sûr. Mais peut-on demander à un patron d’estanquot d’avoir du tact, de la délicatesse ? De la finesse, tant qu’on y est.

			Gabriel se leva. Paya le petit noir et dit :

			– Justement, ça renifle la pisse, dans ton bouge. Et je viens de me décider, je vais en prendre des vacances, j’en ai marre de ton chien dégénéré et de ta cervelle de pigeon. Et ne compte pas trop sur une carte postale !

			Il tourna les talons et au moment de franchir la porte, il fut poussé par l’arrière et faillit perdre l’équilibre. Un jet tiédasse lui inonda l’ourlet et une tennis. Le gros Léon rêvait de descendance.
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			Il avait perdu le compte. Et depuis longtemps… Il dénombra les sous-bocks, retira de la somme due les deux offerts du patron. Malgré cela, il restait de la place, même si son estomac faisait des « floc floc » révélateurs. Il plongea la main dans sa poche et fit ses soustractions. Pouvait encore boire. L’artiste leva la main et une bière s’approcha, ronde et dandinante. Absolument séduisante… Mais cela faisait un bail, qu’il ne bandait plus… Alors, soûl et tragique, Manuel Sabatero s’apitoya sur lui. Une habitude. C’était un lyrique à tendance romantique… Un chieur… Il considéra les étapes de sa déchéance… Vétérinaire par force, peintre le dimanche par conviction, il avait débuté sa carrière comme dessinateur officiel du Tour de France, puis avait exposé dans des galeries et des librairies. À ce moment précis, il était au sommet, la gloire, les Havanes… Des femmes, presque… Hélas ! Son caractère taciturne et sa grande gueule ne lui valurent, petit à petit, pas à pas, de plus en plus d’ennemis. La presse, les critiques et les directeurs de galerie l’évoquèrent de moins en moins et il vira fantôme. Du coup, Manuel Sabatero s’aperçut que tâter les chiens-chiens à leurs mémères le gonflait prodigieusement… Pour oublier, il se mit à boire… D’abord comme une éponge. Puis comme un trou… Pour l’heure, il exposait dans la galerie marchande du Centre Leclerc… Triste destin !

			Il vida son demi, paya et se mit en route. Vers la gloire et vers la fortune. Le groupe de rap basque ETXE TA MÈRE lui avait confié le dessin de pochette de leur CD. Il allait leur soumettre les épreuves.

			 

			* * *

			 

			L’inspecteur principal Pondichery nettoyait, avec grande délicatesse, son 9 mm de service. Il lui faisait des yeux énamourés… Une fois l’arme bien sèche, il remplit le barillet, en omettant de garnir la chambre qui faisait face au percuteur. Il rangea le pistolet et le holster dans un tiroir, mit ses orteils en éventail, lorsque son témoin d’appel se mit à clignoter. L’inspecteur fit le tour des excuses possibles pour ne pas aller bosser. N’en trouva pas de satisfaisantes. Avec un grand soupir, il fixa son Paddy à peine goûté et décrocha son téléphone. Son collègue Koldo Samovar lui donnait rendez-vous – le plus rapidement possible – rue du Moura. Il précisa :

			– Viens à jeun, parce que depuis les attentats du GAL, j’ai jamais vu une boucherie pareille ! Le bortsch de ma grand-mère ressemblait à ça…

			Pondichery se dit qu’il lui faudrait du courage et siffla ses quinze centilitres de whisky. Un sacrilège ! Cul-sec ! Il s’ébroua, à la façon des canards, et grimpa dans sa 403.

			 

			La rue était barrée, non seulement par des barrières modèle 14 juillet, mais aussi par une escouade de CRS. Même les inspecteurs devaient montrer patte blanche. « Qu’est-ce que ça nous réserve encore, comme merdier… » songea Pondichery. Il extirpa un rouleau de Sopalin du vide-poches et s’essuya le front… Un soupir… La chaleur de juin l’assommait. « Putain de pays, putain de soleil et merde et merde et meeeerde ! » Sa pensée en était là ! Ce qui le sauva de la morosité, ce fut la perspective d’un bain de mer tardif, vers les vingt heures, dans une eau tiède, aux vagues peu portantes enrubannées de soleil couchant…

			Il se reprit, réintégra sa peau de poulet et anticipa sur les conséquences de la tuerie, une semaine avant le raz-de-marée des grandes vacances. Nom d’un cormoran mazouté ! Il y en a qui les choisissait, leurs moments. Un assassin en série est dans le coin mais n’ayez crainte, la police fait son métier et le « cérial quileur » sera bientôt sous les verrous. « Foutaises » siffla l’inspecteur principal. Il serra son frein à main, sortit de sa relique et la brise de terre lui amena une odeur connue. Un cocktail. À l’intensité des effluves, le serveur avait secoué son shaker un rien trop fort. Sang, cordite, excréments. Bloody Mary. Il se tourna vers l’ouest, prit une bonne inspiration et se dirigea vers la rangée de gardiens de la paix qui, visages face au mur, finissaient de dégueuler leurs repas de cantine.

			Koldo Samovar avait déjà inspecté les lieux. Sans que son intégrité physique ne soit menacée. Il évoluait calmement, sans être dérangé ni parce qu’il venait de voir, ni parce qu’il venait de sentir. Après tout, se dit Pondichery, ses arrière-grands-parents étaient cosaques et sabraient les manifestants en y mettant du cœur… Ça doit être génétique, un blindage de ce type.

			– Cinq morts ! annonça le Russe blanc d’un air de triomphe.

			On pouvait croire qu’il s’agissait de son œuvre. Cinq d’un coup et d’une seule main. Quelque chose de cet acabit. Et c’était presque le cas :

			– C’est moi qui ai réussi à les compter. Tu devrais voir l’amas de barbaque. Y’a même une fille dans le lot, on l’a identifiée grâce à une petite culotte et un reste de soutien-gorge. Je te dis pas le spectacle, ah, la vache ! Faut que j’y retourne, je suis certain que ça grouille d’indices…

			Pondichery regretta de s’être contenté de quinze centilitres… Il se consola : la bouteille décédera, ce soir. C’est que pour se débloquer la gorge et respirer à nouveau, il va en falloir, de l’ambre à 40°. Et plus que ça, peut-être…

			– J’aimerais savoir ce qu’on attend ! Qu’est-ce que vous imaginez ? Que c’est parce que je suis à la retraite que j’ai rien d’autre à faire qu’à attendre votre bon vouloir ? C’est à peine croyable, une telle bande de fichus de B.A.R., P.A.T. !

			Pondichery reconnaît cette voix. Il se souvient d’un accrochage, chez un boucher qui se plaignait de ce que l’État lui prenait la moitié de son chiffre.

			– En vendant le steak à cent cinq francs le kilo, il doit vous en rester, non, de l’argent ? lui avait-elle rétorqué, avant d’asséner, en guise de coup de grâce : au lieu de partir un mois en Floride, comme chaque année, vous filerez dans une de vos luxueuses maisons d’Anglet.

			On n’entendait plus que la pluie, au dehors. Faut dire qu’Anglet, c’est un peu la banlieue de Biarritz. Comme si le 16e s’attribuait Neuilly en guise de ZUP.

			Il revoyait très bien la scène… C’est pourquoi Pondichery décida de mettre de l’eau dans son vin, de mettre un frein à cette arrogance que lui permettait sa fonction. Mais avant même qu’il ne fasse un pas, la dame digne, fort énervée cependant, était sur lui :

			– C’est bien la fonction qui crée l’organe ! Y’a tout qui respire le flic chez vous ! Si c’est pas une honte, à votre âge, d’avoir les cheveux aussi courts !

			Il ne porte pourtant ni Burberry’s ni Borsalino. Une révélation le fauche : ça doit se sentir. Voilà pourquoi il n’emballe pas, le samedi soir. Que tout le monde le regarde de travers. Il empeste la cellule de garde à vue. Les veilles dans les R18 break. Et tout le reste aussi, suffît de lire les journaux. Il balbutie :

			– Vous… Vous… C’est quoi un B.A.R., P.A.T. ?

			– Bon à rien, propre à tout ! Ce que je voulais dire, c’est que j’ai entendu des rafales, un sacré paquet !

			– ...Êtes sûre que…

			– Dites donc, vous !… J’étais à Limoges quand les Allemands y ont débarqué ! Je sais à quoi ça ressemble, des tirs de fusils mitrailleurs, pouvez me croire !

			Et elle s’en va, jette un regard vénéneux aux CRS. Pondichery reste en plan et secoue la tête. Plus il la secoue et plus il voit de choses douces et enivrantes. La distillerie Jameson. Celle de Bushmill, county Antrim, Irish whisky sur l’étiquette bien que ce comté soit en Irlande du Nord. Encore une arnaque des Anglais. La chaleur l’entraîne vers les rivages. Les filles aux seins nus. Les planches de surf, sur lesquelles sèchent les combinaisons fluorescentes. Lorsque :

			– Mais foutez-moi la paix, bordel de putain de merde ! Vous savez qui je suis ? Manuel Sabatero ! Bande d’ignares ! Le plus doué de sa génération… Bordel de trous de connasses ! Ah ! nom d’un chien d’ivrogne !

			Pondichery se reprend… Contre la Terreur, on ne peut rien. C’est l’évidence. Il n’en fait pas une maladie mais il n’accorde pas de dérogations à la terre entière. Il marche sur le blasphémateur, d’un pas autoritaire, yeux dans les yeux, que l’autre a jaunâsses. Plus il se rapproche plus il renifle l’ivrogne invétéré. Il s’apprête à lui secouer les cloches, l’imagine en train de s’emmerder dans une pièce de dégrisement. Envisage de lui donner l’adresse des Alcooliques Anonymes, lorsqu’une clameur le fait se retourner en direction du garage.

			– Cent-vingt-cinq ! clame Samovar.

			– Cent-vingt-cinq quoi ? réplique l’inspecteur principal…

			– Douilles ! Cent vingt-cinq douilles percutées ! Et de calibre 9 X 19, s’il te plaît ! N’y sont pas allés de main morte !

			Pondichery a la tête qui se vide. Qu’est-ce que l’on peut reprocher à un groupe de gamins, pour s’acharner comme ça ? Et qui ? Ça le travaille… Trafic de drogue, c’est possible, on verra à l’autopsie. Vengeance politique, pourquoi pas, on verra ça sur le fichier…

			Puis il se tourne vers le sac à vin. Qui le prend à témoin des brutalités bleu marine. Il en hausse les sourcils, Pondichery, prendre un inspecteur à témoin, pour ce genre de choses. On ne touchera jamais le fond de la naïveté humaine. L’outre à jaja brandit un carton à dessins. L’inspecteur s’en empare, y jette un œil. Oui… Bon… Il a vu ça, déjà, chez un épicier en gros… Le trait était moins tremblé, les dégradés plus francs et l’auteur moins imbibé, c’est certain. Cependant, il en revient à des sentiments plus nobles. C’est un artiste… Local, certes… Un artiste quand même.

			 

			
				
					1	- Prononcer «ét-ché».

				

				
					2	- Prononcer : «Euchkadi

				

			

		

	OEBPS/image/couv.jpg
... entre Capbreton et

Biarritz, il arrive que le produit

de la péche révéle des surprises.

Le Poulpe nage en eaux troubles

et déploie ses tentacules, méme pour...

Les gens bons
baillonnes

Jean-Christophe Pinpin






OEBPS/image/logo_fmt.jpeg
editions
AIRN





