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			Du Noir au Sud est une collection de polars qui nous transporte dans le Sud, ses villes, ses villages, à la découverte des habitants, de leurs traditions, leurs secrets.

			Son ambition : dessiner, au fil des ouvrages, un portrait d’ensemble de la région, noirci à coups de plumes tantôt historiques, ou humanistes, parfois teintées d’humour, mais où crimes et intrigues ont toujours le rôle principal.
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			Hastapena (L’ouverture)

			 

			L’histoire commença un mercredi, jour d’ouverture des fêtes de Bayonne.

			 

			Une foule en liesse, attendant le don des clés de la ville, s’était rassemblée sur la place de la Liberté, le regard fixé sur le balcon de la mairie où le Bertsulari1 avait improvisé, comme chaque année, un chant en l’honneur des fêtes. À ses côtés, on pouvait apercevoir officiels et “people” invités pour l’occasion, dominant la foule qui s’étirait des premières arcades du bâtiment de la mairie jusqu’au pont Mayou, enjambant la Nive et débordant sur l’autre rive jusqu’à la place du réduit.

			 

			La place n’était pas noire, mais blanche et rouge, de monde aux couleurs de la tenue traditionnelle basque : tee-shirt et pantalon blanc, foulard et cinta – cette longue ceinture de toile permettant parfois de masquer un ventre trop bedonnant – rouges. Les foulards n’avaient pas encore été noués autour du cou à cette heure de la soirée. Ils étaient tendus à bout de bras, et voguaient à l’unisson de la musique festive diffusée par les haut-parleurs. “Festayre”, c’était un terme gascon, et non basque, qui désignait le participant à ces agapes annuelles, bien que l’origine des fêtes de Bayonne était à rechercher du côté de la cousine, Pampelune. Au-delà d’une simple unité de couleur, toutes les individualités semblaient fusionner, le prolétaire et le bourgeois, le pieux et le mécréant, la droite et la gauche, le Basque et l’étranger. Les frontières ethniques, religieuses et sociales étaient abolies durant ces quelques jours dédiés au dieu de la Fête.

			Ainsi, après le chant d’entrée, les invités officiels lancèrent depuis le balcon de la mairie les trois clés symboliques de la ville, qui représentaient les trois quartiers ouverts à la fête : Petit-Bayonne, entre Nive et Adour, Grand-Bayonne, massé tout autour de la cathédrale, et Saint Esprit, ancien quartier juif de l’autre côté de l’Adour. Bayonne était désormais offerte pour quatre jours à ses habitants et aux touristes de passage. Et tous se pressaient, nombreux, sur la place de la mairie, dans l’espoir d’attraper un de ces précieux sésames qui n’avaient qu’une valeur symbolique – il y avait bien longtemps que les vraies clés en métal avaient été remplacées par des fac-similés en polystyrène, évitant tout risque d’accident causé par un atterrissage trop brutal sur la tête d’un festayre étourdi. Cette remise des clés donna le coup d’envoi officiel des fêtes de Bayonne. Chacun pouvait alors nouer son foulard rouge autour du cou, sous l’œil bienveillant des six statues qui trônaient sur le toit de la mairie.

			 

			C’était donc parti pour quatre jours – et cinq nuits – de fête et de convivialité, de chants et de danses, de dégustations et de beuveries, de griserie et d’abus, de rencontres et de découvertes.

			 

			Cela faisait quelques années déjà que les fêtes avaient été amputées d’un jour, passant de six à cinq nuits seulement, afin de diminuer les risques et le coût supporté par la mairie. Et elles avaient basculé de début août à fin juillet, dans l’espoir de limiter le nombre de participants. Mais ces changements n’en avaient en rien réduit la notoriété, et cela les avait même fait gagner en intensité : chaque participant avait inconsciemment compensé cette durée limitée par un investissement maximum. Et elles attiraient chaque année plus de monde.

			Et tout ce monde pouvait à présent se disséminer dans les rues du périmètre clos du centre-ville. La zone des fêtes était en effet totalement réservée aux piétons durant cette période, et des barricades en interdisaient l’accès à tout véhicule à moteur, hormis les véhicules de secours qui espéraient faire le moins de sorties possibles.

			 

			Chaque festayre avait ses propres motivations pour faire la fête, qu’elles soient assumées ou inavouables : sortir de la grisaille du quotidien, rencontrer du monde, retrouver des amis de jeunesse, échapper pendant quelques jours à la crise économique, se libérer des conventions et des rites civilisés, trouver l’âme sœur, se mélanger à des individus de divers horizons. Mais tous étaient déjà motivés par l’idée de vivre à fond ces cinq nuits de fête annuelle.

			 

			Les rues étroites de Bayonne se remplirent d’une marée humaine qui se déplaçait suivant le flux ou le reflux des déambulations de cette cohorte enivrée, s’agglutinant à certains endroits stratégiques comme les algues s’accrochent aux rochers qui leur permettent de survivre. Dans le cas des fêtes, ces rochers s’appelaient talanquères – comptoir extérieur d’un bar qui distribuait des bolées généreuses de rosé-limé –, peña – local d’une association qui déversait dans la rue son trop-plein de musique festive – ou banda – formation musicale dont le rythme des cuivres s’accordait parfaitement avec la grosse caisse. Et le reflux laissait glisser l’écume de la vague sur les pavés de la rue : verres en plastique, mégots, confettis, bérets perdus ou traces de déjection buccale.

			Les quais de la Nive étaient particulièrement prisés par les noctambules. La trouée naturelle du lit de la rivière apportait la fraîcheur du vent venu de l’océan. Tous les bars et les restaurants qui y avaient élu domicile s’étaient transformés en débits de boissons, réalisant en cinq nuits seulement une part non négligeable du chiffre d’affaire annuel. Une succession de ponts reliait les deux rives, et permettait aux festayres d’aller s’encanailler dans les bars du Petit-Bayonne, réputés plus “chauds” que leurs petits frères de la rive gauche.

			 

			Sur l’un de ces ponts se trouvait un homme qui avait peur.

			 

			Cet homme se déplaçait lentement sur le trottoir du pont Mayou, au-dessus de la Nive, en se tenant à la rambarde pour éviter de glisser sur les flaques laissées par des verres renversés. Il recherchait sans la trouver un peu de sécurité dans cette ambiance festive. Il vit au loin la façade éclairée de l’hôtel de ville, d’où les clés avaient été jetées peu de temps auparavant. Il avait loupé la cérémonie d’ouverture. Si seulement il avait accompagné ses compagnons ce soir-là !

			Il s’arrêta un instant au bord du pont pour reprendre son souffle. Sa tête tournait dans tous les sens, il en avait la nausée. Son épaule droite lui faisait horriblement mal. Il y posa sa main et la massa doucement pour atténuer la sensation de brûlure qu’il ressentait. Rien à faire, il dut se raccrocher à la rambarde pour ne pas perdre l’équilibre.

			Il laissa errer son regard dans les remous de la rivière. Bien que l’océan soit distant d’une dizaine de kilomètres, la marée montante faisait aller le courant à contre-sens, dans une direction inattendue. La Nive semblait elle aussi s’être accordée à la folie de la fête. Ses flots noirs lui rappelèrent des souvenirs douloureux. Il ne fallait pas qu’il subisse le même sort ! Il se cramponna un peu plus fort à la rambarde.

			 

			– Eh, astaña ! Fais gaffe à pas polluer la Nive !

			Un bambocheur le hélait en riant, s’appuyant lui aussi sur la même rambarde tout en urinant allègrement dans la rivière. Son jet étincelait dans la lumière des lampions et se perdait dans l’obscurité des flots.

			– Va pas vomir, eh ! s’exclama-t-il en voyant son voisin chanceler.

			Il remonta la braguette de son pantalon taché avec un air de satisfaction et repartit se fondre dans la masse rouge et blanche.

			 

			L’homme souffla. Il avait envie de lui renvoyer ses insultes, et d’expliquer que son état n’était pas causé par l’excès de boisson, mais aucun son ne parvenait à sortir de sa bouche. Il essaya de se remémorer ce qu’il avait fait en ce début de soirée, mais il n’y parvint pas. Ses souvenirs récents avaient laissé place à un énorme trou noir. Au milieu de ce vide s’entrechoquaient juste quelques images du char et de ses compagnons qui s’éloignaient, et ces visions embrouillées lui donnaient mal à la tête. Que s’était-il passé ? Pourquoi était-il dans cet état ?

			Il renonça à chercher des réponses à ces questions pour se consacrer à son unique but : la rue Argenterie. Là-bas, il serait en sécurité. Il pourrait attendre tranquillement de retrouver tous ses esprits, et repartir chez lui sans aucun risque. Mais allait-il arriver jusque-là ?

			L’homme se massa les tempes, à moitié avachi sur la balustrade du pont, sous le regard indifférent des gens qui passaient en riant. Il se redressa tant bien que mal, et poursuivit la traversée de la rivière avec prudence.

			De l’autre côté, la rue Victor-Hugo était bouchée par une foule de débauchés qui s’agglutinait au bar du même nom. Une compagnie de txistus2 et un accordéon avaient élu domicile sous l’auvent devant le comptoir extérieur, installé par précaution en cas de pluie. Des filles avaient démarré une danse sur un air de fandango. Il se serait volontiers joint à elles s’il avait été dans un état normal. Mais ce qui aurait pu être un moment convivial s’était transformé en chemin semé d’embûches. Comment allait-il passer ? Il respira un bon coup et prit son courage à deux mains. Il s’élança en avant, dévala les quatre marches de l’escalier du trottoir, buta sur le pavé irrégulier du trottoir opposé avant de s’écrouler sur un énorme tonneau qui servait de table de bar. Il s’y cramponna et réussit à ne pas tomber. Il fut accueilli par les applaudissements nourris des clients du bar.

			– Bravo ! s’écriaient ceux-ci. Quel numéro d’équilibriste ! Et il est toujours debout !

			Un des festayres s’approcha de lui et l’attrapa par les épaules. Ce contact raviva la douleur de la brûlure qu’il ressentait à cet endroit. Il en eut la chair de poule. Et si c’était… ? Mais non, apparemment cet individu n’avait que des intentions amicales. Il dégaina une xahakua3 qu’il portait en bandoulière et lui remplit un verre en plastique d’un liquide doré. L’homme repoussa le verre d’un mouvement brusque. La rudesse de ses gestes dépassait sa pensée, mais il était incapable de se contrôler et encore moins d’expliquer la raison de son refus.

			– Eh bien, lui rétorqua son hôte, surpris par son attitude. En voilà des manières ! D’habitude, on ne crache pas sur un coup à boire qui est amicalement offert !

			– Laisse tomber, lui répondit un collègue qui se trouvait à proximité. Tu vois bien qu’il est cuit…

			Le quidam n’insista pas et reporta son attention vers les filles qui continuaient à danser.

			 

			L’homme se retrouva à nouveau seul dans la foule. Il attendit quelques minutes, accroché au tonneau, dans le brouhaha de la musique et des cris, puis reprit la route d’un pas mal assuré, en frôlant les murs. Il remonta tant bien que mal la rue Victor-Hugo, en s’accrochant aux grilles de fermeture des vitrines des magasins et en faisant de multiples pauses.

			Il finit par regagner la place des Cinq-Cantons, petite esplanade au cœur des immeubles anciens et lieu de convergence de cinq rues piétonnes qui lui donnaient son nom. Une banda y avait élu domicile, et entraînait dans le sillage de sa musique festive une foule de danseurs et de chanteurs. Là encore, il allait être difficile de passer, mais on arrivait au but. De l’autre côté de la place, la rue Argenterie montait en tournant vers la cathédrale qui dominait la ville. L’homme en ressentit un grand soulagement. Ses efforts n’avaient pas été vains, et le mauvais pressentiment qui le poursuivait n’était finalement pas justifié. Il respira un bon coup pour traverser l’attroupement et poursuivre sa progression vers la petite rue.

			La fanfare entama alors le Paquito Chocolatero4, et les gens présents sur la place se mirent alors à s’asseoir les uns derrière les autres, formant une grande chaîne humaine qui serpentait sur les pavés et empêchait l’homme de passer. Les bras se levèrent, et fendirent l’air à chaque exclamation poussée au rythme de la musique. D’autres noctambules accoururent des rues avoisinantes, rallongeant la file improvisée de ce serpent gesticulant.

			 

			Il y eut soudain une déflagration. L’homme sursauta, et la place fut illuminée par un panache étincelant qui retomba en pluie fine au-dessus des immeubles de la ville.

			Le feu d’artifice avait démarré.

			Tout le monde se leva pour rejoindre le bord de l’Adour d’où se tiraient les pétards, en laissant tomber la banda qui essayait de continuer à se faire entendre dans le bruit des détonations. Une grande confusion s’ensuivit, car un goulot d’étranglement se produisit à l’entrée des deux petites rues qui permettaient de regagner le fleuve. La masse des festayres qui s’étaient précipités pour profiter du spectacle se bloqua à cet endroit, et il y eut des bousculades et des cris. L’homme essaya de se sortir de ce guêpier, mais il était entraîné par ce mouvement compact et bruyant. Il tenta de s’écarter vers le haut de la place, en jouant des bras pour s’extirper de la marée humaine. Il trébucha sur les pieds de personnes occupées à faire de même, tomba à genoux et se releva péniblement.

			 

			C’est alors qu’il le vit.

			Il était devant lui, immense et menaçant. Des petits yeux hostiles le fixaient à travers son visage velu, et sa bouche entrouverte exhibait des dents pointues.

			L’homme se figea de terreur. Il hurla :

			– Le Basa Jaun !

			 

			Et il s’écroula, raide mort.

			 

			 

			Asteazkenako gaua (La nuit du mercredi)

			 

			Bzzzz bzzzzh !...

			Baptiste Adamsmendy sursauta, puis se retourna sur son flanc gauche. Le lit était si moelleux…

			Bzzzz bzzzh !

			Décidément ça ne s’arrêtait pas, il fallait trouver la cause de ce bourdonnement. Il étira lentement ses longs bras pour rechercher l’interrupteur de la lampe de la table de nuit et soudain il comprit. C’était son téléphone portable. Il se rappela qu’il avait pris soin de le basculer en vibreur avant de se coucher.

			Il trouva enfin l’interrupteur de la lampe et jeta un œil sur le réveil. Une heure vingt-trois… Qui osait le réveiller à une heure pareille ?

			Il attrapa son portable et le porta à son oreille.

			– Allô ? demanda-t-il d’une voix inquiète.

			– Allô ? Commissaire Adamsmendy ?

			Cette voix connue qui l’appelait « commissaire » à une heure du matin,… Il devait y avoir un problème.

			« C’est Etxe ! poursuivit la voix. »

			 

			C’était bien lui, Adamsmendy aurait reconnu sa voix rocailleuse entre mille. Etxe, lieutenant de police placé sous ses ordres, avait pour nom véritable Mattin Goyenetcheberribordagaray. Mais comme c’était trop long à prononcer, il avait pris l’habitude de se faire appeler Etxe, tout simplement. Et ce surnom avait été adopté par tout le personnel du commissariat.

			–  Je vous avais reconnu, marmonna Adamsmendy.

			– Commissaire, excusez-moi de vous déranger à une heure aussi tardive, comme qui dirait l’autre, mais il y a un souci !

			Évidemment, qu’il y avait un souci ! Un appel à une heure du matin ! Le commissaire pesta en silence contre son subordonné. Il était gentil, serviable, mais Adamsmendy le trouvait parfois un peu ballot, pour ne pas dire simple d’esprit.

			– Qu’est-ce qui se passe ? répondit-il.

			–  Commissaire, je suis au poste de secours de la place Jacques Portes et j’ai devant moi un cadavre. Et tout semble indiquer qu’il s’agit d’un meurtre…

			– Nom de Zeus ! jura Adamsmendy.

			Il eut soudain l’impression de se trouver dans un téléfilm policier de série B. Il y a souvent des histoires de téléphones qui sonnent à une heure de matin pour annoncer des meurtres, dans ce type de série.

			–  Et vous l’avez trouvé là, en pleine fête de Bayonne ?

			– Oui, enfin… pas moi, hein ! Des gens l’ont ramené au poste de secours, mais c’était trop tard, il était déjà mort. Alors les secours ont appelé les pompiers, qui ont appelé le commissariat. Et comme j’étais de garde…

			– Et ils sont toujours là, ces gens ?

			– Eh bien sûr, dia ! J’ai commencé à leur poser des questions, puis je me suis dit que vous souhaiteriez certainement les rencontrer…

			– Vous avez bien fait. Dites-leur d’attendre, j’arrive.

			Adamsmendy appuya sur la touche off de son portable. Un mort pendant les fêtes ! Peut-être un meurtre, qui plus est ! Voilà qui démarrait bien la saison estivale…

			 

			Cela faisait moins d’un an que le commissaire Adamsmendy s’était fait muter sur la Côte basque. Depuis son arrivée dans la région, il avait eu droit à des vols à la tire, des cambriolages, des escroqueries, et mêmes des plastiquages de maisons secondaires. Une région plutôt calme jusqu’alors. Mais là, un mort, c’était du sérieux. Et si la nouvelle se répandait, ça entacherait sans aucun doute la réputation des fêtes de Bayonne. Il valait donc mieux prendre le sujet à bras-le-corps et résoudre cette affaire le plus vite possible.

			 

			Adamsmendy se redressa sur son matelas en grinçant des dents. Cela ne s’arrangeait pas, ce problème de dos. Il abordait la cinquantaine avec une vague inquiétude. S’il souffrait déjà, comment allait-il supporter la vieillesse ?

			Le bruit de fond de la fête résonnait au loin. Pour l’instant, la mort ne semblait pas avoir eu d’effet sur l’insouciance des bambocheurs.

			 

			Il sortit de sa chambre et ouvrit la penderie du couloir. Il jeta un œil inquiet sur la bonne vingtaine d’imperméables qui s’alignaient, parfaitement rangés, le long de la tringle du placard.

			Il avait constitué cette collection d’impers tout au long de sa carrière, afin de respecter la tradition qui voulait qu’un bon commissaire soit obligatoirement affublé d’une pipe et d’un pardessus. Et il avait pris l’habitude d’en revêtir un dès qu’il reprenait ses fonctions, comme l’ouvrier entre à l’usine en bleu de travail ou le postier prend son fourgon jaune pour distribuer le courrier. Mais là, il était pris d’un doute : comment conjuguer rigueur vestimentaire et discrétion ?

			Il résolut le problème en choisissant un vêtement situé en bout de rangée et qu’il n’avait pas mis depuis le mariage de sa nièce il y avait une vingtaine d’années : un imperméable blanc. En ajoutant un foulard rouge, il pourrait se fondre parfaitement dans les couleurs de la fête.

			 

			Il sortit de l’immeuble sans avoir pris un café. Il savait qu’il en trouverait un sur le trajet.

			Il habitait dans le quartier des Arènes, quartier du « nouveau Bayonne », bâti en grande partie au XXe siècle et qui avait l’avantage d’être proche du centre historique tout en étant très calme, y compris le week-end et les soirs de fêtes.

			Il se rendit donc au poste de secours à pied.

			 

			Au fur et à mesure qu’il se rapprochait du centre, le brouhaha se faisait plus intense, et il pouvait commencer à en distinguer le détail de ses composantes : musique de bandas, sonos des orchestres de bal, chants enivrés et joueurs de txistus.

			La fête proprement dite démarrait de l’autre côté des allées Paulmy. Des barrières mobiles avaient été déposées par la mairie pour délimiter la zone des fêtes et en empêcher l’accès aux véhicules. Adamsmendy était impressionné par le travail qu’avait dû représenter cette préparation.

			Il traversa le vaste parking au pied des remparts, où le moindre bout de pelouse avait été investi par les tentes des festayres, formant un gigantesque camping sauvage à l’entrée de la vieille ville. La nuit était loin d’être terminée, mais certaines tentes étaient déjà occupées. Adamsmendy pouvait voir des pieds nus dépasser des toiles et des cadavres de bouteilles à proximité. Et ce n’était que le premier soir des fêtes, pensa-t-il. Qu’est-ce que ce serait dans cinq jours ! Il croisa plusieurs bandas suivies par des aficionados5 dansants, et des gens de plus en plus nombreux, les uns revenant de la ville, un verre à la main, les autres y partant avec de grands éclats de voix. Ceux qui avaient encore l’œil vif regardaient Adamsmendy d’une drôle de manière. C’était sûrement à cause de l’imperméable, pensa-t-il. Il ne l’avait pas mis depuis longtemps, il devait être froissé et il n’avait pas pris le temps de le repasser.

			 

			Il n’était plus allé aux fêtes depuis la fin de son adolescence car il avait quitté Bayonne après le bac pour poursuivre ses études, puis il avait démarré sa carrière dans la police à Paris. Il espérait que cette ville allait lui servir de tremplin pour progresser rapidement dans la hiérarchie avant de revenir au pays. Mais finalement, il s’y était installé et y avait vécu pendant presque trente ans.

			Durant cette longue période de sa vie, il n’était revenu que rarement à Bayonne, à cause de la distance et surtout de son travail qui lui accaparait la plupart de ses week-ends. Et quand il réussissait à s’accorder quelques jours de repos, il les passait dans l’appartement de sa vieille mère, qui vivait toujours dans un appartement du Petit-Bayonne. Il avait ainsi peu à peu perdu le contact avec sa région d’origine, n’ayant plus de nouvelles de ses amis d’enfance, ni même de son frère qui habitait dans l’arrière-pays.

			 

			Cela lui fit donc un drôle d’effet de redécouvrir cette ambiance festive, dont il avait perdu le goût depuis son départ. Il lui semblait être revenu très longtemps en arrière. Mais le contexte avait changé : l’insouciance d’antan avait laissé la place à des tracas professionnels, et cette fois-ci dans des circonstances dramatiques.

			 

			Il arriva enfin sur les lieux. La mairie avait installé le temps des fêtes deux postes de secours à des endroits stratégiques, l’un dans l’université dans le quartier du Petit Bayonne où la concentration de bars au mètre carré était la plus élevée, et l’autre dans une école publique du grand Bayonne, au pied du Château Vieux. L’endroit était facilement reconnaissable : deux ambulances stationnaient devant l’entrée, et cette dernière était surmontée d’un énorme ballon blanc décoré d’une croix rouge. Toujours les couleurs de la fête…

			 

			Un membre particulièrement musclé du service d’ordre lui bloqua le passage.

			– On ne peut entrer que si on est blessé, lui asséna-t-il avec rudesse.

			– J’ai été appelé pour une affaire grave lui répondit-il en montrant sa carte de police.

			Le garde eut un air surpris, le dévisagea de haut en bas et le laissa finalement passer. Au même moment, un jeune couple arriva devant la porte, l’air un peu affolé. La jeune femme pressait son front ensanglanté avec un mouchoir en pleurant.

			– Elle a reçu une bouteille sur la tête ! dit son ami.

			Le garde la laissa passer également, mais arrêta le compagnon.

			– On ne fait rentrer que les blessés répéta-t-il.

			Adamsmendy suivit la jeune femme et se retrouva sous un grand porche qui donnait sur la cour de l’école. Des corps de bâtiments, qui renfermaient les classes d’étude, entouraient cette cour fermée sauf sur le côté droit où se tenait un fronton. Adamsmendy songea en souriant que ce type de mur ne devait pas être fréquent dans les écoles en dehors du Pays-basque.

			Les classes étaient occupées par du personnel médical qui dispensait les premiers secours pour des cas de blessures superficielles : plaies, brûlures, hématomes suite à chute. Les blessés les plus graves étaient acheminés vers l’hôpital par les ambulances qu’Adamsmendy avait vu à l’extérieur.

			Une infirmière accueillit la jeune femme et l’accompagna vers une des classes. Elle était en de bonnes mains.

			 

			Un homme en blouse blanche s’approcha d’Adamsmendy.

			– Que puis-je pour vous ? demanda-t-il d’un air soupçonneux en l’inspectant de haut en bas, à la recherche d’une blessure visible.

			– Je suis le commissaire Adamsmendy, répondit-il. Je suis là pour le mort.

			– Ah… Le mort, répondit l’homme à voix basse.

			 

			Il lui désigna la classe du fond, qu’Adamsmendy avait déjà repéré en entrant dans la cour : elle était plongée dans une semi-pénombre, et rien ne semblait bouger à l’intérieur. Il s’y dirigea.

			 

			Une table sur roulettes occupait le centre de la pièce, sur laquelle était allongé le corps, recouvert d’un drap blanc. À droite, deux fonctionnaires à képi étaient assis sur des chaises branlantes et semblaient s’ennuyer ferme. Deux hommes en tenue de festayre étaient appuyés sur le mur de gauche, à proximité d’Etxe qui s’avança dès qu’il aperçut son supérieur hiérarchique.

			– Commissaire Adamsmendy ! l’accueilla-t-il en tendant la main. Comme vous êtes chic avec votre imper blanc ! Vous revenez d’un mariage, ou bien ?

			– Taisez-vous ! lui souffla Adamsmendy. Vous croyez que c’est le moment de plaisanter ?

			Etxe resta un moment interdit, puis remit dans la poche de son pantalon la main qu’Adamsmendy avait refusée de serrer. Personne d’autre n’osa souffler mot dans la pièce.

			 

			Le commissaire s’approcha de la table et contempla d’un œil morne le drap immobile. Il y a un cadavre là-dessous, pensa-t-il, une personne dont l’existence a été brisée alors que la vie bat son plein, dehors, aux fêtes. Il se recueillit quelques instants avant de soulever un pan du drap.

			 

			Il eut instinctivement un mouvement de recul. Le visage du mort semblait le dévisager avec une terreur indescriptible : ses yeux étaient grands ouverts, presque révulsés, et sa bouche était déformée sous l’effet de la peur. Ses cheveux étaient dressés sur la tête, et la pâleur avait envahi son visage cadavérique.

			Adamsmendy contempla ce visage avec effroi.

			– Bon sang ! s’exclama-t-il. Que lui est-il arrivé ?

			– Allez savoir, répondit Etxe. Il a dû avoir une frousse terrible avant de mourir…

			– Et on sait qui c’est ?

			– Non, commissaire. Il n’a aucun papier sur lui. On a fouillé ses poches et on n’a retrouvé que quelques pièces de monnaie, un mouchoir et un ticket de bus. Les personnes qui l’ont ramené ne le connaissent pas non plus, et personne ne sait dire s’il était accompagné ou non. Je viens de faire le relevé de ses empreintes digitales pour essayer de retrouver son identité dans nos fichiers, on ne sait jamais… Espérons aussi que quelqu’un de son entourage se manifestera rapidement, en ne le voyant pas revenir.

			 

			Adamsmendy souleva une autre partie du drap pour examiner le corps. L’homme devait avoir eu la cinquantaine, ses tempes commençaient à grisonner et un début de calvitie s’était installé sur son crâne. Sans surprise, il était vêtu de la tenue traditionnelle blanche et rouge. Aucun signe distinctif ne permettait effectivement de l’identifier.

			Adamsmendy mit des gants en plastique, puis commença à manipuler le corps avec précaution, à la recherche d’indices. Il remarqua le pouce gauche taché d’encre, suite au prélèvement d’empreinte effectué par le jeune collègue. Mais apparemment aucune trace de violence, ni de sang sur les vêtements. À peine pouvait-on noter une tache violacée sur le tee-shirt au niveau du nombril, vraisemblablement la conséquence d’un verre renversé qui contenait de l’alcool de la même couleur, vin rosé ou sangria.

			– Et qu’est-ce qui vous fait dire qu’il a été assassiné ? demanda Adamsmendy

			– Son expression terrifiée, pardi ! répondit Etxe. Vous avez vu son regard ?

			– Et c’est tout ? Vous croyez que cela suffit ? Il a très bien pu mourir d’une crise cardiaque, et c’est la douleur qui a causé ce visage grimaçant… Vous tirez des conclusions un peu rapides, jeune homme !

			Adamsmendy pesta encore une fois contre son collaborateur.

			– En tout cas, continua Etxe, ce qui est sûr, c’est qu’il n’est pas mort en voyant une fleur…

			Il se retourna et entonna une chanson basque traditionnelle, la main posée sur le cœur, d’une voix grave et suave :

			 

			Lili bat ikusi dut

			Baratze batean…

			(J’ai vu une fleur dans un jardin…)

			 

			Adamsmendy le coupa, furieux.

			– Arrêtez-vous ! Mais vous êtes devenu fou ? Chanter devant un mort ! Et en plus pendant le service !

			– Excusez-moi, commissaire, répondit Etxe, penaud. Mais pousser la chansonnette, c’est parfois plus fort que moi…

			Adamsmendy se demanda quelle sorte de lieutenant on lui avait refourgué. Ce n’était pas la première fois qu’il l’avait entendu chanter, et il lui en avait déjà fait le reproche. Mais ce petit gars n’en faisait qu’à sa tête… Ceci dit, il fallait reconnaître qu’il avait une belle voix. Le commissaire poursuivit :

			– Écoutez, pour le moment, rien ne prouve que ce soit un assassinat. Je ne souhaite pas que quiconque répande une rumeur de meurtre avant qu’on n’ait les résultats de l’autopsie.

			Il se retourna.

			– C’est valable aussi pour vous ! lança-t-il à l’adresse des deux gendarmes et des deux festayres au fond de la salle.

			Il jeta un nouveau coup d’œil au cadavre et fit une moue de dégoût devant le visage figé par la terreur. Qu’avait bien pu voir cet homme juste avant de mourir ?

			 

			Il se rapprocha des deux témoins, qui n’avaient pas ouvert la bouche jusque-là.

			– A nous maintenant dit-il en s’asseyant sur une chaise qui traînait à proximité. Il vit leur visage pâlir, et remarqua que l’un d’eux avait du mal à déglutir.

			– On n’a rien fait, nous, commissaire, dit ce dernier. On a juste amené cet homme jusqu’aux secours…

			– Vous répondrez aux questions quand je vous les poserai ! coupa Adamsmendy pour asseoir son autorité.

			Il conserva le silence quelques instants, autant pour les laisser mijoter que pour les observer. Ils ne devaient pas avoir beaucoup plus de vingt ans, et semblaient se demander ce qu’ils faisaient là au lieu de continuer la fête dehors. Le premier était court sur pattes et plutôt massif, un visage fermé et un regard hostile accentué par d’épais sourcils noirs qui lui barraient le front. Il était vêtu d’un tee-shirt d’un blanc douteux, qui arborait l’inscription « libre ce soir » en caractères gras.

			Le second était plus élancé et semblait nettement moins stressé. Il était affublé d’un béret noir à larges bords, et d’une chemisette décorée également d’un tag simplement dessiné au marqueur et qui postulait avec beaucoup de finesse : « Vive la moule ! »

			 

			Il y eut quelques minutes de silence – silence très relatif compte tenu des échos de la fête à l’extérieur – pendant lequel chacun se scruta minutieusement. À l’autre bout de la pièce, les deux pandores semblaient s’être assoupis.

			– Maintenant je vous écoute, repris Adamsmendy. Que s’est-il passé exactement ?

			Le plus grand prit le premier la parole.

			– Ben voilà, nous, on était dans une des rues piétonnes pas très loin d’ici, à danser en suivant une banda, quand la mascleta6 de l’ouverture des fêtes a commencé. Ça devait être vers minuit…

			– Attendez. Dans quelle rue étiez-vous exactement ?

			– Ben, on sait pas, on ne connaît pas les noms des rues parce qu’on n’est pas d’ici, répondit le petit.

			– Et d’où venez-vous ?

			– Des Hautes-Pyrénées, répondit le grand en forçant sur l’accent rocailleux. Moi je suis de Tarbes. Vous, ici, vous avez le piment, mais chez nous on a le haricot…

			– Le haricot ? questionna Adamsmendy qui ne comprenait pas le commentaire du jeune témoin.

			– Le haricot tarbais, et oui ! reprit le grand. C’est le seul haricot en grain non gazogène ! Vous saviez ça, vous ?

			– Vous croyez que c’est le moment de parler cuisine ? répondit sèchement le commissaire. Il se tourna vers le petit : et vous aussi, vous êtes de Tarbes ?

			– Non, moi je suis de Trébons…

			– Trébons ?

			– C’est à une quinzaine de kilomètres au sud de Tarbes, sur la route de Bagnères. Chez, nous, la spécialité, c’est l’oignon. L’oignon de Trébons est la seule variété d’oignon non lacrymogène. Essayez d’en peler un, vous n’aurez pas les yeux qui piquent, c’est garanti !

			– Non mais ce n’est pas vrai ! hurla Adamsmendy. Qui c’est qui m’a foutu des témoins pareils ! Écoutez, il y a peut-être eu un meurtre. Un meurtre, vous comprenez ? Alors on n’est pas là pour parler art culinaire, chiffons, philosophie ou je ne sais quoi d’autre ! Donc je vous engage à reprendre vos esprits et à vous concentrer à nouveau sur le sujet sans faire de digression. Vous disiez donc que vous n’aviez pas connaissance du nom de la rue dans laquelle il y a eu le décès…

			Le grand regarda le commissaire en fronçant les sourcils, comme s’il avait besoin de se concentrer pour capter le sens de sa phrase alambiquée.

			– Ouaip, on connaît pas le nom des rues mais on pourra vous y amener si vous voulez.

			– D’accord, répondit Adamsmendy. On verra ça tout à l’heure. Continuez…

			– Donc à cause du feu d’artifice, y’a eu beaucoup de bruit, et les gens ont commencé à se précipiter vers la place de la mairie pour aller voir ça de plus près… Il y a eu carrément un mouvement de foule, ça arrivait de tous les côtés. Des gens se sont bousculés, certains sont tombés, y’a eu même des échanges de coups de poing parce que tout le monde voulait passer pour profiter du spectacle. Et comme les rues sont étroites dans ce quartier…

			– Et vous, vous faisiez quoi ?

			– Rien, on était perchés sur une poubelle pour éviter d’être écrasés. Le feu d’artifice, nous, on s’en fout, continua le petit. Nous, ce qui nous intéresse, c’est les filles.

			– Ça aussi, on verra ça plus tard, répéta Adamsmendy. Et après ?

			– Ben, quand y’a eu moins de monde, on a vu qu’il y avait quelqu’un qui restait par terre. On s’est dit « putain, celui-là, il n’a pas l’air bien ! » On croyait qu’il était bourré, on est donc descendu de la poubelle et on s’est rapproché pour l’aider à se relever. Y’avait aussi d’autres personnes autour qui sont venues lui porter secours. On l’a un peu secoué, mais il ne bougeait pas. Et puis on a vu sa tête…

			– Là, on a compris que c’était grave, poursuivit le grand. Une fille a crié « Il faut l’amener aux secours ! » Moi j’ai demandé « Où c’est les secours ? » et elle m’a dit qu’il suffisait de remonter la rue en face pour atterrir sur la place où on trouve les ambulances. Alors avec mon cousin, on a pris le gars par les épaules et on est venu ici…

			– Votre cousin ? coupa Adamsmendy.

			– Ben, lui ! dit le grand en montrant son voisin.

			Il y eut un silence. À les regarder de près, c’est vrai qu’ils avaient vaguement un air de famille, ces deux-là.

			– Quand on est arrivé, les secours ont pris le gars sur une civière et ils nous ont demandé d’attendre dehors. On a hésité, et puis on s’est dit qu’on pouvait rester cinq minutes pour savoir ce qui lui était arrivé. On n’a pas eu à rester longtemps, un infirmier est sorti et nous a dit de le suivre, en disant que c’était grave. Et depuis, on attend ici…

			– Il va y en avoir encore pour longtemps, commissaire ? demanda le petit. Y’a les filles qui nous attendent, dehors !

			– Écoutez, les filles, il en restera toujours de libres d’ici la fin des fêtes. Et plus vite vous me donnerez tous les renseignements utiles, plus vite vous sortirez.

			– Ben nous, on a fini. On a plus grand-chose à raconter…

			– Avez-vous remarqué précisément à quel moment il est tombé ?

			– Ben non, comme on vous l’a dit, il y avait beaucoup de monde ! Les gens étaient serrés comme des sardines, c’était difficile de remarquer quelqu’un qui tombe. Et puis en plus il y en avait, de la viande saoule, alors on fait pas forcément attention aux gens qui tombent.

			– Y’avait même une banda, je me souviens. Ils jouaient une chouette chanson, et tout le monde suivait le rythme en poussant des cris. Alors avec le feu d’artifice, ça faisait un raffut ! Je sais pas si le gars a crié quand il est mort, mais de toute façon personne ne l’aurait entendu.

			– Et vous connaissiez d’autres personnes présentes sur les lieux ?

			– Ben non, on n’est pas d’ici, vous savez. On est venu tous les deux pour faire les fêtes et on repart lundi chez nous.

			– La banda, vous connaissez son nom ?

			– Attends, dit le grand. Y’avait le nom écrit sur le gros instrument, là, où on souffle dedans…

			– Un tuba, peut-être ? Ou bien un cor, un trombone ?…hasarda Adamsmendy.

			– Je ne sais plus. Tu te souviens du nom, toi ? demanda-t-il à son cousin.

			– Non.

			– Et vous sauriez identifier d’autres témoins ? poursuivit Adamsmendy. Les gens qui vous ont aidé à ramasser le corps ?

			– La fille qui nous a dit où étaient les secours était plutôt canon, je crois que je saurai la reconnaître, dit le petit.

			– Et vous vous souvenez d’autres détails qui pourraient apporter quelque renseignement utile ?

			– Ben non, pour le moment on voit rien…

			– Écoutez, reprit Adamsmendy. Je vais vous laisser mes coordonnées. Vous m’appellerez si vous vous souvenez du nom de la banda, ou si vous croisez quelqu’un qui se trouvait au même endroit et au même moment que vous. Appelez-moi de toute façon pour n’importe quel autre détail qui vous viendrait à l’esprit. Je vous demande également de rester dans les parages jusqu’à ce qu’on vous autorise à partir. Où logez-vous le temps des fêtes ?

			– Ben…

			Les deux cousins eurent un moment d’hésitation.

			– Et bien ? reprit Adamsmendy.

			– On sait pas si on doit vous le dire, vu que vous êtes flic, répondit le petit.

			– Mais bien sûr que vous allez me le dire ! Je ne vois pas en quoi cela poserait problème !

			– Ben si, vu qu’on a planté la tente dans un endroit pas conseillé. Et en plus on a vu des panneaux « camping sauvage interdit » à plusieurs endroits de la ville…

			– Et c’est quoi, cet endroit « pas conseillé » ?

			– Sur un rond-point…

			Adamsmendy médita un instant sur la folie de certains jeunes gens, prêts à braver le danger et les interdits pour pouvoir participer aux fêtes à moindre frais.

			– Bon, je suis prêt à fermer les yeux et à demander à mes collègues de faire de même, si vous m’aidez. Vous allez nous amener à l’endroit où cela s’est passé. En attendant, vous allez décliner vos identités à Etxe ici présent, et lui communiquer vos numéros de portable.

			Les deux jeunes hommes obtempérèrent.

			 

			Adamsmendy appela du personnel infirmier par la porte donnant sur la cour.

			– Vous, là ! Vous allez amener le corps au médecin légiste de l’hôpital. Inutile de mettre les gyrophares, hein ! Pas besoin d’inquiéter la population… Je veux une autopsie dans les vingt-quatre heures.

			Enfin il s’adressa aux deux cousins tarbais :

			–  Allons-y.

			– Commissaire, remarqua Etxe, si je peux me permettre, il serait préférable que vous enleviez votre pardessus pour vous promener dans les rues. Je pense que nous nous ferons moins remarquer si nous sortons uniquement vêtus de notre chemise blanche.

			Adamsmendy regarda son jeune collègue avec étonnement, resta quelques secondes à peser le pour et le contre, puis finalement suivit son conseil, renonçant ainsi à vingt années d’habitude.

			 

			Les quatre hommes sortirent de la pièce et traversèrent la cour d’école. Il y avait toujours autant d’agitation dans les classes. En passant sous le porche d’entrée, Adamsmendy remarqua des formes humaines immobiles dans la pénombre. Elles paraissaient démesurément grandes, ce qui lui inspira un instant de panique. Il porta la main à son ceinturon, à l’emplacement où d’habitude il portait son arme de service. En tâtant l’emplacement vide, il se souvint qu’il l’avait laissée malheureusement à la maison ce soir-là.

			– Pas de panique, commissaire ! dit Etxe. Ce ne sont que les géants…

			– Les géants ? demanda Adamsmendy, à moitié rassuré.

			– Ce sont des poupées géantes qui ont été créées par une association dont j’ai oublié le nom, et qu’on utilise pendant les fêtes. L’intérieur est creux, un homme peut s’y glisser pour la transporter.

			Adamsmendy s’approcha et distingua une tête énorme rehaussée d’un tricorne, une autre coiffée d’un chapeau de clown, une troisième enveloppée dans un foulard… Leurs corps étaient constitués d’une toile colorée qui reposait sur une armature métallique.

			– En journée, elles déambulent dans toute la ville, poursuivit Etxe. Elles accompagnent les orchestres dans la rue, en particulier lors du réveil du roi Léon…

			Etxe remarqua l’air interloqué de son chef, et fournit donc de nouvelles explications.

			– Le roi Léon, commissaire, c’est une autre poupée qui se trouve sur le balcon de l’hôtel de ville. Il représente le roi des fêtes de Bayonne…

			Adamsmendy se gratta la tête.

			– Mais où vont-ils chercher tout ça ?

			– Pour le roi, c’était facile, répondit Etxe. Il est inspiré d’une vraie personne, un certain Léon, personnage un peu simplet de Bayonne, qui était la risée de la population pendant les fêtes dans les années cinquante.

			– Et le soir, on stocke ces poupées ici ?

			– Apparemment oui. Par contre, chaque midi, elles se retrouvent sur la place de la mairie pour assister au réveil du roi Léon, dans un grand rassemblement de fêtards. Vous verrez ça demain si vous avez l’occasion de venir en ville. On y chante une chanson très populaire pour les enfants.

			 

			Debout, debout, debout, Léon

			Il est temps de mettre ta couronne

			Pour nous ce sera toujours toi

			Le roi des fêtes de Bayonne…

			 

			– Bon, ça suffit maintenant, le coupa Adamsmendy. Je doute que j’aie l’occasion d’aller les voir, je n’aurai pas vraiment du temps à consacrer à ces clowneries.

			Il pesta encore une fois contre son subordonné. Mais en fait, il mourait d’envie d’en savoir plus sur le sujet. Tout ce folklore n’existait pas au moment où il avait quitté le Pays-Basque, et il avait grandement besoin qu’on lui rafraîchisse les idées.

			 

			Ils sortirent de l’école et furent immédiatement submergés par le bruit de la ville. Une banda avait investi la scène installée au pied des remparts du Château-Vieux. Adamsmendy regarda les Tarbais d’un air interrogateur, et ceux-ci firent un signe négatif de la tête. Ce n’était pas cette banda qui était présente sur les lieux au moment du drame.

			Ils remontèrent la rue Orbe et s’arrêtèrent à l’intersection avec la rue Victor-Hugo.

			– C’était ici, dit le petit.

			Ils se trouvaient sur une petite placette entourée de hauts immeubles à colombages, architecture typique du vieux Bayonne. Des magasins – fermés à cette heure de la nuit – en occupaient les rez-de-chaussée au niveau des rues piétonnes, tandis que les étages servaient d’habitation. La plupart des boiseries étaient peintes d’un rouge sombre, mais on pouvait trouver d’autres couleurs issues du pantone basque : vert profond, gris clair, bleu océan. Les cinq rues qui convergeaient sur cette place apportaient leur flot de passants plus ou moins enivrés. Une des rues montait vers les flèches éclairées de la cathédrale. De l’autre côté, l’orchestre de la place de la mairie entamait un rythme de fandango. La recherche d’indices allait être délicate.

			– Montrez-moi exactement où vous vous trouviez lors du décès…

			– Nous, on était là-dessus, répondit le grand en désignant une poubelle de ville en fonte. On était monté pour éviter de se faire entraîner par la foule.

			– Et la victime ?

			– Ici, à peu près, poursuivit-il en montrant le centre de l’intersection des deux rues.

			– Y’avait tellement de monde, c’est difficile de répondre avec exactitude… continua le petit.

			Il avait eu du mal à prononcer correctement le mot « exactitude ».

			Adamsmendy scruta minutieusement le sol pour essayer de trouver des éléments qui lui permettraient d’en savoir un peu plus sur les circonstances du drame. Il y trouva des confettis en quantités variables, un serpentin déroulé et un autre encore entier, quelques débris de verre et quelques décimètres carrés d’une substance glaireuse qu’il identifia comme du vomi. Il n’y avait pratiquement plus de gobelets en plastique depuis que les cafés avaient opté pour des verres consignés et réutilisables, décorés avec les motifs de l’affiche des fêtes. Et cela était une bonne chose.

			– Où se trouvait la banda ? demanda Adamsmendy.

			– Ben, par là. Mais vous savez, une banda, c’est plein de monde et ça se déplace… Impossible de dire où elle était quand l’autre a été assassiné…

			– Silence ! coupa le commissaire. Pour le moment on ne sait pas s’il s’agit bien d’un assassinat. Je vous demande d’utiliser le mot « accident à la place ».

			Les deux Tarbais opinèrent du chef quand ils furent surpris par le cri venant d’un homme qui surgit de la rue opposée.

			– Etxe ! P… d’Etxe ! Et qu’est-ce que tu fous là ?

			Adamsmendy se retourna et vit son jeune collègue souriant à l’individu qui l’avait appelé. Ils avaient manifestement l’air de se connaître. Etxe répondit, un peu gêné :

			– Tiens, adio Peio ! Tu fais les fêtes toi aussi ?

			– Sacré Etxe, va ! Ça se voit pas, que je fais les fêtes ?

			Son tee-shirt blanc était maculé de larges taches de diverses origines.

			– Et toi, alors, tu fais quoi ? continua-t-il d’une voix enrouée. A voir ta tête, t’as pas l’air très gai, hein ! Ne me dis pas que tu es en service ?

			– Euh, non, non… J’allais rentrer chez moi. Ça suffit pour l’ouverture, je me rattraperai les prochains jours.

			– Ouh là là, que tu mens mal, Etxe ! Ça se voit comme le nez au milieu de la figure. Je suis sûr qu’il se trame quelque chose de pas catholique ici. Et si tu me racontais ? C’est qui, ces gens qui t’accompagnent ?

			Etxe jeta un regard suppliant au commissaire qui commença à froncer les sourcils. Ce dernier s’approcha de l’homme dénommé Peio en lui lançant un regard menaçant.

			– Écoutez, gronda-t-il. Vous allez me faire le plaisir de ne pas poser trop de questions et de déguerpir immédiatement. Ces choses ne vous concernent pas.

			– Qui êtes-vous d’abord pour me parler sur ce ton ? réplique le festayre.

			– Je vous ai déjà dit que ça ne vous regardait pas, répondit Adamsmendy. Allez voir ailleurs si le cœur vous en dit… Ouste !

			L’homme se raidit en fermant ses poings, puis se figea, pris d’une illumination soudaine.

			– Mais je vous reconnais ! lança-t-il. Vous êtes le commissaire Adamsmendy, fraîchement nommé à Bayonne ! J’ai vu votre photo dans le journal au moment de votre nomination !

			– Foutez-moi le camp d’ici ! insista Adamsmendy.

			Le gaillard recula, puis leva la main.

			– Bon, bon… Ne vous fâchez pas ! Je m’en vais, mais nos routes vont souvent se croiser, commissaire. Vous allez entendre parler de moi. Les gens ont besoin de connaître la vérité…

			Et il s’enfuit en courant.

			 

			Etxe était blême. Adamsmendy jura.

			– C’était qui, cet hurluberlu ? lui demanda-t-il.

			– Peio Guillenteguy, journaliste de profession. C’est un des correspondants locaux du journal Sud-Ouest.

			– Punaise, manquait plus que ça !

			Le journal en question tirait en moyenne trois cent mille exemplaires chaque jour, et il inondait la région aquitaine et même au-delà puisqu’il couvrait également certains départements limitrophes. La discrétion nécessaire à l’enquête était mal engagée.

			– Et comment le connaissez-vous ?

			– On était à l’école maternelle ensemble… Et puis vous savez comment c’est, commissaire. Des fois, on s’échange des tuyaux sur certaines affaires. C’est du gagnant-gagnant, vous voyez ?

			– Mmmmh… Oui, je vois.

			La police avait effectivement parfois recours aux investigations des journalistes pour progresser dans les enquêtes, et inversement. Tout cela de manière non officielle, bien entendu. Adamsmendy avait pour sa part tissé des liens avec différents contacts durant sa carrière parisienne. Mais ici au Pays Basque, tout restait à faire. Etxe pourrait certainement lui être d’un précieux secours. Mais le premier contact avait été raté.

			– Bon, ça suffit comme ça, laissa tomber Adamsmendy. On arrête pour aujourd’hui. Que chacun rentre chez soi, on y verra plus clair demain.

			Les deux Tarbais se retirèrent en reculant et en faisant des courbettes. Dès qu’ils atteignirent la rue adjacente, ils s’esquivèrent sans demander leur reste

			Adamsmendy était un peu découragé. Il ne se faisait plus d’illusion sur l’avis qu’allait donner le médecin légiste. Il était sûr qu’il s’agissait d’un meurtre. Il sentit le poids des futurs ennuis peser sur ses épaules.

			 

			Les deux policiers regagnèrent lentement le poste de secours. Ils croisèrent une ambulance qui sortait de l’école, tous feux éteints comme prévu, et qui regagna les allées Paulmy pour rejoindre l’hôpital.

			– Qu’est-ce qu’on fait, commissaire ? demande Etxe à son supérieur.

			– Vous repartez au commissariat pour finir votre quart, répondit Adamsmendy d’un ton las. Demain, quand Petitbon arrivera, vous lui demanderez de se mettre sur le fichier des empreintes digitales. On se reverra dans la journée pour le rapport du médecin légiste.

			– D’accord, commissaire. Ne soyez pas abattu, on a tous des moments de découragement quand les circonstances sont difficiles. Et comme le chante souvent mon beau-frère…

			 

			Oi gu hemen

			Bidean galduak

			Heriotz miñez

			(Nous ici, perdus sur le chemin, souffrant de la mort…)

			 

			Adamsmendy n’eut pas la force de protester contre ce chant impromptu, qu’il laissa finir avant de grommeler :

			– Bonne nuit, Etxe.

			Il fit un vague signe de la main à son jeune collègue et se dirigea à pied vers son domicile.

			 

			Les fêtes démarraient mal. Chaque année amenait pourtant son lot de blessés consécutifs à l’ivresse, de dégradations de lieux publics, de vols et parfois même de viols. Mais un assassinat, c’était certainement une première. Les jours qui allaient suivre s’annonçaient délicats. Il lui faudrait mobiliser ses meilleurs éléments pour remonter des pistes, car il se demandait si Etxe était vraiment capable de l’aider. Et tout cela dans l’environnement difficile des fêtes de Bayonne, pas vraiment propice à une conduite sereine de l’enquête. En attendant, il n’avait rien d’autre à faire que repartir chez lui et tenter de trouver le sommeil. Demain allait être un autre jour, qui – espérait-il – allait amener son lot d’informations.

			 

			En tournant la clé de la porte d’entrée de son appartement, il jura.

			– Merde ! J’ai oublié mon imperméable blanc au poste de secours.

			 

			
				
					1	- Avatar du ménestrel basque. Improvisateur de poèmes, déclamés en public sur un thème particulier, parfois lors de concours qui opposent plusieurs participants dans des joutes oratoires. A survécu à l’avènement du slam.

				

				
					2	- Flûte à trois trous qui se joue d’une main et qui peut monter dans des aigus insupportables pour l’oreille humaine. À pratiquer obligatoirement à l’extérieur.

				

				
					3	- Gourde, au sens littéral. Accessoire indispensable des fêtes, elle se porte en bandoulière et doit être pressée pour faire jaillir le jet de la boisson alcoolisée qu’elle contient, tout en visant la bouche qui doit l’accueillir. Excellent test pour savoir si on est toujours lucide en fin de soirée. A tendance à disparaître au profit de vulgaires bouteilles en plastique

				

				
					4	- Air de paso doble du siècle dernier devenu une référence festive dans les fêtes du Sud-Ouest de la France.

				

				
					5	- Mot espagnol. Epistémologiquement parlant, fervent supporter de la corrida. À acquis par la suite une définition plus large pour désigner toute personne pratiquant une activité avec passion

				

				
					6	- Mot espagnol. Explosion de pétards, voire feu d’artifice, qui marque le début ou la fin des fêtes, ou le passage du nouvel an côté espagnol. Très bruyant.
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