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			Du meurtre sacrificiel du fils du premier homme, à tous ceux qui fondent les grands mythes de l’Occident, le crime accompagne, pluri-millénaire, l’histoire et la conscience de nos sociétés.

			À partir du XVIe siècle, la « Galaxie Gutenberg » s’en empare : il devient le gibier de choix des « canards ». Aux XVIIe et XVIIIe siècles, le livre de colportage assure dans les campagnes les plus reculées la réputation de Mandrin ou de Cartouche ; au XIXe siècle, les feuilletonistes répandent le fantasme de la société criminelle, celle des Mystères de Paris, pendant que les grandes idéologies s’interrogent sur les pathogénies criminelles de la société. Le XXe siècle invente la littérature policière, relayée par tous les médias de l’image.

			Sous les traits du révolté, du justicier, du pervers psychopathe, le criminel hante l’imaginaire collectif, exerce une fascination trouble, suggère des théories sociales et politiques. Aussi y a-t-il plusieurs approches possible du crime ; la première a été institutionnelle, s’attachant au fonctionnement de l’appareil judiciaire et répressif. Plus tard, les historiens eurent l’ambition d’écrire une histoire de la criminalité qui mesure son évolution, soulignant le passage d’une criminalité brutale, qui s’en prenait plutôt aux personnes, à une criminalité rusée, qui menaçait davantage les biens.

			Une critique attentive des sources impose une révision de ces conclusions. « Histoire d’un crime », s’inscrit dans la perspective de cette relecture de la criminalité. Elle ne prétend pas démontrer la représentativité sociale, culturelle, politique ou religieuse du crime et du criminel. Elle ne sera pas non plus un prétexte pour tracer le portrait d’une société plus ou moins criminogène.

			À travers des « cas », elle cherchera, au contraire, à rappeler la diversité des actes criminels, tout en souhaitant apporter sa contribution, par des sources, des regards croisés, à une histoire générale de la criminalité.
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			“S’en parle autant coum de la mourt de Saubalade”

			 

			Dans leur commentaire du cinquième commandement du Décalogue, “Non occides”, les Pères du Concile de Trente évoquaient la plainte du roi David contre les homicides, pour mieux en relever l’horreur : “Leurs pieds se hâtent pour répandre le sang. Et il faut remarquer qu’il ne dit pas simplement : ils tuent, mais ils répandent le sang ; or il emploie cette expression énergique pour faire mieux sentir l’énormité de ce crime horrible et la barbare cruauté des homicides”1. Les ouvrages de théologie simplifiés, à l’usage des ecclésiastiques peu instruits ou des laïques, le rappellent avec constance : la violence, lorsqu’elle s’exerce contre un clerc, ajoute le sacrilège au crime : “Le sacrilège en général est un crime pour lequel on profane les choses saintes ou consacrées de Dieu : comme lorsqu’on fait quelque outrage, comme de frapper des personnes ecclésiastiques”2. S’il est vrai que l’Église romaine ait admis “des meurtres qui ne sont point défendus” et que les tribunaux d’Ancien Régime se montraient parfois laxistes en cas d’homicide, ils ne l’en condamnaient pas moins avec force. L’évolution générale de la criminalité aux XVIIe-XVIIIe siècles souligne par ailleurs que les violences physiques furent de moins en moins fréquentes mais qu’en revanche, “elles amènent irrémédiablement un châtiment exemplaire”3.

			Aussi peut-on imaginer avec quelle horreur le curé J. Loustouré de Bruges, en Béarn, notait dans son registre paroissial, le 27 octobre 1663, l’acte de décès de l’abbé Jacques Boyer et celui de son aumônier, Bertrand Barboutan : “Le dit sieur abbé percé à jour d’un grand coup de pistolet ou mousqueton qui luy fut lasché dans l’estomac et qui le traversait de part à d’autre et le dit Barbouteau, murtry de divers coups de pistolet ou mousqueton, dagues et poignards, voire même, remarqua-t-on qu’on s’étoit servi de la hache”4. Cet acte surprenant était la suite du meurtre, commis le vendredi 25, dans la grange cistercienne de Capbis : un homicide mûrement prémédité et dont la préparation et l’accomplissement s’étaient entourés d’un véritable rituel.

			Les seize assassins, huit du village d’Asson, quatre de Bruges, deux de Louvie-Juzon et deux de Lavedan, avaient scellé leur pacte dans une grotte de la montagne proche, au Plaa d’Izou ; le 23 octobre, “ils s’en allèrent dans une grotte d’une montagne voisine, armés de toutes armes, de tail et à feu. Ils firent la débauche pendant toute la journée ; ayant porté quantité de vin et de viandes”5. Le 25, avant que la nuit ne soit tombée, les conjurés se présentèrent à la “grange” ; le petit laquais de l’abbé Boyer, qui s’apprêtait à fermer la porte, fut assommé. L’abbé, blessé à mort de plusieurs coups de fusils et de haches, les meurtriers se retournèrent contre son aumônier qui était accouru au bruit de la fusillade. Après avoir pillé la maison, les seize emportèrent le linge, la vaisselle et le vin qu’ils burent, en une ultime libation, auprès de l’Oueil du Béez, la source du ruisseau de Capbis.

			L’état de la documentation judiciaire qui nous est parvenue ne permet pas d’établir avec certitude le caractère exceptionnel de cette tuerie où se mêlent le criminel et le sacré. Un arrêt du parlement de Navarre du 3 novembre 1677, rapporte le récit d’un crime assez comparable à celui de Capbis et qui laisse entrevoir un climat de tension autour de la personne du prêtre dans une province où le catholicisme n’avait été à nouveau toléré qu’en 1599 et rétabli seulement en 1620. Gaston de Langla, Jean de Bernadet, Arnaud de Touton, Sarrailles fils, tous de Sauvagnon, Bernard et l’Espagnol de Tilh, de Navailles, Péré de Pau, étaient accusés : “D’avoir assassiné par diverses fois avec leurs complices, le curé de Sauvagnon, Louis de Lons. Ils l’avaient agressé une première fois dans la nuit du 20 août 1675, à coups de fusils, à l’endroit appelé Larriu de Meset de Sauvagnon et, “la seconde fois de l’avoir égorgé et tué dans la nuit du 4 juillet dernier dans son lit, tant à lui que Marie Ducamp, de Lons, sa servante au château dudit lieu et d’avoir aussy assassiné et tué le nommé Dominique, son valet, d’un coup de hache et d’autres excès”6.

			La principale victime de ce carnage, Louis de Lons, était l’oncle du marquis Antoine de Lons, le chef d’une famille qui donna tout au long du XVIIIe siècle des lieutenants généraux du Roi en Béarn et qui représentait la meilleure noblesse de la province. L’arrêt du 3 novembre fut rendu par contumace contre des accusés qui étaient tous défaillants ; les assassins étaient condamnés à la roue après avoir fait amende honorable. Leurs maisons devaient être rasées, “sans pouvoir être par eux ny par leurs successeurs réédifiées” ; tous leurs biens étaient réunis à la directe du seigneur et 3 000 livres d’amende devaient former une prébende dans l’église de Sauvagnon. En principe complètes, les archives judiciaires du XVIIIe siècle, celles du parlement de Navarre surtout, ne mentionnent qu’un seul cas analogue à ceux de Capbis et de Sauvagnon : le 13 juillet 1746, le procureur du Roi, à la requête du sieur Moulouguet de Vidouze fit ouvrir une enquête “au sujet de l’assassinat commis sur la personne du sieur Moulouguet son frère, prêtre et curé de Sedzère”7 ; on ignore les suites de cette procédure, ainsi que la nature véritable de “l’assassinat”.

			En revanche, il est évident que les frictions entre les fidèles et le clergé étaient devenues exceptionnelles au siècle des Lumières. Il est aussi probable que bien des altercations ne dépassaient pas le cercle des juridictions secondaires. Ainsi, le 13 mars 1782, des jurats enregistraient la plainte de noble André d’Andichon, prêtre et curé du Mas Garnier : “A dit que hier au soir vers les dix heures de la nuit six ou sept personnes armées de pistolets, fusilhs et sabres veinrent avec violence heurter aux portes de sa maison, voulant les enfoncer et briser, demandant à cet effet le secours d’un serrurier, aprez avoir frappé nombre et meintes fois les dittes portes, ce qui fit que le domestique du sieur plaignant sortit et représenta à ces hommes qui se disoient garde du tabac de vouloir calmer ce tapage, à cette représentation un de ces hommes tira des pistolets et déguéna son sabre contre le dit domestique et comme ce procédé a toutes les marques d’un véritable assassin, il nous requiert de...
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