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      Mentions légales

      Résumé

      «Le livre et ses secrets» réunit les principaux articles que Jean-François Gilmont a rédigés depuis une trentaine d’années sur l’histoire du livre, l’archéologie du livre imprimé, la rédaction et l’interprétation de la bibliographie des livres du xvie siècle. Pour en réserver la cohérence et éviter les redites, ces articles ont été soigneusement revus et mis à jour. Des chapitres nouveaux ont été ajoutés. A la première partie consacrée à l’histoire du livre et de la lecture fait suite une évaluation de problèmes plus techniques concernant la rédaction de bibliographies de livres anciens. Les sections suivantes proposent des cas concrets d’étude matérielle d’éditions anciennes, de lecture des bibliographies d’ouvrages du xvie siècle, ainsi que des analyses critiques de travaux sur le livre. La dernière partie attire l’attention sur un thème plus rarement abordé, l’analyse statistique de la production typographique ancienne. La bibliographie des travaux de l’auteur clôt le volume.

      *
**

      Abstract

      «Le livre et ses secrets» combines articles written by Jean-François Gilmont over the past thirty years on the history of the book and of reading, sixteenth-century bibliographies, typographical production, as well as book reviews. A bibliography of the author’s works completes the book.
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      Afin que les lecteurs des différentes formes de cet ouvrage aient des références communes et
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      PRÉFACE I

      

      Le départ à la retraite, pour un chercheur comme Jean-François Gilmont, ne constitue nullement un arrêt de travail, encore moins une fin de carrière. Disons plutôt qu’il s’agit d’un point important sur sa trajectoire. Et quelle trajectoire ! Ce livre nous permet d’en faire le bilan.

      Jean-François Gilmont a su s’imposer au monde des spécialistes de l’histoire du livre et de la bibliographie par l’immense érudition de ses travaux bibliographiques majeurs : sur les martyrologes protestants du xvi
e
 siècle, sur la carrière et la production de Jean Crespin, sur l’œuvre imprimé de Guillaume Farel, sur la bibliographie des œuvres de Jean Calvin. Pour quiconque étudie l’un ou l’autre de ces auteurs ou sujets, Jean-François a obtenu l’accolade ultime de la recherche : ses travaux sont « incontournables ». Il a su en outre animer des équipes de chercheurs autour de certaines questions d’envergure – je pense notamment à la Palaestra typographica
, série d’études sur l’impact culturel de l’imprimerie au xvi
e
 siècle, ou bien à l’étude à échelle européenne qu’il a menée sur La Réforme et le livre
, qui cherche pour la première fois à confronter les expériences des chercheurs de l’ensemble de l’Europe sur les rapports entre la réforme protestante et la diffusion du livre. Ses recherches bibliographiques ont encore permis la production d’autres études annexes, comme son Jean Calvin et le livre imprimé
. Sans parler des moments de détente, comme – sous un déguisement peu difficile à percer – le récit des déboires du malheureux imprimeur Abel Rivery (avec clin d’œil aux spécialistes sur la mise en page de l’ouvrage).

      Si je rappelle ces monuments d’érudition, qui ont permis à Jean-François Gilmont d’établir une nouvelle norme en ce qui concerne la bibliographie matérielle, c’est que le présent livre n’en parle presque pas. Ce que l’auteur nous offre ici, c’est une série d’études sorties depuis une trentaine d’années au fil des articles, des chapitres d’ouvrages, de recensions, et qui en quelque sorte dévoilent ses batteries de chercheur. Nous naviguons pour ainsi dire entre deux pôles. D’une part, nous abordons le détail, combien minutieux, de la recherche bibliographique. D’autre part il s’agit des leçons qu’on peut tirer de ce travail précis. Jean-François a retravaillé les matériaux de ces chapitres, d’origines disparates, pour en faire un ensemble cohérent : création de nouveaux chapitres pour indiquer les grandes lignes de sa recherche, refonte des articles pour éviter les redites, et – surtout – réécriture afin de rendre explicites les principes qui sous-tendent ses enquêtes de détail.

      Ainsi, la troisième section du recueil (chapitres 9 à 15) présente une série de cas ponctuels représentant divers aspects de la recherche bibliographique : 
questions de financement d’éditions et de leur écoulement (la Bible
 d’Olivétan), de techniques de fabrication du livre (sur une édition de Paul Manuce), de variantes parmi les exemplaires des Martyrologes
 de Jean Crespin et les leçons à en tirer (enquête basée sur l’examen de plus de cent exemplaires !), d’identification d’éditions anonymes (la Confessio belgica
 a connu un rayonnement important au-delà des Pays-Bas, preuve d’un désir de démontrer l’identité des enseignements des divers courants de l’Église Réformée naissante). Et, surtout, sa monumentale analyse des plaquettes connues sous le nom de Mémoires de Condé
 : une vingtaine de plaquettes, chacune connue en plusieurs éditions, l’ensemble préservé en une trentaine de recueils : la différentiation précise entre toutes ces éditions et leur assemblage permet à notre auteur de tirer des conclusions sur l’origine de ces recueils (préparés dans l’atelier de l’imprimeur, non rassemblés par des collectionneurs plus tardifs) et donc de l’intention des responsables. Et encore la section IV (Lire une bibliographie
) reprend des cas ponctuels : je retiens en particulier la très importante étude sur le Sommaire de la Bible
 de Robert Estienne, pour laquelle Jean-François a réuni une bibliographie comportant plus de deux cents éditions ou dérivations des tables du célèbre imprimeur.

      Mais afin de suivre la présentation de ces cas ponctuels, il faut une introduction théorique et méthodologique : c’est le rôle des deux premières sections, traitant de Questions d’histoire du livre
 et surtout d’Approches techniques
, sur la fabrication du livre, sur les techniques d’analyse de l’objet livre, sur le besoin d’un vocabulaire précis et technique pour parler de ces questions, sur l’organisation pratique d’une bibliographie ; j’attire particulièrement l’attention sur le chapitre 6 (Introduction à la bibliographie des livres du xvi
e
 siècle
), qui fournit une liste d’une immense utilité des principaux outils de recherche – sur papier et par consultation électronique – qui peuvent servir à la préparation d’une bibliographie.

      La section V (Mesurer la survie du livre
) offre l’approche la plus originale de l’ensemble ; et l’organisation de la section révèle bien la structure de tout le recueil. Quatre chapitres (21-24) présentent des cas précis dérivant des recherches majeures de l’auteur : les exemplaires encore existants des éditions du Martyrologe
 de Crespin, des œuvres de Carolus Scribani, des éditions réalisées par Jean Crespin en tant qu’imprimeur/éditeur et préservées dans les bibliothèques d’Oxford et de Cambridge, des œuvres de Jean Calvin. Que peut-on conclure à partir de ces informations détaillées ? En guise d’introduction à cette série, Jean-François présente un chapitre inédit et plus théorique sur Prendre les mesures du livre
 (en fait, plus explicitement, les mesures de la production typographique) : comment peut-on évaluer la survie de telle 
ou telle quantité d’exemplaires d’une édition, qu’est-ce que cela nous apprend sur la réception des textes, sur leur lecture ; quels sont les facteurs qui jouent en faveur de la préservation d’un livre ?

      La sixième et dernière section du recueil aurait pu figurer au début de l’ensemble : car ces chapitres exposent les problèmes que le recueil entier vise à solutionner. A partir de quelques recensions de travaux bibliographiques, l’auteur montre à quel point certaines notions de base en bibliographie sont essentielles pour ceux et celles qui entreprennent des travaux dans ce domaine, et combien de travaux autrement admirables sont parfois gâchés par une absence d’une telle formation. A la fin d’un de ces chapitres, la mise en garde est formulée de façon redoutable : « Le flou n’est pas admissible dans la doctrine bibliographique ». C’est un cri du cœur du spécialiste qui, pleinement conscient de l’importance de son sujet, cherche à communiquer cette importance à ses collègues. Comme il le dit (fin du chapitre 26) : « La bibliographie n’est pas seulement une affaire de bonne volonté et de patience. Il y faut aussi des notions précises sur le livre, sa fabrication, sa transmission et des guides parmi la masse des bibliographies existantes. Quand donc l’initiation à cette technique deviendra-t-elle une discipline universitaire à part entière ? »

      Car l’ensemble de ce recueil dégage une double passion : la passion du travail de fourmi du bibliographe (non seulement description précise de la page de titre, de la formule bibliographique du livre et du colophon, mais aussi attention sans faille aux erreurs de pagination, à la manière d’indiquer les signatures des cahiers ; lecture voluptueuse des catalogues de bibliothèques ; techniques appropriées pour présenter les résultats de manière lisible au lecteur même non bibliographe !), et la passion pédagogique. Car Jean-François a aussi un zèle missionnaire pour communiquer l’importance de son sujet aux autres, chercheurs et étudiants, qui prendront la relève. Témoin sa manière de retenir, parmi les études ponctuelles qu’il présente, les aspects qui éclairent particulièrement des questions de méthodologie, qui offrent des leçons générales de technique ou d’interprétation, qui mettent en garde contre les erreurs de procédé des chercheurs qui s’embarquent sur des projets bibliographiques. Rappelons à ce sujet ses activités d’enseignant, ses cours de bibliographie, sa composition du manuel très apprécié Le Livre, du manuscrit à l’ère électronique. Notes de bibliologie.


      « Ce que je reproche aux bibliographes, disait un collègue littéraire, c’est qu’ils regardent les livres, mais ne les lisent pas. » A quoi Jean-François répond : « Ce que je reproche aux littéraires, c’est qu’ils lisent les livres sans les regarder. » Le message de ce livre, et plus généralement de cette discipline dont Jean-François s’est fait le porte-parole, c’est qu’on peut tirer de multiples 
leçons de l’examen du livre comme objet physique, leçons qui complètent de façon importante celles du texte lui-même ; mais que pour cela il faut un minimum de connaissances techniques, tant dans la compréhension de la fabrication du livre que dans la capacité d’en donner une description précise et sans ambiguïté. Il importe, de façon urgente, de communiquer ce message à nos contemporains et à nos successeurs.

      Jean-François n’est pas de la gent bibliographique qui considère que le travail du bibliographe est une fin en soi ; pour lui, la bibliographie est utile dans de multiples domaines et à de multiples fins. Ce livre est la démonstration triomphante de ce point de vue. Le bibliographe est un « modeste » serviteur de nombreuses autres disciplines ; mais on le néglige à ses propres risques et périls. On pourrait adapter à la circonstance le mot du Dr. Johnson, l’un des plus grands lexicographes de tous les temps, qui a défini sa propre profession dans son entrée de dictionnaire : « Lexicographer
 : a writer of dictionaries. A harmless drudge ». Traduction adaptée : « Bibliographe
 : auteur de bibliographies. Besogneux inoffensif » ! Jean-François Gilmont nous montre en quoi la « besogne inoffensive » de la bibliographie peut apporter de nouveaux éclairages, de nouvelles compréhensions, voire de révolutions dans notre manière de percevoir l’histoire culturelle des siècles passés.

      
        Francis Higman

        
          Genève et Conqueyrac

          Le 6 avril 2001

        

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      PRÉFACE II

      

      En intégrant dans sa « Bibliothèque » le nouvel ouvrage de Jean-François Gilmont, la Faculté de philosophie et lettres de l’Université catholique de Louvain entend assurément honorer, à l’occasion de sa retraite, un de ses membres éminents. Mais elle se trouve elle-même honorée par l’édition chez elle de ces Variorum Reprints
 repensés, réorganisés et augmentés de textes inédits, car elle y voit une marque de confiance accordée par un chercheur de grand renom à une collection qu’il a contribué à réformer. Fidèle à lui-même, Jean-François ne pouvait en effet rester indifférent au sort des publications de sa Faculté : conformant ses actes à ses pensées, il a tenu à enrichir celles-ci d’un recueil d’études qui illustre sa démarche de chercheur et qui ne manquera pas de faire date dans le domaine de la bibliographie matérielle et dans l’histoire culturelle de l’Occident.

      Le présent volume Le livre et ses secrets
 est à l’image de celui qui l’a constitué : Jean François a beaucoup aimé les livres et les livres le lui ont bien rendu.

      Les livres ont alimenté sa recherche et inspiré ses écrits tout au long de sa carrière à l’Université catholique de Louvain, comme il continueront à le faire dans l’otium
 érudit qui en constitue le prolongement. Ils ont commencé par lui offrir la matière de sa dissertation doctorale, présentée le 14 février 1977, travail de 1500 pages dactylographiées qui a donné lieu à deux publications distinctes et complémentaires : Jean Crespin. Un éditeur réformé du XVIe
 siècle
 (Genève, Droz, 1981) et Bibliographie des éditions de Jean Crespin
 (2 vol., Verviers, P.M. Gason, 1981). Ils lui ont également offert, dans le prolongement d’une série d’analyses et d’écrits dont la liste exhaustive devra un jour être établie, la matière de sa thèse d’agrégation de l’enseignement supérieur, défendue le 26 mai 1997 : Jean Calvin et le livre imprimé
 (Genève, Droz, 1997).

      Les livres lui ont assuré une reconnaissance internationale par les études magistrales qu’il leur a consacrées. Ils lui ont conféré une autorité indiscutable dans le domaine en pleine expansion de la bibliographie matérielle et l’ont placé au centre de réseaux de plus en plus étendus de chercheurs. L’importance des liens scientifiques et amicaux qu’ils lui ont permis de tisser en Belgique et à l’étranger peut être mesurée à travers deux indices qui ne trompent pas : c’est à Jean-François Gilmont que revient le mérite d’avoir réuni une équipe internationale et interdisciplinaire autour d’une enquête sur les relations entre l’imprimé et la Réforme et d’avoir produit un livre fondamental qui en rassemblait les résultats, La Réforme et le livre. L’Europe de
 
l’imprimé
 (Paris, Cerf, 1990) ; c’est à Jean-François Gilmont que Madame Rodolphe Peter et ses enfants ont demandé de poursuivre le travail entrepris par le défunt Rodolphe Peter et de le mener à terme par la publication de la Bibliotheca Calviniana
 (3 volumes parus, Genève, Droz, 1991-2001).

      Enfin, les livres qu’il étudiait et illustrait par ses écrits lui ont donné l’occasion de sortir de la solitude à laquelle l’ont voué pendant de longues années l’absence d’enseignements au sein de son Alma Mater et par conséquent l’impossibilité d’y faire école.•À l’Université catholique de Louvain, comme ailleurs, il importait de se trouver au bon moment au bon endroit : en ce qui concerne Jean-François Gilmont, la reconnaissance de l’Institution s’est fait quelque peu attendre parce qu’il n’était pas indiqué de sortir de l’ombre protectrice de maîtres prestigieux et d’explorer des terræ incognitœ
 à une époque où les rationnements budgétaires raréfiaient les nominations académiques et invitaient à minimiser les risques attachés à un parcours hors des chemins balisés. Elle est néanmoins venue et a permis à Jean-François de donner sa mesure dans ses cours d’histoire du livre et de la lecture et d’histoire de l’humanisme et dans l’élaboration des manuels qui les ont accompagnés.

      Notre collègue et ami peut très légitimement être satisfait et heureux en cette étape d’une exploration que la Faculté de philosophie et lettres de l’Université catholique de Louvain lui souhaite riche et heureuse. Ses écrits serviront de terreau à d’autres qui prendront la relève. Le rayonnement de sa recherche le place tout entier du côté du temps qui dure. Sa passion de transmettre, son ouverture aux autres et sa grande générosité lui valent plus d’élèves que ceux qui ont bénéficié officiellement de ses enseignements. Jean-François a semé à plein vent : si, à l’instar de ces nombreux humanistes de la Renaissance qu’il a fréquentés et de ces générations de professeurs qui se sont succédé dans les écoles et les universités, il ne peut mesurer le moment et l’ampleur de la récolte, il sait déjà que de nombreuses semences ont germé.

      
        
          
            Monique Mund-Dopchie

            Doyen de la Faculté de philosophie et lettres

            Louvain-la-Neuve et Blandamour

          

        

        
          Le 3 décembre 2001

        

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      NOTE LIMINAIRE

      

      Au seuil de cet ouvrage qui aurait dû être une simple réédition de quelques-uns de mes articles, il me faut recourir au τόος, au lieu commun, de l’auteur contraint de publier par la douce insistance de quelques amis. Deux d’entre eux y occupent le premier rang. Reinhard Bodenmann m’a encouragé à établir un choix de titres et s’est évertué à me trouver un éditeur. Dans la suite, de façon totalement indépendante, Monique Mund-Dopchie m’a proposé de publier un recueil du genre à l’Université catholique de Louvain. Si je veux jouer le jeu jusqu’au bout, je n’ai pas à les remercier puisqu’ils m’ont forcé la main. Tous deux savent ce qu’ils doivent en penser. Il en résulte une publication assurée par deux éditeurs conjointement. Merci de cet honneur !

      Ce m’est aussi un plaisir de remercier mon ami Émile Van Balberghe de m’avoir autorisé de reprendre un des articles publiés conjointement.

      Les courageux lecteurs des épreuves de cet ouvrage, Reinhard Bodenmann, Francis Higman, Jean-Louis Préat et, en dernière instance, mon épouse, ont mérité la gratitude de tous mes futurs lecteurs.

      Très vite, en reprenant ces textes, il m’a semblé nécessaire de les remanier pour éviter les répétitions et les passages moins pertinents. J’ai donc retravaillé librement les textes : suppression des redites, mises à jour, élimination des passages d’une actualité dépassée. Les notes ont été considérablement allégées des digressions inutiles. Les développements que j’ai maintenus sont insérés dans des paragraphes en italiques. Le lecteur peut donc les sauter sans perdre le fil de l’exposé. Les notes ne proposent plus que des références.

      Pour éviter toute confusion entre l’article original et la nouvelle version, tous les titres sont modifiés. Chaque chapitre est précédé d’une petite note qui fait le point sur son origine et l’ampleur des modifications apportées.

      La mise en page de cet ouvrage doit beaucoup aux généreux conseils de Fernand Baudin. Je ne voudrais cependant pas le rendre responsable du résultat, qui souffre de deux limites. L’une, tout à fait matérielle, est engendrée par les contraintes du logiciel utilisé. L’autre est due aux carences de ma sensibilité dans le domaine typographique.

      
        J. F. G.

        
          Le 30 mars 2003

        

      

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      

      EN GUISE D’INTRODUCTION

      

      
        LETTRE À UN BIBLIOGRAPHE DÉBUTANT

        

        
          
            Cette lettre que je me suis amusé à écrire en guise d’éditorial pour le n° 1 du ‘Bulletin du bibliophile’ de 1991 situe le propos général de ce recueil.

          

        

        
          Mon jeune ami,

        

        Vous m’avez fait part de votre souhait de vous engager dans la quête bibliographique. Je ne sais trop ce qui vous pousse à ce choix. Peut-être est-ce l’espoir de réaliser une œuvre solide qui supporte l’épreuve du temps mieux que bien des synthèses brillantes. Il est vrai que ces instruments de travail ne suscitent généralement aucun engouement dans le grand public, mais bien faits, ils peuvent rendre longtemps de précieux services. Vous devez cependant vous interroger sur d’autres motivations : ne cherchez-vous pas plus que la pérennité, la tranquillité d’esprit et une certaine facilité ? Accumuler lentement fiche après fiche représente un travail confortable exempt d’angoisse métaphysique. Tandis que construire une synthèse constitue souvent un exercice périlleux qui exige un engagement de tout l’homme. Le bibliographe travaille avec le détachement du collectionneur qui accumule tranquillement les pièces rares, les mettant côte à côte sans se préoccuper plus outre de l’esthétique générale de son œuvre.

        Il ne faudrait cependant pas croire pour autant qu’il s’agisse d’un travail de tout repos. Mais, dès l’abord, une précision capitale. Nous bavardons ici entre personnes de qualité. Le mot critique est indissociablement uni à celui de bibliographie
. Il ne s’agit pas de n’importe quelle collecte de fiches de seconde main. Il est vrai que le métier est gâché par des troublions qui visent plus à la quantité qu’à la qualité. Pour moi, le modèle de ces barbouillons reste Martin Lipenius qui, avec ses diverses Bibliothecæ reales
, est parvenu à encombrer bien des bibliographies avec de nombreux fantômes. Non, il s’agit de signaler des éditions dont on peut assurer avec une certitude raisonnable la réalité. Etablir leur existence par la localisation d’un exemplaire constitue évidemment la preuve irréfutable, mais je ne crois pas qu’il faille verser dans le fétichisme de ce genre de preuve. D’autres indices historiques suffisent à indiquer l’existence d’une édition, même si aucun exemplaire n’en a survécu.

        Mais voilà que déjà j’entre dans le sujet. Malgré une apparente simplicité, trouver des livres, les décrire, la démarche du bibliographe comporte de nombreuses difficultés, d’autant plus sournoises qu’elles ne sont généralement pas clairement perçues ni dénoncées comme telles.

        Soyons méthodique. Une bibliographie, c’est tout d’abord un projet. Ensuite c’est une enquête. Enfin c’est une publication.

        

        En parlant de projet, je ne songe pas tellement à la délimitation du champ d’investigation. Tantôt il s’agit de l’œuvre d’un auteur, de l’ensemble d’un genre littéraire, de la production d’une époque envisagée du point de vue des auteurs ou de celui des éditeurs-imprimeurs. Peu importe, ce qui est essentiel c’est de saisir que le modèle de la notice et l’organisation de l’ensemble de la bibliographie peuvent varier à l’infini. Il faut les déterminer en fonction des objectifs à atteindre : mieux connaître une œuvre, un imprimeur, une époque, que sais-je encore ? C’est ici que bien des travaux pèchent par manque de réflexion préalable. On relève des détails dont on ignore l’intérêt et on en omet qui sont essentiels. Des modèles antérieurs de description sont repris avec leurs habitudes et leurs tics sans aucun discernement. C’est ainsi qu’à l’expérience je suis devenu très sceptique quant à l’intérêt des transcriptions en quasi-facsimilé des pages de titre, mais je n’entends pas en discuter ici.

        La réflexion préalable à la recherche doit porter avant tout sur la définition même du livre. Il est ahurissant de constater le nombre de chercheurs qui se lancent dans la bibliographie sans notion claire de ce qu’est une édition. J’avoue en avoir fait autant en son temps, de même que j’ignorais la notion de format réel. Mais de nos jours, il est plus facile d’être initié. Il existe désormais quelques ouvrages d’introduction en français, même s’il est recommandé de se plonger, non sans quelques réserves, dans les classiques anglais ou américains avant de se risquer à la bibliographie.

        Là où les choses se corsent, c’est lorsqu’on descend sur le terrain. Première étape : retrouver un exemplaire de l’édition à décrire. Aussi étonnant que cela paraisse, il n’existe pas de manuel qui explique comment faire, du moins à ma connaissance. C’est le règne de la débrouille. Avec le temps, on affine son flair et on obtient plus rapidement que d’autres des résultats satisfaisants. La bibliographie n’est pas une science, c’est un art.

        Seconde étape : décrire l’édition à partir de cet exemplaire. Ici les guides sont plus nombreux, encore que la découverte d’indices significatifs de l’histoire du livre exige une attention continue qui s’aiguise par la pratique. Le jeune chercheur aura plus facilement l’attention mise en éveil sur ce point, car l’archéologie du livre imprimé a désormais ses petites et grandes entrées dans le monde scientifique. Ne nous gargarisons cependant pas trop vite. Malgré les invocations à la Bibliographie matérielle
, le nombre de bibliographes qui regardent les imprimés n’est pas tellement élevé dans l’aire francophone.

        Mais la science ne se construit pas dans l’abstrait. A côté de quelques notions claires, il est essentiel de disposer de plusieurs atouts d’un genre bien différent : un bon réseau d’amis, une certaine notoriété et des ressources financières. 
Ces trois facteurs forment d’ailleurs un ensemble dont chaque élément peut favoriser le développement des autres.

        Revenons-en à la démarche élémentaire qui consiste à retrouver un exemplaire et le prendre en mains. Où gît la difficulté, me demanderez-vous, du moins pour les livres conservés dans des bibliothèques publiques ?

        Vous le découvrirez vite. Une fois le tour fait des bibliothèques de votre proche voisinage, il vous faut visiter toutes les autres. Première dépense : les déplacements et les frais de séjour, je passe sous silence les frais de correspondance pour préparer ces tournées. Comme les bibliothèques européennes ne semblent pas prêtes à imiter certaines de leurs consœurs américaines qui offrent des bourses de recherche de très courte durée, il faut trouver d’autres sources de financement ou disposer d’amis généreux qui vous hébergent.

        Une fois rendu sur place, il faut arriver aux livres. Je passe sur le temps parfois exigé par de subtiles procédures d’inscription. La véritable gageure, c’est d’obtenir la consultation d’une vingtaine d’ouvrages en une seule journée. Le bibliographe regarde les livres, il ne les lit pas et il est fréquent de solliciter un livre pour une simple vérification. Cette démarche étonne et dérange souvent les magasiniers en multipliant les va-et-vient. A défaut d’avoir un ami dans la place, il est bon de disposer d’une certaine notoriété. Je ne vous conseille pas de l’établir sur la crainte, bien que cela donne des résultats parfois efficaces. Eugénie Droz l’a prouvé. Les méthodes douces sont aussi bonnes, encore qu’il soit généralement préférable de s’adresser directement à la Haute Direction de l’Établissement, plutôt qu’à un fonctionnaire de troisième rang. Ne méprisez cependant pas ces derniers.

        Le réseau d’amis offre un autre avantage substantiel durant les tournées d’inspection dans les bibliothèques. Ils permettent de prolonger une journée de travail bien remplie par une soirée de détente agréable. Sinon il ne vous reste qu’à terminer la journée en tête à tête avec vous-même ! J’avoue que l’idée de cette lettre m’est venue durant un repas solitaire, je n’arrive pas à lire en mangeant, aussi pensé-je à ce moment ! Il est infiniment préférable d’avoir l’occasion de retrouver un collègue devenu ami au milieu de sa famille et des instruments de musique dans une petite ville de France ou encore de retrouver une chambre toute prête et un hôte souriant à chaque passage dans une capitale voisine. Je vous signale en passant que le bibliographe moyen est capable d’avaler autre chose que de la poussière des bibliothèques…

        Parfois je me demande s’il ne faut pas vous suggérer de rester célibataire. Mais la sociologie de la profession indique que ce n’est pas le cas de la majorité des bibliographes. Mieux, ils arrivent souvent à embrigader leur conjoint dans l’aventure. Il faut avoir entendu le mari d’une de nos meilleures 
bibliographes américaines dire avec sa gentillesse rayonnante et son inimitable accent du Sud qu’il est bibliographe malgré lui
 pour comprendre que cela donne de très bons résultats.

        Reste la dernière étape annoncée, la publication. Une connaissance pratique du traitement de texte sur ordinateur est indispensable. Les éditeurs accueillent volontiers les bonnes bibliographies, cela se vend, mais à la condition de les présenter déjà prêtes à l’impression. Ils acceptent de les faire clicher à leurs frais et vous félicitent avec d’autant plus d’ardeur qu’ils s’efforcent d’escamoter un versement quelconque de droits d’auteur.

        Ces mises en garde ne doivent pas cacher l’essentiel. Le bibliographe travaille dans le solide. Il a ses heures de joie lorsqu’il retrouve une pièce rare longtemps recherchée par d’autres, lorsqu’il restitue un texte à son auteur, une édition à son imprimeur, lorsqu’il met en lumière, à partir de divers indices, les avatars subis par tel ou tel livre. Mais cela passe par de relevés longs et minutieux et d’innombrables vérifications de détail.

        J’avoue cependant que désormais le plaisir gît pour moi davantage dans l’exploitation de la bibliographie que dans sa rédaction. Je reconnais qu’il est indispensable de rassembler des informations précises sur les éditions, mais il convient aussi de faire parler
 cette source. Peut-être est-ce parce qu’on n’a pas assez l’habitude de lire les bibliographies, (connaissez-vous beaucoup de chercheurs qui, durant leurs vacances, prennent le temps de parcourir d’un bout à l’autre les mille pages du Catalogue de H. M. Adams ?) que les tenants de l’histoire du livre à la française
 consultent bien plus les sources manuscrites que les livres anciens.

        
          Jean-François Gilmont, 
membre associé de l’internationale bibliographique

        

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      

      I. QUESTIONS D’HISTOIRE DU LIVRE ET DE LA LECTURE

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      1. LE LIVRE ET LA LECTURE : DU ROULEAU À L’HYPERTEXTE

      
        
          Une première rédaction de cet aperçu, ‘L’histoire du livre’, a paru dans le ‘Guide des médias’. Supplément 18. Bruxelles, 1994. Ce chapitre reprend aussi des paragraphes de l’article ‘Le livre imprimé : une révolution tranquille’, paru dans ‘Louvain : Revue mensuelle de l’Université catholique de Louvain et de l’Association des Anciens et Amis de l’U.C.L., n° 11, Sept. 1990, p. 13-16. L’ensemble résume de façon très succincte le manuel primitivement intitulé ‘Le livre, du manuscrit à l’ère électronique : Notes de bibliologie’. 3e
 éd. Liège, 1998, devenu en 2000 ‘Une introduction à l’histoire du livre. Du manuscrit à l’ère électronique’.

        

        
          Les éléments neufs de la conclusion sont inspirés par quatre ouvrages récents : Al. Jacquesson et Al. Rivier. ‘Bibliothèques et documents numériques. Concepts, composantes, techniques et enjeux’. Paris, 1999 ; J.-Y. Mollier, éd., ‘Où va le livre ?’ Paris, 2000 ; A. Schiffrin. ‘L’édition sans éditeurs’, trad. M. Luxembourg. Paris, 1999 ; Chr. Vandendorpe. ‘Du papyrus à l’hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture’. Paris, 1999.

        

      

      
        QUELQUES CONCEPTS : L’ÉCRITURE, LA LECTURE, LE LIVRE

        Au seuil de ce survol historique, trois notions demandent quelques éclaircissements, celles d’écriture, de lecture et de livre.

        

        
L’écriture

 Des systèmes d’écriture sont apparus en plusieurs lieux de façon autonome, même si des influences réciproques ne sont pas exclues : Sumer vers 3100 av. J.-C., en Égypte vers 3000, en Inde vers 2500, en Chine à une date plus récente vers 2000, en Amérique précolombienne au IIIe
 siècle av. J.-C. Partout il y a une évolution depuis de simples aide-mémoire jusqu’à une écriture capable de transmettre tous les messages.

        Ces écritures apparaissent dans des sociétés sédentaires à économie fortement structurée. Dans certains cas comme en Mésopotamie, les premières fonctions confiées à l’écriture semblent de nature économique, tandis qu’en Chine, les premiers écrits répondent plutôt à des préoccupations religieuses.

        Généralement le système se développe du pictogramme, simple dessin de la chose signifiée, à l’idéogramme, où le dessin renvoie à une constellation sémantique plus abstraite. La solution est conservée en chinois, langue monosyllabique à mots invariables. Chaque signe correspond à un sens, sans lien entre sa signification et une expression orale déterminée.

        Toutes les autres écritures sont liées à la parole : chaque concept est écrit selon son expression dans une langue donnée. L’appréhension de l’écrit passe donc par la connaissance de la langue de sa rédaction. Dans un premier stade, les mots sont divisés en phonèmes et chacun d’eux est représenté par un pictogramme. L’écrit se présente comme dans un rébus.

        Vers 1500 av. J.-C., les Sémites inventent un système plus simple, l’alphabet. Ils décomposent les mots en lettres. Leur découverte est à la source de toutes les écritures alphabétiques connues. Dans un premier temps, les alphabets sont limités à la notation des consonnes. Ce système est longtemps en usage chez les Hébreux et les Arabes. L’écriture par phonogramme ou avec des alphabets consonantiques reste souvent ambiguë, certains mots étant susceptibles de plusieurs interprétations. Vers la fin du viii

e
 siècle, les Grecs innovent en ajoutant la notation des voyelles. Il s’agit...
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