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      Mentions légales

      Résumé

      Peut-on être Français et parler une autre langue que le français ? Au XVIe
 siècle, la réponse est évidente : la vitalité, à l’oral, des langues de France (occitan, basque, breton, dialectes d’oïl, francoprovençal) fait partie de l’expérience quotidienne. C’est pourtant bien à ce moment-là que s’établit, dans l’espace culturel français, la hiérarchie qui prévaut encore de nos jours entre le français, langue haute comme le latin, et les langues locales, réputées basses. Cette répartition intervient moins sous l’effet de la fameuse ordonnance de Villers-Cotterêts (1539) qui impose de rédiger en français « et non autrement » tous les actes administratifs que selon des critères sociaux. Dès le milieu du siècle précédent, les élites abandonnent peu à peu leur langue locale et épousent la cause d’une langue qui est à la fois celle du roi, du droit et de la culture dominante. La réflexion qui s’engage au XVIe siècle autour de la norme du français est menée par les théoriciens de la langue (grammairiens, auteurs d’arts poétiques) et elle se trouve relayée par des praticiens de la littérature (Rabelais et ses épigones). Globalement, la tendance qui s’impose est celle de la dévalorisation des parlers de France et du refus de la variation.

      Cette marginalisation de la différence linguistique se heurte à la réalité de terrain pour l’Église de la Contre-Réforme qui développe des stratégies différentes selon les régions, engagée au Pays basque, mitigée, voire hostile, ailleurs. Finalement, ce sont les poètes qui choisissent d’écrire dans ces langues, comme l’occitan, qui en assurent la défense la plus efficace, posant cependant la question de l’autonomie de cette production littéraire par rapport aux schémas dominants français.

      *
**

      Abstract

      Can one be French while speaking a language other than French? In the 16th century, the answer is clear: the oral vitality of various languages within France (Occitan, Basque, Breton, dialects of languedoïl, Franco-Provencal) was part of everyday life. However, it was during this time that the hierarchical division still prevalent today between French, considered a lofty language like Latin, and regional languages, considered base, first became established in the French cultural space. This division developed not so much because of the famous ordinance of Villers-Cotterêts (1539), which required all administrative acts to be composed in French “et non autrement,” than because of social criteria. As early as the middle of the 15th century, social elites had begun abandoning little by little their regional languages and embracing the language of the king, the law code, and the dominant culture. Theorists of language (grammarians, authors of treatises on the art of poetry) led discussion in the 16th century on the norm of French, and this discussion was relayed by practitioners of literature (Rabelais and his epigones). Across the country, diminution of the prestige of France’s regional dialects and rejection of linguistic variety became the dominant tendency. However, this marginalization of the languages other than French came up against the reality of the terrain for the Church of the Counter-Reformation, which indeed developed a different strategy for each region, being strongly involved in Basque country but mitigated and even considered hostile elsewhere in France. Finally, it was the poets who chose to write in these other languages (such as Occitan) who ensured them the strongest protection, raising at the same time the question of the autonomy of this literary production in relation to the dominant French schemas.
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      INTRODUCTION

      Qu’est-ce que cet autre qui est Français mais qui ne parle pas français ? Au XVIe
 siècle, et encore au siècle suivant, une partie absolument considérable de la population française ne dispose comme langue maternelle que de celle qui est pratiquée dans la famille, dans le village ou même dans la ville. Cette langue est en réalité un dialecte appartenant aux langues que les linguistes nous permettent à présent d’identifier : les dialectes de l’ensemble d’oïl (normand, picard, poitevin…), les dialectes du domaine d’oc (languedocien, provençal, gascon, limousin, auvergnat…), les dialectes d’une langue qui n’a été reconnue en tant que telle qu’au XIXe
 siècle, le franco-provençal, parlée dans une zone en forme d’ellipse autour de Lyon et de Genève, les dialectes du basque et du breton, si on s’en tient aux limites du royaume de France au XVIe
 siècle. Une partie minoritaire de la population parle, généralement en plus du dialecte, le français et une partie encore plus faible numériquement – mais puissante socialement – maîtrise le latin, langue de l’Eglise, de la culture (antique et contemporaine) et, pour une partie du siècle, de l’administration civile. On le sait, ces langues ne sont pas égales entre elles d’un point de vue sociolinguistique. Le grand historien de la langue française Ferdinand Brunot a retracé la lente mais constate progression du français dans les usages écrits qui prend place au XVIe
 siècle. Les travaux de Serge Lusignan (1986) ont montré comment la fortune du français remonte en fait bien avant, aux XIIIe
 et XIVe
 siècles, lorsque les clercs commencent à le cultiver activement. De la rivalité entre latin et français, le français seul sortira vainqueur au terme d’une « guerre des langues » faite davantage de grignotages sur les positions de la partie adverse – ce sont autant de petites victoires – que d’affrontements directs. Les ressorts de cette avancée résolue du français sont connus et ont fait l’objet de très nombreux travaux. On a prêté en revanche moins d’attention à un autre conflit, contemporain mais moins spectaculaire, plus sourd, celui qui oppose le français aux autres langues  vulgaires de France. L’issue en est connue, les « victoires » sont sans doute moins impressionantes que celle remportées face au latin, mais il faut bien qu’une offensive ait été menée sur ce front – bas, par opposition au front haut sur lequel se trouve le latin – pour qu’à la fin le français l’ait emporté. 

      L’expression de « guerres des langues », que j’emprunte au socio-linguistique Louis-Jean Calvet, est en réalité un peu trop forte. C’est plutôt de conflit sous-jacent, larvé, implicite qu’il faut parler ici. Pour assurer la suprématie du français, la voie empruntée n’a pas été celle d’une conquête de places fortes, comme dans le cas de la rivalité avec le latin, mais d’une dévalorisation symbolique. L’élection d’un « modèle » de langue, pour le dire vite, s’est accompagnée d’une marginalisation des langues autres que le latin et le français. Pour que le français fût au centre, il fallait cantonner dans les marges les langues qui, sans le concurrencer vraiment, se trouvaient quand même sur son chemin. 

      Le premier acte de cette dévalorisation symbolique est constitué par la réactivation, au milieu du XVe
 siècle, d’un mot d’origine ancienne (XIIIe
 siècle) mais tombé entre temps dans un certain oubli (au moins dans les textes dont on dispose), le mot patois
. C’est là une invention toute française. Aucune grande langue européenne ne dispose d’un terme équivalent, l’opposition langue/dialecte suffisant à rendre compte de l’articulation général/particulier, supralocal/ local. Le français, lui, a patois
. Je ne reprendrai pas ici l’histoire du mot que j’ai retracée ailleurs (Courouau 2005ab). Je me contenterai de rappeler que l’emploi de patois
 sert à marquer la différence, la non-conformité avec une norme à laquelle s’identifie la personne qui a recours au mot. D’un sens très général au départ, patois
 renvoie à ce qu’on ne comprend pas (langue des enfants, des oiseaux, des animaux), à ce qu’on condamne d’un point de vue religieux (« le patois de Luther », selon Garasse en 1622), à ce qui ne se fait pas du point de vue de l’expérience ou de la morale communes, à ce qui est en dehors de la norme. Progressivement réduit, entre la fin du XVIe
 et le milieu du XVIIe
 siècle, à un sens (socio)linguistique, patois
 finit par désigner ce que parle l’individu placé au bas de l’échelle sociale, en dehors du cercle élitaire des francophones. Les définitions de Richelet (1680) et de Furetière (1690) illustrent à merveille le statut marginal de ces parlers : 

      
      

      
        Sorte de langage grossier d’un lieu particulier et qui est différent de celui dont parlent les honnêtes gens. (Richelet)

        Langage corrompu & grossier, tel que celuy du menu peuple, des paysans, & des enfans qui ne sçavent pas encore bien prononcer. On le dit aussi des étrangers dont on n’entend point la Langue. J’ay disné avec des Alemans, mais ils ont toûjours parlé en leur patois, je n’y ay pû rien comprendre. (Furetière)

      

      Les oppositions sont particulièrement simples. A la distinction des « honnêtes gens » répond la grossièreté du rustique. Les « honnêtes gens » sont de partout, ils parlent français, le patois
 reste attaché à un lieu, le local est à jamais sa marque d’infamie.

      Tout ce qui n’est pas français, même une langue comme l’allemand, se retrouve donc susceptible d’entrer dans cette catégorie aux connotations péjoratives évidentes1
. Celles-ci ne doivent pas être oubliées dès lors qu’il est question, comme ici, d’étudier les représentations attachées en France à ce qu’on pourrait appeler l’altérité linguistique intérieure. Il convient même d’avoir sans cesse présent à l’esprit à quel point l’usage du patois
 est socialement déclassant si on veut prendre la mesure d’une réalité sociolinguistique qui, depuis le milieu du XVe
 siècle, depuis le moment où le mot est à nouveau fréquemment employé, est d’abord faite d’exclusions, aussi violentes que la langue peut l’être. 

      Les représentations négatives que fait surgir le mot patois
 sont véhiculées au niveau social de façon spontanée. Les utilisateurs du mot adhèrent à une idéologie dont ils ne sont pas nécessairement conscients. La « civilisation des mœurs », au sens de Norbert Elias, joue son rôle mais il paraît légitime de se demander quelle est, dans ce contexte, l’attitude du pouvoir central à l’égard de cette altérité linguistique intérieure. La position de l’Etat, en l’occurrence de l’Etat monarchique des Valois et des premiers Bourbons, en matière de langues, a ceci de potentiellement déterminant qu’elle peut influer largement sur les pratiques et les représentations des locuteurs (ou,  plutôt, en pensant ici au latin, des usagers) des différentes langues en présence. Le spectre des possibles est vaste, de l’interdiction explicite par voie législative, à la reconnaissance officielle, également inscrite dans la loi, en passant par toute une gamme de mesures plus ou moins libérales, plus ou moins restrictives. Dans le cas français, il faut distinguer entre pratique orale et pratique écrite. Pour la première, on a affaire à un véritable vide juridique. Chacun est libre de parler la langue qu’il veut, notamment dans ses rapports avec les autorités. S’il y a incompréhension de part et d’autre, le recours à un interprète s’impose de lui-même. C’est ainsi que l’on procède dans les tribunaux tandis que les notaires traduisent, ou résument, dans la langue quotidienne des parties l’acte, important pour elles, qui sans cela courrait le risque de rester lettre morte ou d’ouvrir à contestation. L’emploi des langues à l’écrit revêt une signification autrement plus importante. En théorie, la question ne devrait pas se poser. Un patois
, ça ne s’écrit pas. Mais dire patois
 c’est épouser les représentations des contemporains, alors qu’il s’agit, rappelons-le, de les étudier. En un sens, la pratique administrative française donnerait raison à cette représentation. Au XVe
 siècle, les différentes scriptae
 d’oïl ont cessé d’être employées, remplacées par le français commun. Il peut bien subsister, de ci de là, quelques dialectalismes, un notaire normand écrira comme un notaire bourguignon, s’il le fait en français et non en latin. La situation est la même pour les scriptae
 du francoprovençal qui ont résisté un peu plus longtemps, jusque vers le milieu du XVe
 siècle, précisément. Le breton et le basque ont en commun de n’avoir jamais été des langues administratives. Le premier est recouvert, pour cet usage, par le latin, le second par l’occitan (gascon béarnais). Car voilà : depuis le XIe
 siècle, l’occitan sert de langue administrative, en concurrence, bien sûr, avec le latin, en domaine occitan et aussi, donc, dans une partie du Pays basque. La réalité des pratiques, une fois ce constat fait, apparaît très contrastée. D’une région à l’autre, d’une ville à l’autre, d’un officier administratif à l’autre, sans parler des époques, les usages varient. Tantôt le latin est majoritaire, tantôt c’est l’occitan. Pendant près de quatre cent cinquante ans, les choses évoluent ainsi, dans l’alternance irrégulière, et pour nous difficile à démêler, entre langue haute et langue vulgaire. Du français, il n’est nullement question, c’est une langue étrangère dans le sud de la France. 

      Or voici qu’il apparaît. L’introduction du français dans le Midi de la France est un sujet qui a fait couler beaucoup d’encre. A commencer  par celle d’Auguste Brun qui, sous ce titre, lui a consacré sa volumineuse thèse soutenue en 1923 sous l’égide de Ferdinand Brunot. Ce sont des milliers et des milliers d’écritures en tous genres que Brun, patiemment, longuement, a dépouillées pour suivre à la trace un phénomène qui s’étend sur des dizaines d’années et connaît, là encore, de multiples variations en fonction des lieux et des époques. Dans ce monument de labeur, difficilement imaginable de nos jours, Brun a rassemblé une matière hétéroclite, en fait presque tout ce que les dépôts d’archives peuvent contenir de textes et il a observé – ce que ne font pas toujours les archivistes en France, même de nos jours – dans quelle langue les documents sont rédigés. Dans son voyage de province en province, Brun sans cesse rencontre une date, la date essentielle quand il est question du pouvoir et de la langue au XVIe
 siècle, l’ordonnance de Villers-Cotterêts. 

      Signée par François Ier
 le 15 août 1539, cette ordonnance enjoint, dans ses articles 110 et 111, aux officiers administratifs, et singulièrement aux notaires, de rédiger leurs actes en français, et non plus en latin. Sur ce dernier point, le texte est clair. La seule langue dont il soit question dans ces deux articles est le latin. C’est lui qui est visé par l’ordonnance. Les choses seraient donc assez simples, n’était la formulation finale : « en langaige maternel françois, et non autrement ». Comment faut-il la comprendre ? 

      Pour Brun, le législateur entend par « langaige maternel françois » le français et la négation qui clôt l’article, « et non autrement », englobe le latin, explicitement mentionné, et, par « prétérition », les langues locales. Celles-ci ne sont pas désignées nommément ou par une périphrase transparente. Le pouvoir, en choisissant cette expression catégorique et elliptique, a choisi de taire, de passer sous silence, a volontairement omis – c’est le sens de prétérition (TLF
) – les vulgaires du sud du royaume. Tout en relevant consciencieusment toutes les preuves d’une apparition du français dans ces régions antérieures à l’ordonnance, Brun s’appesantit avec une certaine complaisance, il faut bien le dire, sur les effets directs, relativement immédiats, du texte au niveau des pratiques écrites. 

      Cette interprétation a suscité en son temps, et plus tard aussi, des débats absolument passionnés. Parmi les contradicteurs de Brun, le plus acharné a sans doute été l’historien du droit Henri Peyre. Dix ans après la thèse de Brun, Peyre publie un ouvrage entièrement dirigé contre le disciple de Brunot, La royauté et les langues provinciales
  (1933). Beaucoup moins fouillée que celle de Brun, l’entreprise est destinée à prouver que la monarchie n’a jamais cherché, par cette ordonnance, à anéantir les « langues régionales ». Au contraire, elle les a tolérées, voire promues. Ce n’est qu’au XVIIe
 siècle que l’absolutisme de Louis XIV a cherché à imposer le français dans les provinces nouvellement conquises (Alsace, Flandres, Catalogne). Pour Peyre, « langaige maternel françois » équivaut à vulgaire du pays tandis que « non autrement » recouvre le seul latin. 

      L’angélisme de Peyre, félibre maurassien idéalisateur d’une monarchie tempérée qui respecterait (et aurait respecté) les identités provinciales, ne résiste pas à l’examen. On ne voit pas, jamais, que le pouvoir monarchique en France ait promu l’emploi des langues locales. Qu’il l’ait toléré un temps, avant l’ordonnance de 1539, cela ne fait en revanche pas de doute. La question centrale, en fait, que pose Peyre et qui mérite bien de l’être, tourne autour de la signification à apporter à la formule finale de l’article 111 : l’ordonnance est-elle dirigée contre le latin ou vise-t-elle aussi les langues locales ? Question embrouillée, passionnée aussi puisque ce texte n’a cessé, depuis sa promulgation, de représenter aux yeux des intellectuels français un symbole puissant, investi de résonances opposées en fonction des points de vue, largement politiques, adoptés par les uns et les autres. Pour essayer d’y voir clair en évitant, autant que faire se peut, les projections et les anachronismes, il me semble nécessaire de modifier l’approche du problème. Plutôt que de traiter, comme l’a fait Brun, l’ensemble de la production écrite sur un siècle et demi dans ce qui correspond à un tiers du pays, il convient tout d’abord, puisque les premiers concernés par l’ordonnance sont les notaires, de se concentrer sur la pratique de cette profession. Brun, dans sa boulimie de textes, a classé pêle-mêle les premières attestations du français et les dernières traces d’un emploi de l’occitan. Ce sont là deux phénomènes qui, pour être liés, n’en doivent pas moins être appréhendés de façon distincte car ils ne revêtent pas la même signification. 

      Par ces deux angles, l’analyse en reste toutefois au niveau des pratiques effectives. Comprendre Villers-Cotterêts ne peut se faire qu’en replaçant le texte dans son contexte et il y a là aussi plusieurs approches complémentaires. La première consiste à mobiliser les textes royaux portant sur la question linguistique avant 1539. La seconde à laisser la parole aux contemporains, c’est-à-dire aux commentateurs. Nous serons là au cœur des représentations associées  au latin, à la langue du roi, de l’Etat, le français, et, si le cas en échoit, des autres langues vulgaires. Ce n’est qu’ensuite que l’on pourra revenir sur l’interprétation du texte, de cette formule finale si propice à la discussion. 

      L’exercice, difficile et ingrat, vaut, me semble-t-il, la peine d’être à nouveau tenté. Il y a quelque chose dans ce « en langaige maternel françois et non autrement » de capital. Quel que soit le sens que l’on donne aux éléments qui composent cet énoncé, ils forment un concentré, problématique, incertain, de deux questions qui, plus qu’on ne l’a pensé dans ce pays, fonctionnent comme les deux faces du dieu Janus : 1) qu’est-ce que le français ? 2) quelle place reconnaît-on à ces langues qui existent bel et bien à côté de lui ? Une place qui est en son sein, subordonnée, auxiliaire ? Ou bien sur les marges ? Ou encore dans le silence ? Autant d’interrogations auxquelles on pourrait ajouter une autre qui résume en fait la problématique et sert de fil rouge à la réflexion proposée ici : entre acceptation et refus (et non…
) que peut-on savoir du rapport des membres de l’élite politique et lettrée – les seuls à s’exprimer – du XVIe
 siècle français à celui qui, en France, parle autrement ?
 

      Mais d’abord qu’est-ce que le français ? Une croyance tenace, qui durera sans doute encore longtemps car elle est facile à penser et que les textes de l’époque semblent lui donner raison, voudrait que le français corresponde au dialecte de Paris ou de l’Île-de-France qui se serait imposé par la force du pouvoir royal à l’ensemble du territoire national. On ne sait à qui il faut attribuer la paternité de l’aphorisme « Une langue, c’est un dialecte avec une armée », un linguiste (Max Weinreich, Joshua Fishman, Antoine Meillet) ou un maréchal (Lyautey). La formule, assurément, est plaisante, mais, dans le cas du français tout au moins, elle ne correspond aucunement à la réalité historique que les linguistes, depuis près d’un demi-siècle, nous ont fait découvrir. Les travaux réalisés par Carl Theodor Gossen (1967), pouruivis par Hans Goebl (1970), sur la langue des documents du Moyen Age ont montré que le français n’est pas le francien, dialecte supposé de l’Ile-de-France. Empiriquement et progressivement élaborée, depuis le XIIe
 siècle, par les scribes, les notaires royaux, les officiers de la chancellerie royale, des clercs et tous les auteurs des œuvres les plus diverses qui soient, le...
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