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      Résumé

      Selon une idée préconçue contre laquelle il est difficile de lutter, franciscains, augustins, carmes, minimes et, dans une moindre mesure, dominicains seraient incultes et même illettrés. Or, l’enquête de Fabienne Henryot prouve de manière incontestable que dans les domaines de la vie spirituelle et de l’observance, de l’enseignement théologique et de la pastorale, ces ordres ont développé une gestion de l’écrit très originale, bien différente des pratiques bénédictines et jésuites. La bibliothèque conventuelle occupe une place centrale dans la vie intellectuelle de ces religieux mendiants, place définie par leurs textes juridiques et disciplinaires. La pratique effective de la lecture, longtemps limitée à quelques livres indispensables pour ne pas déroger à la sainte pauvreté et humilité des mendiants, a connu un essor spectaculaire. Quotidienne, spirituelle, apostolique ou érudite, elle a emprunté des chemins parfois éloignés des rayons de la bibliothèque commune. De plus en plus autonomes dans leurs choix livresques, les religieux rejoignent progressivement au XVIIIe siècle une communauté de lecteurs ecclésiastiques dépassant les limites de l’univers mendiant.
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      Abstract

      With the appearance of printed books at the start of the modern era, mendicant orders had to rethink their relationship with the written word in the domains of spiritual life, religious observances, theological instruction, and pastoral tasks. Although these orders had very different intellectual traditions, this rethinking led to a juridical and concrete formalization of the monastery library which was about the same for every order. However, there was a spectacular increase in the amount of reading done in the monastery in a private (rather than communal) setting by the monks, who had long been limited to just a few indispensable books for fear of going against the holy poverty and humility of their mendicant lifestyle. This daily reading—whether spiritual, apostolic, or erudite—sometimes went down paths distant from the stocks of the communal library. The emergence of individual autonomy in the choice of books is the principal characteristic of the 18th century, with begging friars thus joining a community of ecclesiastical readers that went far beyond the limits of their mendicant world.
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      EXERGUE

      
        
          

          Dans les livres il cherche la révélation. Il les parcourt en flèche. Tout à coup, grand bonheur, une phrase… un incident. Un je-ne-sais-quoi, il y a là quelque chose… alors il se met à léviter vers ce quelque chose avec le plus qu’il peut de lui même, parfois s’y accole d’un coup comme le fer à l’aimant.

        

        
          Il a gagné quelque chose. Il s’est fait un peu supérieur à lui-même.

        

        
          Henri Michaux,
« Le portrait de A. » dans Difficultés
.
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PRÉFACE

      En 1989 paraissait la magistrale Histoire des bibliothèques
1
. La France tentait de rattraper son retard historiographique face aux pays anglo-saxons qui, depuis plusieurs décennies, avaient fait des collections de livres un indice essentiel de ce qu’on appelait alors l’histoire des mentalités. Qu’il était tentant de profiter des méthodes mises en place pour pénétrer au cœur des couvents et abbayes. Depuis les années 1970, grâce à de vastes entreprises scientifiques menées dans des centres aussi renommés que l’IRHT, la communauté universitaire scrutait les immenses richesses des fonds médiévaux. Les modernistes pouvaient espérer de grandes découvertes. Avec la diffusion de l’imprimerie et l’obligation faite à tous les religieux de savoir lire, un monde immense s’ouvrait devant eux. Les chiffres donnaient le vertige. A la Révolution, plus de quatre millions de volumes imprimés avaient été confisqués, et près de 26 000 manuscrits. Les boiseries conservées attiraient le regard, faisant rêver de bibliothèques disparues2
.

      Pour découvrir cet univers, un exceptionnel document s’imposait : les catalogues des saisies opérées à partir du printemps 1790. La source avait deux avantages. Nationale, elle permettait de mener une enquête comparatiste, travail d’autant plus aisé que les archives nationales, sous la cote F17
, conservent (en principe) des copies de tous les recensements. Locale, elle autorisait une approche précise des collections, à l’échelle de chaque maison. Des médiévistes se sont emparés de cette 
source pour faire l’histoire des fonds manuscrits et publier d’utiles instruments de travail3
. Des modernistes l’ont aussi utilisée. La thèse pionnière de Dominique Varry se plonge dans les fonds de l’Eure4
 et les travaux de Marie-Hélène Froeschlé-Chopard dans ceux du Sud de la France5
. Ces premières études laissent entrevoir un monde sclérosé. Comparées aux bibliothèques laïques, celles des ordres religieux sont anciennes, peu ouvertes sur les nouveautés du XVIIIe
 siècle, engoncées dans une culture ancestrale. Dominique Varry remarque qu’à la fin du siècle elles « étaient devenues des fonds morts, parfois depuis près d’un demi-siècle »6
. Depuis, de nouvelles analyses semblent confirmer ce constat. Les ouvrages conservés dans les maisons religieuses seraient la preuve d’une crise de l’Eglise et illustreraient ce topos 
de l’historiographie : le déclin des ordres religieux au temps des Lumières.

      La source qu’il y a trente ans chacun regardait avec des yeux d’espoir n’a donné naissance qu’à de minces ruisseaux. On attend toujours la grande enquête nationale s’appuyant sur l’ensemble des catalogues des saisies7
. Nul n’a encore tenté l’entreprise tant les documents, sous un premier abord commodes, s’avèrent complexes. Les erreurs sont d’abord géographiques ; on découvre par exemple que Bar-le-Duc, actuelle préfecture de la Meuse, est située en Corrèze Un sondage effectué par Fabienne Henryot laisse entendre que de telles méprises concernent près de 15% des cas. Les problèmes sont ensuite statistiques, causés par des dénombrements 
incomplets ou des erreurs de comptage. Pour pallier à ces difficultés, la série F17
 doit être comparée aux inventaires encore conservés aux archives de tous les départements. Nul n’a encore osé se lancer dans cette entreprise. Les études locales sont tout aussi décevantes. Trop souvent, beaucoup demeurent enfermées dans des a priori 
cherchant à confirmer les pistes ouvertes dans les années 1980-1990. Ailleurs, on énumère des titres sans les mettre en perspective ou sans s’inquiéter du contenu des ouvrages. La présence du traité sur la prière de Nicole ne signifie pas que les religieux sont jansénistes car cet ouvrage est un best-seller de la littérature de piété que tous les croyants ont entre les mains. Que révèle d’ailleurs la possession d’un livre ? Combien de volumes de nos propres bibliothèques ne traduisent pas nos lectures ? Ce sont des livres offerts et conservés par habitude, des volumes achetés mais jamais ouverts. Malgré cela, la tentation de prendre le catalogue pour le reflet de la vie intellectuelle des religieux est grande8
. Les ouvrages conservés dans ces collections seraient « à l’image de la spiritualité vécue dans le couvent depuis les lendemains du Concile de Trente jusqu’à la Révolution »9
. L’analyse cède à l’illusion de la conformité de pensée d’un lecteur avec les livres possédés. L’historien regrette l’absence de tel ou tel écrit des Lumières pour conclure que les ordres religieux sont fermés à la nouveauté. Mais chercher « les Lumières » dans ces bibliothèques10
 n’est-ce pas créer une catégorie intellectuelle à laquelle les religieux étaient peut-être étrangers ? N’est-ce pas non plus suggérer une norme de ce que devrait être une 
bibliothèque à ce moment de l’histoire, en fonction de l’idée que nous nous faisons de ce siècle ? Cette méprise a conduit à l’énumération de constats : l’obsolescence des collections, leur professionnalisation exclusive autour de la théologie, du droit canon et de l’histoire ecclésiastique ; la médiocrité de leur matérialité, au moins pour les religieux mendiants. Les conclusions se répètent, « résultats sans grandes surprises »11
 qui lassent le chercheur.

      Face à cette impasse, les études se sont taries ou ont glissé vers un nouveau paradigme : l’identité, concept flou et, trop souvent, non défini. Face à un monde ecclésiastique dont on peine à saisir les variations, la bibliothèque serait le reflet d’une âme profonde, du particularisme de chaque ordre. Après quelques tentatives, même cette piste semble abandonnée.

      L’enthousiasme né à la fin des années 1970 s’est s’éteint. En 35 ans, près de 120 publications scientifiques françaises ont abordé ce sujet12
 : une quinzaine de thèses13
, 29 articles dans des revues nationales14
 et 41 dans des publications régionales15
, 30 
actes de colloques pour la plupart nationaux16
. Jusqu’au milieu des années 1990, thèses et colloques se sont multipliés, mais depuis 15 ans cette production s’essouffle, et les revues régionales, sans que le terme soit péjoratif, accueillent l’essentiel des recherches. La « crise » est encore plus nette quand on constate que depuis 2001, le nombre d’auteurs actifs baisse pour se concentrer sur deux ou trois noms qui donnent presque tous les articles : 37 études pour 8 auteurs dont 2 qui en totalisent 21 !

      Manifestation de la décadence du clergé, amoncellement de titres ou quête d’une identité qui se dérobe : les bibliothèques ecclésiastiques s’avèrent décevantes. Leur étude serait en train de disparaître.

      Pour se renouveler, la discipline peut suivre l’exemple du monde germanique ou anglo-saxon, où l’histoire de la lecture est une discipline à part entière et, depuis longtemps, les catalogues des bibliothèques ne peuvent s’envisager qu’en fonction de ceux qui ont ouvert ces livres17
. Roger Chartier a imposé ce champ de recherche en France18
. Bien peu l’ont suivi.

      Il fallait à Fabienne Henryot un certain courage pour relever un double défi : revisiter les catalogues des bibliothèques ; prendre en compte les avancées de l’historiographie sur le lecteur et l’individu. On va lire dans les pages qui suivent la manière dont les religieux mendiants lorrains ont vécu leurs bibliothèques et leurs stratégies d’appropriation du texte. Qu’il nous soit permis ici d’insister sur la méthode qui permet la démonstration et ouvre de nouvelles pistes.

      L’auteure montre d’abord la nécessité de travailler par paliers. Elle part des sources normatives, règles ou conseils aux 
novices, pour y découvrir les spécificités des ordres, les usages et les coutumes. Pleinement vécues, ces « lois » sont adaptées à chaque maison ; c’est ce que dévoilent les sources domestiques, notes de bibliothécaires, délibérations de chapitres ou journaliers. Enfin, au bas de l’échelle, l’individu déploie ses propres conduites, que révèlent les marques d’appropriation, les marginalia 
ou les écrits personnels.

      Cette démarche en trois temps s’enrichit au contact des livres. Les catalogues révolutionnaires ne sont qu’un point de départ. En amont, il faut les comparer aux catalogues faits antérieurement qui donnent une véritable épaisseur à la bibliothèque ; ils ne la fossilisent plus dans les années 1780 mais la replacent dans des parcours séculaires. En aval, les volumes doivent être confrontés aux livres. Se servir des titres est une illusion. Il est nécessaire d’en connaître le contenu, de dépasser les classifications simplistes en six ou sept catégories généralistes pour en sentir la complexité. L’idéal est de retrouver les objets eux-mêmes. Dans le cadre des bibliothèques religieuses, l’entreprise n’est pas impossible puisqu’elles constituent souvent les fonds des actuelles collections publiques. Même à l’état d’épaves, elles offrent d’irremplaçables résultats : ex-libris, indications de catalogage, marques d’appropriation… Malgré l’ampleur de ce travail de dépouillement, la prudence reste de rigueur. Déclarer que la possession de tel ouvrage traduit nécessairement une posture spirituelle ou intellectuelle serait une erreur. Nul ne dira jamais assez que les fonds d’une bibliothèque ont une histoire mais qu’ils répondent aussi à des contingences économiques. Ces traités de médecine possédés par les carmes déchaux de Nancy ne traduisent pas un amour pour l’anatomie ou une volonté d’ouvrir un hôpital ; c’est un don fait par un généreux bienfaiteur, les garder n’est pas une envie de lecture mais le désir de conserver le souvenir d’un ami. Surtout, il convient de ne pas prendre la bibliothèque comme un ensemble donné à l’historien tel un corps total, mais la replacer au carrefour de multiples hasards et des attentes des religieux. Elle n’est ni un oracle qui dirait l’identité d’un ordre religieux, ni le miroir parfait des intérêts intellectuels de religieux. Si, par sa forme, elle semble immuable, elle est en réalité un organisme vivant. 
C’est cette vie qu’il faut lui redonner loin des simplifications réductrices. C’est ce que fait Fabienne Henryot.

      Forte de cette méthode, sa première découverte est la mise en évidence d’un socle commun. Non pas la lecture de tel ou tel titre précis, mais la domination de deux types d’ouvrages : la théologie et les règles propres à l’ordre. Ce sont des textes quasiment professionnels. A ce titre, les variations d’une maison à l’autre traduisent moins des différences d’identité que les réalités vécues par les religieux. C’est aussi le statut même de la bibliothèque qui est envisagé. Partout, on a tenté de classer des livres c’est-à-dire de donner une image matérielle à un ordre du savoir. Les catalogues manifestent la volonté de créer une logique19
. Il n’y a pas de modèle imposé et chacun imagine des solutions. Un tel range un ouvrage janséniste dans l’enfer des livres prohibés, un autre le glisse sur les rayons de spiritualité, un autre encore ajoute à la main un appel à la prudence. Tous s’adaptent à leurs conditions. D’une maison à l’autre, la bibliothèque n’a d’ailleurs pas la même importance : de la pièce où les livres voisinent avec les outils du jardinier aux boiseries de riches maisons, le mot cache des situations différentes. Sur les trois siècles de l’époque moderne, le statut du savoir a changé. Acheter de nouvelles éditions est-il nécessaire au XVIIIe
 siècle ? Le marché de l’occasion permet de se procurer des ouvrages anciens toujours considérés comme des références. En outre, les rayons des bibliothèques ne sont plus les références exclusives de religieux qui ont développé de nouvelles stratégies de lecture.

      Nous pourrions faire la même constatation pour le livre de piété où les auteurs passés demeurent des « valeurs sûres » d’un marché florissant. Les bibliothèques religieuses ne présentent pas un monde mort. Leur vie traduit des chronologies singulières. Il est illusoire de vouloir opposer des collections ecclésiastiques démodées et des bibliothèques privées ouvertes sur le monde. La comparaison même est fallacieuse. 
Ce sont deux univers qui se sont lentement séparés, où les horizons d’attentes des lecteurs sont totalement dissemblables.

      Derrière ces constatations se cache une seconde découverte importante. Si l’autonomie du lecteur laïc par rapport au texte a déjà été soulignée20
, on pouvait légitimement douter qu’elle existe dans les couvents et les abbayes, où la règle tendrait à uniformiser comportements et pensées. En fait, la bibliothèque de 1780 n’a rien à voir avec celle du XVIe
 siècle. La première est souvent un lieu un peu désert qui conserve des ouvrages utiles pour les gestionnaires ou les érudits alors que jadis, elle était un centre d’échanges et de débats. Le vieillissement des collections à la veille de la Révolution ne traduit pas une sclérose du milieu ecclésiastique mais le déplacement des lieux d’échanges. Désormais, l’individu a trouvé sa pleine mesure. Même si les règlements l’interdisent, des livres sont en permanence dans les cellules, objets que les religieux s’empresseront de conserver lors de la saisie des bibliothèques collectives en 1790.

      Si la lecture est finalement partout, elle n’est pas la même pour tous. Chaque religieux doit consacrer au moins trente minutes par jours à la lecture spirituelle. La lecture savante est réservée aux théologiens ou aux prédicateurs. Enfin, les plus gros lecteurs sont les érudits. Pour ceux-ci les barrières des ordres s’effacent, les identités se dissolvent face à une quête intellectuelle. Si on connaît la République des Lettres ou celles des Sciences, il faudra sans doute parler de la République des Clercs pour désigner ce monde qui, au cœur des Lumières et à rebours d’elles, a su tisser des réseaux européens afin de faire vivre le savoir. Ces lecteurs illustrent la vie du livre dans les maisons des religieux mendiants, ils traduisent la vitalité de la lecture dans le monde catholique.

      Philippe Martin
Université Lyon-2
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      INTRODUCTION

      « Quel bonheur, quel repos pour un esprit fatigué de chercher la vérité en lui-même, de se dire qu’elle est située hors de lui, aux feuillets d’un in-folio jalousement conservé dans un couvent », écrit Marcel Proust21
. Aucun lieu n’incarne mieux que la bibliothèque le soin antiquaire, la collection aride, la satisfaction – illusoire – de croire que tout savoir est là, à portée de main, couché sur le papier, cousu en cahiers, relié, prêt à s’offrir. La bibliothèque est au cœur du couvent semblable à ce dernier ; elle en redouble les caractéristiques : lieu fermé aux curiosités profanes, lieu de silence, elle s’impose aux imaginations comme un endroit secret, où s’accumulent des écritures et des savoirs anciens.

      Et pourtant, dans le passage de cette vérité située hors de soi à son assimilation, de la conservation jalouse au partage du savoir, enfin dans le passage du livre au lire, se joue quelque chose d’essentiel : l’apparition et la perpétuelle redéfinition de la culture d’une société. Ce phénomène est aujourd’hui connu et théorisé22
 pour le monde laïc, la noblesse, la bourgeoisie, le cercle populaire des lecteurs, et bien sûr, pour les plus anciens familiers des livres et du Livre: les religieux. Mais tandis qu’au bénédictin se juxtapose le stéréotype du moine érudit penché sur un manuscrit, dans l’atmosphère feutrée d’un antique scriptorium
, image confortée par l’ampleur des bibliothèques bénédictines ou cisterciennes23
 et des vestiges architecturaux parfois très suggestifs24
, tandis que l’image du jésuite est associée à l’apostolat militant par le livre, thème prometteur que l’historiographie a récemment renouvelé25
, le capucin ou le dominicain apparaît comme un religieux inculte et dépenaillé, vociférant dans les chaires, serrant dans sa bure un quelconque et vieux volume, le seul qu’il possède et qu’il ait jamais lu. La figure du mendiant en lecteur n’a rien d’évidente, le rapport de ces religieux à l’écrit étant troublé par la revendication de pauvreté, la familiarité originelle avec l’oralité par le biais de la prédication, le rejet des activités intellectuelles professé par les maîtres spirituels26
. Il n’y a plus à démontrer, certes, la part prise par les franciscains ou les dominicains dans la vie intellectuelle de l’époque moderne, mais elle reste extrêmement limitée en comparaison avec l’énergie déployée par d’autres ordres dans ce domaine. On érigea bien dès le XVIIe
 siècle des monuments bibliographiques à ces ordres religieux27
 ; on comptait aussi en leur sein quelques érudits bibliographes, tel le P. Laire, minime28
. Les dominicains, surtout, se targuaient d’une grande et ancienne familiarité avec le livre29
. Mais hors de ces bibliographies officielles, de ces figures savantes exceptionnelles, de ces maîtres à penser, des sentiers bien balisés, comment le religieux mendiant appréhende la culture écrite, et en retour, la nourrit ?

      
        Les ordres mendiants et leurs réformes

        Encore faut-il s’entendre sur les frontières, à l’époque moderne, de l’univers mendiant. Le renouveau spirituel du duecento
, en favorisant la naissance des ordres mendiants, avait proposé un contre-modèle évangélique aux ordres monastiques et canoniaux, fondé sur une autre appréciation de la pauvreté individuelle et collective, sur l’apostolat au cœur de la société, sur une imitation du Christ plus radicale. Les ordres mendiants inaugurèrent un fonctionnement voué d’emblée à un grand succès : le refus des revenus bien assurés fondés sur...
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