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	La littérature occitane du Moyen Âge, surtout riche de sa poésie lyrique, compte aussi quelques chefs-d'oeuvre dans le genre narratif comme le roman anonyme de Flamenca, Las novas del papagay d'Amaut de Carcasses, et le Castia Gilos de Ramon Vidal de Besalu. Utilisant les thèmes chers aux troubadours, ces trois textes racontent, chacun à sa manière, le triomphe de l'amour sur la jalousie, mais leurs auteurs ne sont pas de simples continuateurs. Au contraire, leur choix littéraire sert une volonté de contestation des mythes de la fin'amor.

	Dans leurs oeuvres se lit l'influence de nombreux récits et textes didactiques d'oc et d'oïl et, de ces influences croisées, naît un nouvel art d'aimer qui est aussi un nouvel art de vivre.
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          1Si l'œuvre lyrique des troubadours domine la littérature occitane du Moyen Âge, quelques textes narratifs retiennent aussi l'attention par leur caractère original. Ainsi, les novas peuvent se définir comme des récits à caractère fictif, composés en vers octosyllabiques à rimes plates, de longueur très variable. Jaufré et Flamenca, qui peuvent nous apparaître comme des romans, sont désignés comme novas par leurs auteurs, ainsi que des textes beaucoup plus courts, des « nouvelles » comme celles de Raimon Vidal de Besalu et d'Arnaut de Carcassés.

          2À l'exception de jaufré, composé à la fin du xiie siècle, si on accepte les conclusions de Rita Lejeune1, les novas ne sont pas antérieures au xiiie siècle : elles n'appartiennent plus au siècle d'or de la littérature d'oc, mais à ce que Charles Camproux2 appelle son « âge de fer ». Or, en cette période de déclin relatif, les auteurs romanesques montrent un attachement profond à l'idéal de fin'amor dont ils font le sujet de leurs récits. Le même ressort dramatique est au cœur du roman de Flamenca, du Castia Gilos de Raimon Vidal et du Papagai d'Arnaut de Carcassés. Dans ces trois œuvres, l'amour devient une force invincible contre laquelle s'anéantissent les efforts de l'adversaire des amants : un mari jaloux que son autorité seigneuriale ne met pas à l'abri de l'infortune ni du ridicule. On relève dans ces novas de multiples références à la tradition lyrique méridionale : les personnages de la domna, du fin amant et du gilos sont environnés d'observateurs malveillants et médisants, les lanzengiers ; le cadre principal dans lequel ils évoluent est l'univers raffiné de la cour, cet espace privilégié où le troubadour espère se faire entendre et trouver l'auditoire qu'il mérite.

          3Les motifs essentiels de la cançon affleurent constamment dans le tissu narratif. Ainsi, l'oiseau messager qui domine la Nouvelle du Perroquet peut évoquer l'Estornel de Marcabru ou le poème de Peire d'Auvergne, Rossinhol el sieu repaire3. Le romancier de Flamenca va jusqu'à placer le trobar au cœur même de son récit en y insérant des pièces lyriques de forme traditionnelle comme la kaleuda maia ou le salut d'amour, et on a bien relevé que le dialogue échangé par les amants pendant l'office religieux rappelle les premiers vers d'une chanson de Peire Rogier, Ges non puesc en bon vers faillir (P.-C. 356, 4). Fidèles à l'héritage poétique des troubadours, les trois auteurs se situent également dans la tradition de leur érotique : ils utilisent le même vocabulaire amoureux : fin'amor, merce, joi...

          4Est-ce à dire que la signification des valeurs courtoises qui correspondent à ces mots reste la même que chez les troubadours ? Le choix du genre narratif manifeste-t-il seulement une préférence esthétique des auteurs, ou bien cherchent-ils, en utilisant une écriture différente, à exprimer une érotique renouvelée, certes issue de la poésie lyrique, mais qui s'en démarque à bien des égards ?

          5On peut se demander quel regard le public courtois, passées les premières années du xiiie siècle, porte sur les poètes de jadis, sur leur œuvre et sur l'idéologie courtoise qu'ils défendent.

          6En dehors des novas, d'autres textes narratifs occitans témoignent de l'intérêt passionné que suscitent toujours les troubadours : de nombreuses vidas et razons sont rédigées pendant cette période, dans le but de perpétuer leur mémoire et de présenter leurs poèmes. Ces courts récits en prose prétendent à une vérité historique qu'ils ne respectent pas forcément, accordant une large part à la fiction et à une légende que les poètes avaient eux-mêmes contribué à forger4. Héros de multiples aventures et mésaventures, les troubadours jouent un rôle culturel et social éminent au centre de la communauté courtoise représentée dans les vidas et razons, comme le montrent des schémas narratifs récurrents. Ainsi, les membres de cette communauté ne peuvent se résoudre au silence du poète-amant. Leur conduite ne témoigne pas seulement de l'attachement et de l'admiration d'un public à l'artiste inspiré. Elle souligne l'importance de son rôle parmi eux, comme chantre d'un idéal et de la joie d'aimer qui les animent. Il leur appartient donc de lui redonner le goût de vivre à nouveau parmi eux lorsqu'il est en proie au désespoir amoureux, et de lui permettre de retrouver l'inspiration qu'il a provisoirement perdue.

          7Le public auquel s'adressent les « biographies » des troubadours n'accède plus directement à la compréhension de leurs œuvres, il en cherche l'explication dans le contexte qui les entoure, les événements qui auraient marqué leur vie et inspiré leur chant5. Il est remarquable que ces contes offrent l'image d'une société courtoise solidaire et profondément unie, capable de pallier les imperfections et les erreurs des individus qui la composent. Son harmonie dépend de la présence du poète et de son activité créatrice. Cette représentation de la société courtoise reflète et amplifie la vision utopique d'une société régie par les valeurs de paratge, cortezia, mezura, telle que la suggèrent déjà les troubadours de l'âge classique. Les auteurs des vidas et razons rappellent que la fin'amor fonde une éthique individuelle, mais aussi sociale dont il sera intéressant de déterminer la place dans les novas.

          8En effet, pour reprendre une formule de René Nelli, « l'amour est toujours plus que l'amour »6, la fin'amor détermine l'acquisition de toutes les vertus. Au xiiie siècle, la « transmutation de l'amour en vertu » devient un thème majeur de la poésie lyrique occitane, en particulier chez Guilhem de Montanhagol qui compose entre 1232 et 1258, et chez Peire Cardenal, que sa longue existence mène presque au terme du siècle. Quant à Guiraut Riquier, avant de célébrer uniquement la Vierge Marie, ses chansons exaltent une forme très épurée de l'amour où l'extrême patience de l'amant face à une dame inaccessible lui vaut d'acquérir le saber, cette promotion intérieure, d'ordre à la fois moral et intellectuel, qui gagne au poète l'estime de l'élite courtoise des pros entendenz. Une si haute récompense peut malgré tout sembler austère lorsqu'elle ne s'accompagne d'aucun signe de faveur de la domna. Il se dégage des cançons de ce poète une certaine gravité empreinte de mélancolie.

          9Contre les détracteurs de la doctrine courtoise qui la jugent contraire à la morale chrétienne, Guiraut, comme Montanhagol et Peire Cardenal, met l'accent sur l'aspect éthique de la fin'amor. En même temps, les joies les plus immédiates de l'expérience amoureuse ne trouvent qu'un faible écho dans la poésie de ces trois grands troubadours, qui célèbrent rarement l'élan du désir, l'éveil des sens et les plaisirs imaginés ou réels de l'amour, alors que ces motifs sont omniprésents chez les poètes de jadis, même ceux qui chantent une fin'amor très sublimée, comme l'amor de lonh de Jaufré Rudel.

          10L'amour représenté par les novas est empreint de cette sensualité joyeuse. Mais la sublimation du désir et du rêve, motif lyrique essentiel, n'est pas transposable dans le cadre narratif, où se développe une histoire d'amour : les amants du Castia Gilos, de Flamenca, et du Papagai songent en premier lieu à réaliser leur bonheur7. Toutefois leur empressement hédoniste à le vivre est-il toujours compatible avec l'objectif de perfectionnement moral sans lequel il n'est pas de fin'amor véritable ?

          11Il faut ajouter que les amants, s'ils sont parés des plus hautes qualités courtoises, défient la morale courante, pratiquant comme un art le mensonge et l'abus de confiance sans témoigner le moindre scrupule. Mieux, ils manifestent ce faisant des signes évidents de satisfaction, voire de jubilation. Si les troubadours n'expriment pas en général de trouble de conscience à propos du caractère adultère de la fin'amor, ils ne font pas de l'art de tromper un plaisir à part entière : ce sentiment semble réservé au registre plaisant du fabliau. Les auteurs des novas sont ainsi en désaccord profond avec de grands poètes lyriques de leur temps, qui s'efforcent, eux, de concilier morale courtoise et morale chrétienne. Ainsi, en dépit des liens solides qui rattachent les novas à l'œuvre des troubadours, leurs auteurs ne font pas preuve de fidélité absolue à l'érotique telle que la conçoivent les poètes occitans, tant ceux du siècle passé que leurs contemporains.

          12En fait, ces œuvres éminemment ancrées dans la culture occitane que sont Flamenca, le Castia Gilos et le Papagai témoignent aussi d'une ouverture considérable sur l'ensemble des textes qui, sous des formes diverses, traitent de l'amour dans les littératures française et latine des xiie et xiiie siècles. La culture de l'auteur de Flamenca, comme l'a montré Alberto Limentani, s'étend à ce vaste domaine, et des commentateurs comme lui-même et Ulrich Gschwind comparent sa liberté d'esprit et son érudition à celles de Jean de Meun. Quant à Raimon Vidal, il reconnaît la valeur éminente de la tradition narrative française : La parladura francesca val mais et es plus avinens à far romanz et pasturellas, mas cella de Lemosin val mais per far vers et cansons et serventes8, écrit-il dans le prologue de ses Razos de trobar. Et lorsque les auteurs des novas approfondissent l'analyse psychologique de la jalousie, lorsqu'ils transforment les traits un peu figés des personnages-types de la chanson d'amour pour les adapter aux besoins de la fiction, ils rencontrent une tradition narrative déjà bien établie et enrichie par la contribution des grands romanciers de langue d'oïl. Cela peut en partie expliquer les nombreux traits communs qui rapprochent les novas de romans et de récits du Nord.

          13D'autre part, l'amour est, au xiiie siècle, le sujet privilégié de nombreuses œuvres qu'elles soient narratives ou didactiques comme les Arts d'aimer, inspirés d'Ovide, mais souvent très libres vis-à-vis de leur modèle latin. L'érotique courtoise constitue pour la plupart de ces auteurs un point constant de référence, même si certains la rejettent et proposent, comme Jean de Meun, une conception de l'amour radicalement différente. D'autres auteurs adaptent les principes de la fin'amor à leur sensibilité et à celle de leur public, comme l'avait fait Chrétien de Troyes : la courtoisie de Jean Renart, celle de Jakemes, qui composa le Roman du châtelain de Couci et de la dame de Fayel, ou celle du poète anonyme de la Châtelaine de Vergi comportent des traits spécifiques qui les distinguent de la cortesia occitane. Dans la mesure où les romanciers méridionaux ont connaissance de ce genre d'œuvres et peuvent s'en inspirer, au moins sur le plan formel, leur conception de l'amour a pu évoluer à leur contact, à moins qu'ils ne les utilisent précisément avec l'intention de renouveler la tradition courtoise d'oc...

          14Il est assez surprenant par exemple que les narrateurs des novas s'attardent à décrire les situations comiques qui caractérisent les fabliaux « à triangle », textes originaires de régions septentrionales, qui présentent une conception de l'amour bien différente de la fin'amor, même si certains de ces textes révèlent une connaissance réelle des règles de la courtoisie. Le Castia Gilos de Raimon Vidal conte la même histoire que la Bourgeoise d'Orléans ; de même, de nombreux rapprochements s'imposent entre les plans narratifs de Flamenca et de Joufroi9, roman français qui développe une érotique proche de celle des fabliaux.

          15Les auteurs romanesques méridionaux ne doivent certes pas toute leur verve et leur ironie à une influence extérieure : les troubadours ont toujours su se montrer enjoués et même caustiques. Marcabru, Peire Cardenal, manient volontiers la dérision lorsqu'ils expriment leur rejet de la fin'amor. Raimbaut d'Aurenga en vient à conseiller aux autres amants de menacer et de frapper les dames, même s'il exclut de se conduire ainsi, indiquant bien les limites de la provocation et de la transgression10. Les poètes lyriques occitans sont les premiers à mettre en débat, sous forme de tençons et de partimenz, les notions constitutives de la fin'amor : ainsi, contre l'avis de Maria de Ventadour, Guy d'Ussel11 défend l'égalité des amants et dénie la suprématie de la domna.

          16Les auteurs des novas montrent autant d'audace dans leur volonté de transformation. Ils questionnent et explorent les relations amoureuses avec une volonté visible de renouvellement. En particulier, on peut se demander s'ils se soucient toujours du progrès moral que l'amour doit faire accomplir à leur héros, et s'ils rêvent encore d'une société meilleure fondée sur l'idéal de fin'amor.

          17Pour mieux comprendre les novas et l'art d'aimer qu'elles proposent, il convient de ne jamais perdre de vue la tradition lyrique occitane, même si elle est assumée avec des sentiments contradictoires de nostalgie et d'impatience, voire de rejet. Mais il importe aussi de considérer ces œuvres dans le contexte de la littérature de leur temps, aussi bien nordique que méridionale.

          18Il importe aussi, sinon de les dater de façon précise, du moins d'examiner les éléments qui permettent de situer ces œuvres dans le temps. La nouvelle du Papagai est conservée dans deux manuscrits dont un seul, le manuscrit R, contient l'épisode de l'incendie final. Cette version est l'unique poème qu'ait laissé Arnaut de Carcassés, et le mystère qui entoure l'auteur rend fragile toute hypothèse de datation de l'œuvre. René Nelli la situe dans la première moitié du xiiie siècle. Elle témoigne d'une conception de l'amour assez proche de celle que présentent les deux autres novas.

          19Concernant le Castia Gilos de Raimon Vidal, René Nelli admet, après Alfred Jeanroy, que sa composition est postérieure à 1214, année de la mort du roi Alphonse VIII de Castille, dont le poète catalan parle ici au passé. Par ailleurs, Nelli estime que le Judici d'amor a pu être écrit par le même auteur à la fin du siècle. S'il n'est pas exclu que Raimon Vidal compose à cette période, rien ne s'oppose à ce que le Castia Gilos soit également une œuvre tardive, ainsi que le laissent penser l'analyse de ce texte et la position de son auteur vis-à-vis de l'érotique courtoise traditionnelle.

          20Hugh Field élabore une tout autre hypothèse. Selon lui, l'existence de Raimon Vidal au xiiie siècle à Besalu est bien attestée12. Il ne serait pourtant pas l'auteur du Castia Gilos. L'œuvre apparaît comme une satire composée par un Anonyme contre Alphonse Ier de Catalogne-Aragon, tourné en ridicule et à peine dissimulé sous les traits d'Alphonse de Barbastre13. Quant à Bascol de Cotanda14, un autre personnage historique lui aurait servi de modèle : un certain Fernando Ruiz de Azagra, qui fut gouverneur de Cotanda, Daroca et Terol de 1182 à sa mort en 1196. Il était navarrais, également seigneur d'Estella et d'Albarrasi, ce qui faisait bien de lui l'homme le plus puissant d'Aragon, au point qu'Alphonse de Castille puisse le reconnaître sans hésiter dans le Castia Gilos :

          
            Doncx , so dis lo reys, aquest fo
Lo cortes Bascol de Cotanda ? (vv. 64-65)
C'était donc, s'écria le roi, /le courtois Bascol de Cotanda ?

          

          21À partir de l'identification de ces personnages, Hugh Field propose pour la composition du Castia Gilos les dates de 1187-1188, et suppose que l'œuvre a dû être présentée à la cour d'Alphonse VIII de Castille le 28 juillet 118815

          22Cependant, ce raisonnement pose la question de la place de la vérité historique dans une œuvre de fiction. On admet pour Flamenca que la trame narrative se situe dans un passé bien antérieur au moment de la composition du roman. Dans le Castia Gilos, le narrateur situe lui aussi son récit dans le passé, sans donner la mesure du laps de temps qui sépare le moment de la narration de celui des faits qu'il prétend rapporter. En admettant qu'il prend pour modèles des personnages réels, comment assurer qu'il a souhaité les peindre avec une parfaite exactitude et dans un cadre temporel strictement défini ?

          23De plus, pour refuser la paternité du Castia Gilos à Raimon Vidal, Hugh Fied invoque l'argument suivant : le style rapide et concis, les dialogues brefs et ironiques de ce récit présentent une trop grande différence par rapport au texte â'Abril Issia, œuvre notamment caractérisée par sa « prolixité »16. Sans nier la justesse de ces observations sur les deux textes, faut-il en déduire que le même auteur ne saurait en aucun cas adapter son écriture à des sujets et des formes poétiques différents ?

          24De plus, des points communs essentiels relient les trois œuvres attribuées à Raimon Vidal, Abril Issia, So fo el tems et le Castia Gilos, en particulier le rôle majeur donné au personnage du jongleur, à celui du seigneur mécène, et à la relation privilégiée qui les unit, qui tisse la toile de fond du récit et son contexte culturel.

          25Enfin, Hugh Field invoque l'incompatibilité supposée des valeurs morales17 défendues dans les textes cités : So fo el tems prône le devoir de fidélité à la dame envers et contre tout, tandis que Castia Gilos fait l'apologie de l'adultère. Mais on voit que les personnages et les situations sont si différents que la comparaison ne saurait être établie dans ces termes. Ces arguments ne permettent pas de remettre en cause l'attribution de Castia Gilos à Raimon Vidal, et n'ajoutent guère de précision sur la date de sa composition. Reste que l'identification de certains personnages date sa trame narrative au début du xiiie siècle.

          26Pour Flamenca, Ute Limacher-Riebold18 réunit les arguments qui tendent à distinguer la date de la trame narrative et celle de la composition du roman. Plusieurs indices plaident pour situer la trame narrative à la fin du xiie ou au début du xiiie siècle. Charles Révillout remarque le premier que, selon le calendrier liturgique précis fixé par le romancier pour l'année où se rencontrent les deux héros, Pâques tombe un 23 avril, ce qui est le cas en 1139, en 1223 et en 1234, et il opte pour la dernière date. L'omission de la Fête-Dieu, dont la première mention remonte à 1247, retient l'attention de Raynouard. D'autres indices vont dans le même sens : la réclusion de Mathilde de Bourbon par son mari Gaucher de Vienne dans la dernière décennie du xiie siècle, et la mention du marquis de Montferrat (v. 7182), sans doute Boniface de Montferrat, mort en 1207.

          27Il convient aussi de tenir compte de l'étude faite par Jean-Pierre Chambon à propos de Robert19, personnage qui intervient au début du roman comme intermédiaire entre la cour de Bourbon et celle de Nemurs. Il semble avoir pour modèle le fils de Robert IV d'Auvergne et de Mahaut de Bourgogne, cousin de Philippe Auguste par sa mère. Ce prélat, « une des personnalités les plus hautes en couleur du xiiie siècle auvergnat », fut l'évêque de Clermont de 1195 à 1227, puis archevêque de Lyon jusqu'à sa mort en 1234. À la fois clerc, chevalier (il participa à la croisade contre les Albigeois en 1209 et 1217), et troubadour (il échangea un couplet avec Dauphin d'Auvergne), il rassemble des qualités si essentielles aux yeux de l'auteur qu'il en dote son héros Guilhem.

          28C'est à la fin du xiiie siècle que plusieurs commentateurs, de Charles Grimm à L. T. Topsfield, fixent la composition du roman. Rita Lejeune estime qu'il n'a pu être rédigé avant 1272, date à partir de laquelle les armes de Bourbon peuvent correspondre à la description qui est faite du blason d'Archimbaut, c'est-à-dire après le mariage de Robert de France, sixième fils de Louis IX, avec Béatrix de Bourgogne, dame de Bourbon et de Charolais.

          29Mentionnons encore l'argument de U. T. Holmes, qui évalue le poids des pièces d'or et d'argent que Guilhem de Nevers remet au prêtre Justin pour les études de son neveu : avant 1266, la masse de métal représentée par les quatre marcs d'or et les douze marcs d'argent pèse plus de trois kilos. Mais comme la scène se passe dans la chambre de Guilhem, il n'est pas certain qu'il détienne la somme sur lui.

          30La composition du roman devrait être fixée au-delà de 1276, si l'on admet avec Chabaneau - et c'est aussi l'avis d'Ute Limacher-Riebold20 - que le seigneur d'Alga mentionné par le narrateur (v. 1722), est un membre de la famille de Roquefeuil qui prit alors ce titre.

          31D’autres médiévistes tels qu'Ulrich Gschwind, éditeur du roman, pensent que Flamenca a été écrit entre 1230 et 1240, hypothèse que retiennent aussi Charles Camproux et René Nelli21. Pour ce dernier, les conceptions érotiques du romancier occitan sont en harmonie avec celles du début du xiiie siècle et en tous points conformes avec la doctrine des troubadours.

          32Il semble au contraire qu'il faille discerner dans Flamenca et les deux autres novas dont le schéma narratif met en scène la confrontation entre l'amour et la jalousie, non seulement une évolution de l'érotique courtoise occitane, mais une contestation de ses mythes essentiels ;

          33En ce sens, les trois œuvres reflètent le même état d'esprit qui peut être celui d'une époque tardive, probablement la seconde moitié voire la fin du xiiie siècle.
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          I- La jalousie et l'amour

        

      

      
        
          Une relation paradoxale

          1Le Castia Gilos de Raimon Vidal, Las novas del Papagai d'Arnaut de Carcassés et Flamenca présentent des schémas narratifs comparables, qui aboutissent simultanément au châtiment de la jalousie et au triomphe de l'amour. L'évolution des rapports entre les trois personnages, dame, mari et amant, domine l'intrigue. Le mari est homme de pouvoir : le seigneur anonyme, maître du château dans le Papagai, comme Archimbaut de Bourbon et Alphonse de Barbastre, sont les tenants d'un domaine considérable. Mais en enfermant leur épouse, ou en lui tendant un piège, Archimbaut de Bourbon et Alfonse de Barbastre commettent un abus de pouvoir, et qui plus est une injustice envers des dames sans reproche, preuve d'une défiance impardonnable à leur égard1. Le jaloux sera puni en conséquence de sa faute, et ne pourra empêcher l'heureuse rencontre des amants.

          2Dans la nouvelle du Perroquet, le rôle du mari est beaucoup plus effacé et seule une rapide allusion du narrateur évoque dans l'épilogue le châtiment de la jalousie comme morale de l'histoire :

          
            So ditz Arnautz de Carcassès,
Que precx a faitz per mantas res
E per los maritz castïar
Que volo lor molher garar (vv. 303-306)
Voilà ce que conte Arnaut de Carcasses / qui a adressé des prières à maintes dames, / destinées aussi à corriger les maris/qui veulent trop surveiller leurs femmes.

          

          3Si brève soit-elle, l'assertion intervient à un instant d'importance stratégique où l'auteur se dévoile, signe son œuvre, affirme son autorité -son expérience amoureuse de precador - et simultanément attribue un sens au récit achevé. On retrouve bien ici la mise en cause de la jalousie conjugale qui sous-tend aussi Flamenca et Castia Gilos.

          4La question se pose cependant de savoir si la Dame anonyme partage les griefs de Flamenca et d'Elvira de Barbastre contre leurs époux. Comme le remarque Pierre Bec2, « elle ne semble pas avoir conscience d'être victime d'une injustice. » Ainsi que l'observe Gérard Gouiran, il n'est dit nulle part que la Dame soit captive : « étrange prison tout de même que celle dont on possède paisiblement la clé ou les moyens de s'en assurer. »3

          5Il est vrai que le poète laisse planer quelque ambiguïté sur ce point. Pourtant, la liberté de l'héroïne est toute relative, le récit étant situé dès le premier vers Dins un verdier de mur serrat (« Dans un verger clos d'un rempart »). Mieux, la présence de sentinelles est signalée aux portes du verger, et leur rôle est bien de garder fermées et de contrôler les issues du jardin :

          
            E la dona venc al portal
E a ubert senes comjat
De la gachas et mal lor grat (vv. 273-275)
Et la Dame vient au portail. / Elle ouvre sans la permission / des guetteurs et contre leur gré.

          

          6Enfin, si la dame a pu se procurer les clés pour laisser entrer Antiphanor, c'est grâce à une habileté qui rappelle fort la ruse dont Elvira de Barbastre, Guilhem et Flamenca font aussi usage avec un égal succès pour contrer l'autorité dominante de l'époux :

          
            Papagai, per mon essien
Fag n'ay ieu tot l'assermamen (vv. 249-260)
Perroquet, mon habileté a pourvu / à tout ce qu'il fallait préparer.

          

          7Ici, le mari a clairement la volonté de tenir sa femme sous haute surveillance. On assiste à son échec. Les événements racontés démontrent comme dans les deux autres novas l'impossibilité de « garder » une épouse. Dans Flamenca et dans Castia Gilos, le châtiment du mari est plus cruel et l'ironie du sort veut qu'il favorise malgré lui le rapprochement des amants. Sa présence et son action déterminent en grande partie les circonstances où l'amour naît et se réalise et l'histoire comporte bien trois personnages jouant des rôles d'égale importance.

          8La littérature du Moyen Âge montre le mari jaloux sous deux aspects opposés, selon qu'il est traité sur un mode tragique ou comique. Dans le premier cas, l'époux revêt les nobles traits du roi Marc dans les différentes versions de Tristan, ou ceux du roi Arthur dans La mort le Roi Artu. Les amants, face à ce personnage éminent, encourent alors maint péril. En effet, si Marc comme Arthur hésitent à soupçonner les êtres qui leur sont les plus chers, leur conflit intérieur se traduit par un comportement variant d'une extrême indulgence à une rigueur qui les amène à condamner à mort leur épouse. Ce caractère à la fois vulnérable et imprévisible est présent dans les personnages d'Archimbaut et d'Alphonse, tous deux tourmentés par un soupçon qu'ils cherchent d'abord à repousser. Le danger potentiel qu'ils représentent pour les amants n'est pas écarté dans les textes occitans. Ainsi Flamenca fait-elle une allusion au « bûcher » (vv. 5557-60) auquel son époux pourrait la condamner si elle était convaincue d'adultère. Rien, par la suite ne viendra pourtant alimenter cette crainte fugace.

          9Il existe une autre série de textes où le sort des amants, de précaire, devient tout à fait tragique, face à un jaloux déterminé à la vengeance. Ainsi en est-il du mari dans le Lai du Laostic, et surtout dans Youec, de Marie de France, où le chevalier-oiseau périt par le piège mortel qu'a préparé son rival. Le jaloux meurtrier connaît au xiiie siècle un certain succès dans les différentes versions du thème du « cœur mangé »4. On le trouve dans le Lai d'Ignauré, dont François Pirot a montré qu'il devait exister une version occitane originale5, dans les vidas de Guilhem de Cabestanh, et dans le Roman du Castelain de Couci et de la dame de Fayel.

          10La férocité victorieuse avec laquelle le mari trompé écrase rival et épouse ne se retrouve guère dans les novas. Pourtant, on peut penser que cette tradition littéraire fait planer sur les gilos une ombre de culpabilité latente qui pourrait contribuer à expliquer la virulence avec laquelle les auteurs se plaisent à décrire leur défaite.

          11La jalousie peut apparaître comme un fléau mortel jusque dans un fabliau, Les trois bossus ménestrels. Dans cette farce macabre, elle tue par le truchement de la peur qu'elle inspire à l'épouse : celle-ci, affolée par le retour imprévu de son mari, préfère laisser mourir d'étouffement les trois musiciens qu'elle avait dissimulés à la hâte dans son coffre, plutôt que d'affronter la colère du jaloux.

          12Le danger de cette passion néfaste est également souligné par Raimon Vidal : Alphonse de Barbastre, à l'instant où il décide d'aller surprendre sa femme, prend un ton menaçant :

          
            E torna s'en dreg a Barbastre
E ditz que bastra mal enpastre
La nueg, si pot, a sa molher. (vv. 196-198)
Et s'en revient droit à Barbastre, / se disant que cette nuit, s'il peut, / il administrera méchant emplâtre à sa femme.

          

          13Cette brutalité n'est pas sans évoquer le caractère de Guilhem de Castel-Rossilhon, meurtrier de Guilhem de Cabestanh, décrit dans une version de la vida du troubadour comme molt rics e gentils e mals et fers e orgoillos...6.

          14Autre trait que l'on retrouve dans différents textes, la fatalité qui conduit à sa perte le jaloux du fait même de ses initiatives : elle est ébauchée dans une des versions de la vida de Guilhem de Cabestanh7 lorsque le mari, par estime pour le jeune Guilhem, le met au service de son épouse, et provoque lui-même la rencontre des futurs amants.

          15Cependant, c'est par leur soupçon que les gilos en viennent à favoriser leur rival, et c'est dans les textes du registre plaisant que l'on trouve cette particularité. Elle est au centre de trois fabliaux : La Bourgeoise d'Orléans, La Dame qui fit bastre son mari, et, dans sa seconde partie, le Romanz de un chivaler et de sa dame8. Dans ces œuvres comme dans le Castia Gilos, la ruse de l'époux se retourne contre lui et, chef-d'œuvre d'habileté, la dame réussit d'un même coup à tromper son mari, à le faire poursuivre par ses propres serviteurs, le tout en passant à ses yeux pour la plus vertueuse des femmes.

          16Elvire de Barbastre réalise aussi cette performance, et Flamenca n'est pas moins habile lorsqu'elle obtient sa liberté grâce au faux serment qui neutralise Archimbaut, un procédé qui réfère clairement à l'« escondit » d'Iseut dans le Tristan de Béroul. Mais Elvire et Flamenca, à la différence des héroïnes des fabliaux, sont au départ des épouses fidèles, et l'injuste soupçon du jaloux justifie leur révolte. Quant aux seigneurs de Barbastre et de Bourbon, on ne peut les réduire à de simples personnages de farce : la correction infligée à ces derniers est évitée à Alfonse. Pourtant, leurs malheurs prennent un tour plaisant amplement souligné par les auteurs et proviennent, comme dans les fabiaux, du même défaut de clairvoyance : ils sous-estiment ou ignorent l'adversaire redoutable que peut devenir une épouse offensée.

          17C'est peut-être dans la poésie lyrique que ce motif de la guerre conjugale trouve son origine, en particulier dans la chanson de malmariée,9 où le gilos apparaît sous des traits rébarbatifs, voire caricaturaux, tandis que son pouvoir est réduit à néant et comme exorcisé. La Kalenda maya de Flamenca a le même ton à la fois triomphant et vindicatif pour annoncer la victoire des amants sur...
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