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	José Agustín (1944) est sans conteste un des protagonistes de la littérature mexicaine du xxe siècle. La quête identitaire dans l’oeuvre de José Agustín (1964-1996) étudie ses romans et ses nouvelles à partir d’une perspective individuelle, hors des sentiers battus de la Onda, la tendance littéraire des années soixante dans laquelle il est souvent confiné par la critique. En effet, nous présentons une analyse des modalités narratives et stylistiques de la quête identitaire dans la production narrative de cet auteur mexicain contemporain. La quête identitaire des personnages est notre postulat de départ, mais nous nous posons le problème de l’identité en littérature à partir d’autres aspects textuels et contextuels, tels que le style, le ton, la polyphonie, la figure de l’auteur ou l’image de l’écrivain.

	Notre démarche étant celle d’une perspective textuelle centrée sur les problématiques de l’énonciation, ce travail est guidé par trois axes complémentaires : la caractérisation de la voix narrative de José Agustín, l’analyse de son discours en tant que figure publique, et la position de l’auteur à l’intérieur du champ littéraire mexicain. L’analyse des oeuvres narratives est accompagnée de trois entretiens avec José Agustín, que l’auteur nous a accordés dans les années quatre-vingt-dix.
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          1Parler de quête identitaire à propos du Mexique ne représente aucune nouveauté. Mais lorsqu’il s’agit d’un écrivain comme José Agustín (1944), cela peut surprendre, surtout si on considère que le nom de cet auteur mexicain renvoie toujours à la controversée Literatura de la Onda. Dénomination littéraire au sens flou, la Literatura de la Onda peut signifier un courant littéraire, une génération, un style, un choix thématique, selon le point de vue du critique qui considère le sujet1. Malgré ce manque de consensus et le refus des auteurs concernés de se voir impliqués dans cette classification, la Literatura de la Onda est mentionnée dans toute histoire ou anthologie de la littérature mexicaine contemporaine2 et le nom de José Agustín apparaît systématiquement associé à ce courant, il en est même sa figure emblématique3. Cette association a certes contribué à étoffer l’image de José Agustín dans l’espace culturel mexicain, mais elle a aussi mystifié la compréhension de son œuvre artistique.

          2La critique est unanime pour reconnaître que la parution de La tumba de José Agustín, en 1964, et de Gazapo, de Gustavo Sainz, en 1965, marque, au Mexique, une rupture avec la production littéraire précédente4. En outre, José Agustín publie son premier roman à l’âge de vingt ans, fait anecdotique qui contribuera néanmoins à créer une légende autour de sa personne. Dans un panorama de la littérature mexicaine de 1950 à 1980, le critique José Joaquín Blanco affirme catégoriquement, El impulso más renovador y vigoroso de la nueva narrativa mexicana fue el de José Agustín (1944)5. En effet, La tumba (1964) et De perfil (1966) annonçaient une nouvelle conception de la littérature avec des personnages originaux, un ton différent et un style qui incorporait des formes linguistiques auparavant absentes de l’univers romanesque mexicain. La paternité de ces deux romans suffit à José Agustín pour se faire une place dans l’histoire de la Littérature Mexicaine. Cela étant dit, son rôle de précurseur l’a cantonné dans une période spécifique, de telle sorte que ses récits d’adolescents6 font de l’ombre au reste de sa production, alors que, de par ses qualités poétiques et sa richesse, l’œuvre narrative de José Agustín mérite une étude approfondie.

          3Pourtant, il existe, aussi bien en France qu’au Mexique, très peu d’études spécialisées consacrées spécifiquement à José Agustín7, et les études critiques ou les travaux universitaires étrangers dont son œuvre a fait l’objet vont rarement au-delà de la production des années soixante-dix8. Il n’y a pas non plus, à notre connaissance, d’études embrassant la totalité de sa production narrative. Nous souhaitons ainsi, et dans la mesure de nos possibilités, combler l’absence d’analyses constatée à propos des romans de l’auteur publiés à partir des années quatre-vingts9. En outre, notre choix répond à notre désir de connaître en profondeur la littérature mexicaine du xxe siècle à travers l’étude d’un de ses porte-parole les plus originaux. Enfin, ce travail s’inscrit dans une logique d’aboutissement de nos recherches concernant l’œuvre de José Agustín10.

          4Lors de la lecture intégrale de l’œuvre de José Agustín nous avons constaté que le thème de la quête identitaire est omniprésent dans sa production narrative et qu’il ne se restreint pas à la composition des personnages. À partir de ces prémisses nous avons décidé d’étudier les sept romans publiés par José Agustín à partir de 1964, date de sa première publication. La liste inclut : La tumba (1964), De perfil (1966), Se está haciendo tarde (final en laguna) (1974), El Rey se acerca a su templo (1977), Ciudades desiertas (1982), Cerca del fuego (1986) et Dos horas de sol (1994). En ce qui concerne les nouvelles, nous avons fait le choix d’analyser en détail « Cuál es la onda » et « Lluvia11 », qui nous sont apparues comme les plus représentatives de l’écriture de l’auteur. Cela dit, nous serons tout particulièrement attentive aux transitions stylistiques et thématiques décelables dans certains recueils de nouvelles de l’auteur.

          5Les dates délimitées, de 1964 à 1996, comprennent donc la totalité de l’œuvre narrative publiée au moment du dépôt du sujet de thèse. Le choix d’une démarche diachronique s’explique par notre volonté de rendre compte de l’évolution de la thématique identitaire à l’intérieur de l’œuvre agustinienne.

          6D’autre part, le travail de José Agustín en tant que chroniqueur et essayiste ne fera pas ici l’objet d’une étude particulière, il représente pourtant un outil précieux auquel nous nous référerons souvent au cours de notre réflexion. C’est pourquoi nous avons choisi l’année de publication de La contracultura en México, 1996, comme date limite de notre étude. Ce dernier livre propose une réflexion de l’auteur sur sa génération et représente donc un exercice de questionnement identitaire de la part de José Agustín.

          7La notion d’identité est complexe et polysémique. Spécificité, substance, identification, similitude, unité, unicité, communauté d’origine, généalogie, patrimoine, personnalité apparaissent comme des acceptions imputables au mot identité. En fait, le concept d’identité est au carrefour de nombreuses disciplines, sociales et scientifiques, et sa définition dépend des référents choisis pour l’approcher. Dans la délimitation de notre problématique, nous laissons de côté le problème de l’identité des choses pour nous centrer sur l’identité des êtres. L’identité est un ensemble de critères de définition d’un sujet et un sentiment interne12. Le sentiment d’identité est un processus toujours inachevé, qui tient à cet équilibre précaire entre le sentiment d’unité personnelle et celui de continuité dans le temps et dans l’espace.

          8Nous considérons la quête identitaire comme la recherche d’une définition satisfaisante d’un sujet dans un contexte donné. Qu’il s’agisse de l’identité personnelle ou des identités de groupe, l’identité est sans conteste le produit des interactions sociales. Le terme désigne aussi bien ce qui est identique (unité) et ce qui est distinct (unicité), ainsi le paradoxe est au cœur du concept d’identité13. La construction de l’identité est donc inséparable de la notion d’altérité. Dans cette optique psychosociale, l’approche thématique de la quête identitaire des personnages est notre postulat de départ. Il ne saurait cependant être le seul, car notre démarche se propose aussi d’interroger la quête identitaire dans ses multiples manifestations à l’intérieur du texte littéraire et de nous placer à toutes les échelles où elle s’exprime : l’individu, le groupe, la société.

          9Nous nous proposons donc de dégager les modalités narratives et stylistiques du thème de la quête identitaire dans l’ensemble de la production narrative de José Agustín, à partir des questions suivantes : pourquoi la thématique identitaire est-elle omniprésente dans l’œuvre narrative de José Agustín ? Quelles sont les stratégies identitaires des personnages agustiniens ? Quels sont les rapports entre cette thématique et la poétique qui se dégage du texte ?

          10Pour répondre aux questions posées ci-dessus, notre principale source sera, bien évidemment, l’œuvre narrative de José Agustín. Le reste de sa production, notamment le matériel autobiographique14, sera à l’évidence un outil essentiel à la compréhension du sujet. Notre travail accordera une attention particulière au discours de José Agustín et au regard porté sur lui en tant que figure publique. Ainsi, au travers des sources journalistiques nous mettrons en évidence l’image qui se dégage de l’écrivain et les répercussions de celle-ci dans son identité d’auteur.

          11En ce qui concerne les sources secondaires, les ouvrages qui abordent le thème de l’identité mexicaine nous permettront d’élaborer un cadre théorique spécifique à la culture du Mexique. Le questionnement sur l’identité nationale constitue en effet une tradition dans la pensée mexicaine du siècle dernier et représente une de ses singularités culturelles. Pour esquisser le champ littéraire du Mexique post-révolutionnaire, nous nous appuyerons sur une bibliographie spécialisée d’origine non mexicaine15 que l’on confrontera à la vision — beaucoup plus proche et impliquée — des intellectuels mexicains eux-mêmes, José Agustín inclus16. Nos sources seront surtout mexicaines lorsque nous étudierons l’évolution du roman mexicain, elles incluront des visions panoramiques et des anthologies, au même titre que des articles provenant de compilations et de revues17.

          12Concernant les aspects poétiques de l’œuvre narrative de José Agustín, nos sources sont pour la plupart européennes. Pour mieux souligner la richesse et la diversité thématique et stylistique de l’écriture d’Agustín nous utiliserons une méthode d’approches théoriques croisées. Cela dit, nous nous situerons dans une perspective éminemment textuelle18 centrée sur les problématiques de l’énonciation19, qui essaiera néanmoins de restituer sa place à l’auteur. Il est clair que nous ne concevons pas ce dernier comme garant du sens du texte littéraire, nous ne cherchons pas l’explication de l’œuvre de José Agustín dans sa biographie, mais voulons comprendre comment se construit, dans l’acte de lecture, l’identité d’un auteur au fil de l’écriture de ses œuvres.

          13Ainsi donc, notre travail sera guidé par trois axes complémentaires, la caractérisation de la voix narrative, l’analyse du discours de José Agustín confronté à la réception critique de son œuvre narrative et, enfin, la reconstitution du champ littéraire mexicain et la position d’Agustín à l’égard de celui-ci. Il ne s’agira pas de refaire l’histoire du roman mexicain mais de tracer les lignes dominantes de son évolution pour mieux comprendre la portée de l’écriture de José Agustín, en essayant de souligner ce qui le rapproche des romanciers de sa génération mais également ce qui l’en différencie. Par voie de conséquence, à l’intérieur de ce cadre, des choix seront opérés en fonction de critères subjectifs ou esthétiques. Dans cette logique, l’analyse des comptes rendus, faits à la lumière de la production du moment, nous offrira une vision en synchronie, pour mieux saisir la place occupée par José Agustín à l’intérieur du champ littéraire.

          14Étant donné notre démarche diachronique, nous avons opté pour un développement en dix chapitres, suivant l’ordre d’apparition des œuvres analysées.

        

        
          Notes

          1  La discussion sur cette classification sera développée dans notre chapitre VII, p. 173.

          2  Par exemple : En México surge la llamada Literatura de la Onda con ese autor desenfadado, brillante y agresivo que fue José Agustín al publicar La tumba en 1964 (c’est nous qui soulignons). C. Domínguez Michael, Antología de la narrativa mexicana del siglo xx, t. II, Mexico : F.C.E., 1996, p. 50.

          3José Agustín es el más importante novelista de la llamada onda (pertenencia o más bien clasificación que él niega)... S. Sefchovich, México : país de ideas, país de novelas (Una Sociología de la literatura mexicana), Mexico : Grijalbo, 1987, p. 170.

          4  Parmi ces critiques, E. Carballo, « Diario público de Emmanuel Carballo del 18 al 24 de julio », in Diorama de la cultura, supplément d’Excélsior, Mexico, 07-08-1966, p. 3 ; J. L. Martínez, « Nuevas letras, nueva sensibilidad » in Revista de la Universidad de México, Mexico, vol. XXII, n° 8, avril 1968, p. 1-10 ; consulté dans A. Ocampo, (coord.) La crítica de la novela contemporánea, Mexico : UNAM, 1981, p. 196 ; J. J. Blanco, « Aguafuertes de narrativa mexicana, 1950-1980 » in Nexos, Mexico, n° 56, 1982, p. 37 ; J. J. Sampedro, « Notas sobre la narrativa mexicana (1965-1976) » in Ocampo, A., op. cit., p. 251.

          5  J. J. Blanco, « Aguafuertes de narrativa mexicana, 1950-1980 » op. cit., p. 37.

          6  Nous utiliserons l’expression récits d’adolescents pour marquer l’originalité du récit agustinien par rapport au récit d’adolescence traditionnel. Dans les récits de José Agustín on ne voit pas les héros devenir adultes. En outre, ces textes sont écrits par un auteur à peine sorti de l’adolescence, ce qui se traduit par une attitude de narration originale vis-à-vis du sujet en question.

          7  Mis à part nos propres travaux de recherche, cités plus bas, nous n’avons recensé que deux travaux universitaires qui abordent l’œuvre de José Agustín. E. Pagnoux, Mexico dans la littérature mexicaine contemporaine, 790 p. : Thèse de Nouveau Doctorat : Paris : Université de Paris III, 1993. Cette thèse inclut l’un des romans de José Agustín, Cerca del fuego (1986), parmi les vingt-deux romans analysés. M. E. Ruiz Cruz, Projet de recherche pour le travail de doctorat. Le langage dans l’œuvre de José Agustín, accompagné d’une brève recherche sur la Onda, 88 p. : Mémoire du D.E.A. : Toulouse : 1986. Ce dernier est, comme son titre l’indique, une ébauche, plutôt qu’un travail de recherche approfondi.

          8  Le travail d’Inke Gunia inclut plusieurs textes de José Agustín mais ils sont étudiés dans la perspective de la contre-culture et, donc, pas au-delà des années soixante-dix. I. Gunia, « ¿ Cuál es la onda ? » La literatura de la contracultura juvenil en el México de los años sesenta y setenta, Vervuert Verlag/Frankfut am Main : Ediciones de Iberoamericana, 1994, 350 p. Publié au début des années quatre-vingts aux États-Unis, il faut signaler un recueil d’essais d’un grand intérêt à propos de l’œuvre de José Agustín : J. Carter, et D. Schmidt, (coord). José Agustín, Onda and Beyond, Missouri : Carter and Schmidt, 1982, 121 p. Le détail des articles se trouve dans notre bibliographie sur l’auteur p. 295.

          9  Figurent comme exception, W. Matzat, « Posdata a la búsqueda de identidad mexicana : Ciudades desiertas de José Agustín » in O. Steimberg de Kaplan, (coord.), Transformaciones de una cultura, Literatura Latinoamericana y « postmodernidad », 2e éd., Tucuman : Universidad Nacional de Tucuman, 1999, p. 77-95, et nous même, A. Lara-Alengrin « Ciudades desiertas (1982) de José Agustín, un espejo de dos faces entre vecinos distantes » in D. Meyran, (coord.) et al, Théâtre et Pouvoir, Actes du IVe Colloque International sur le théatre hispanique, hispano-américain et mexicain en France, 8, 9 et 10 octobre 1998, Université de Perpignan, Perpignan : Presses universitaires de Perpignan/CRILAUP, 2002, p. 381-388.

          10  A. Lara de Alengrin, De perfil de José Agustín, una propuesta literaria desde la juventud (1966), 192 p. : Mémoire de Maîtrise : Études Latino-américaines : Aix-en-Provence : 1996 et Culture et contre-culture dans le roman de José Agustín (1964-1977), 286 p. : Mémoire du D.E.A. : Études latino-américaines : Aix-en-Provence : 1997. Mémoires soutenus à l’Université de Provence, les années 1996 et 1997, respectivement.

          11  Parus pour la première fois dans J. Agustín, Inventando que sueño, Mexico : Joaquín Mortiz, 1968, 174 p.

          12  A. Mucchielli, L’Identité, 4e éd., Paris : PUF, coll. « Que sais-je ? » n° 2288, 1999, p. 38.

          13  J. C. Ruano-Borbalan, « Introduction » in L’identité. L’individu, le groupe, la société, Paris : Éditions Sciences Humaines, 1998, p. 2.

          14  J. Agustín, EL rock de la cárcel, Mexico : Joaquín Mortiz, coll. « Serie del Volador », 1990, 182 p.

          15  Notamment, R. Camp, Los intelectuales y el Estado en el México del siglo xx, Mexico : F.C.E., 1998, 320 p. ; A. Lempérière, Intellectuels, États et société au Mexique. Les clercs de la nation (1910-1968), Paris : L’Harmattan, 1992, 393 p. et Champs de pouvoir et de savoir au Mexique : Paris, Éditions du C.N.R.S.-GRAL, 1982, 241 p.

          16  Parmi les plus importants : G. Zaid, De los libros al poder, Mexico : Océano, 1998, 300 p., ainsi que les propres observations d’Agustín, réunies dans ses trois volumes de Tragicomedia mexicana, chroniques historiques qui consacrent une attention particulière au développement du champ culturel et artistique du Mexique contemporain. Cf. Bibliographie de l’auteur p. 292.

          17  La meilleure synthèse panoramique d’une partie de la période qui nous concerne reste sans doute celle du chercheur nord-américain J. S. Brushwood, La novela mexicana (1967-1982), Mexico : Grijalbo, 1985, 130 p. Pour les années suivantes nous avons fait nous-même la synthèse à partir d’articles épars. Cf. notre Bibliographie générale, p. 321.

          18  Entre autres : G. Genette, Figures III, Paris : Seuil, coll. « Poétique », 1972, 285 p. M. Coutourier, La figure de l’auteur, Paris : Seuil, coll. « Poétique », 1995, 263 p.

          19  On peut citer, par exemple, M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris : Gallimard, 1978, 488 p. ; M. Backhtine, La poétique de Dostoievski, Paris : Seuil, 1970, 366 p. ; Ducrot, O., « Esquisse d’une théorie polyphonique de l’énonciation » in Le dire et le dit, Paris : Les Éditions de Minuit, 1984, p. 171 233 p.

        

      

    

  
    
      
        
          Chapitre premier. Le profil identitaire national élaboré par les intellectuels dans le Mexique post-révolutionnaire

        

      

      
        
          1Nous avons choisi pour donner comme titre à ce chapitre l’expression profil identitaire, car elle reflète cette propriété inhérente à l’identité elle-même, celle de l’inachevé. Si l’identité est souvent comprise comme l’essence ou la vraie nature d’un sujet, les recherches contemporaines rappellent que l’identité n’est pas une substance, mais un concours de circonstances, un sens perçu-donné par un acteur social à propos de lui-même ou à propos des autres1. En effet, l’identité est un ensemble de critères de définition d’un sujet. La liste de ces critères peut se multiplier à l’infini, selon l’approche spécifique de chaque discipline. Aucune science ne peut définir l’identité totale, celle-ci est une réalité virtuelle. Nous voyons ainsi que toute définition dite « objective » de l’identité induit nécessairement une définition subjective.

          2Cela dit, depuis qu’il est devenu un État indépendant, le Mexique essaie de définir son identité. Au lendemain des guerres d’Indépendance, la souveraineté récemment conquise et le caractère métis de la population expliquent en grande partie cette préoccupation des intellectuels mexicains. Tout au long du xixe siècle la recherche d’identité passe par le domaine de l’ethnicité2. C’est ainsi qu’une représentation criollista et une représentation indigenista s’opposent dans ce débat identitaire. Si les guerres d’intervention3 ont cimenté l’idée de nation, le triomphe des libéraux sur les conservateurs ne résout pas la querelle entre les intellectuels à propos des fondements de l’identité ; à la fin du xixe siècle on manque toujours de consensus sur sa nature. Au xxe siècle, lorsqu’une nouvelle nation émerge du conflit armé de la Révolution de 1910, la recherche d’identité devient un impératif politique, puis, un sujet de réflexion artistique et philosophique majeur. C’est pourquoi nous allons évoquer les étapes principales de la quête d’une identité nationale au xxe siècle par les intellectuels mexicains. Nous verrons quel est le profil du Mexicain qui se dégage de cette quête intellectuelle. Nous essayerons de déceler aussi quels ont été ses critères de définition.

          3Nous pouvons définir l’intellectuel comme l’individu reconnu par ses pairs qui, de par sa formation, sa capacité et son rôle, fait de la réflexion critique sa principale activité. Les intellectuels lisent, découvrent et produisent des idées et, lorsqu’ils font partie de l’élite, leur mission est de transmettre, voire d’imposer ces idées. Dans le sujet qui nous intéresse, les intellectuels concernés sont surtout des philosophes, des essayistes, des romanciers et des professionnels des sciences sociales. Ce chapitre ne prétend pas être exhaustif. Nous établirons une brève présentation de l’évolution du concept d’identité dans le Mexique du xxe siècle. Notre intention n’est pas d’analyser en profondeur les œuvres citées, mais de les présenter et les commenter comme les bases d’un patrimoine imaginaire commun à tous les Mexicains. Puisque les visions les plus répandues sur le profil identitaire mexicain ont influencé les Arts et, notamment, la littérature, nous pourrons interroger plus tard les textes de José Agustín dans ce sens. L’identité mexicaine comme ensemble de représentations culturelles s’impose ainsi comme un sujet préalable à l’intellection du problème de la quête identitaire dans l’œuvre narrative de José Agustín.

          4La configuration d’un profil identitaire national dans le Mexique du xxe siècle a été analysée par Roger Bartra dans son livre La jaula de la melancolía, identidad y metamorfosis del mexicano (1987)4. Dans son essai, R. Bartra se penche sur un corpus d’études sur la mexicanité allant de 1900 à 19685. Il examine les différentes interprétations données par les intellectuels mexicains au sujet de l’identité pour en extraire les lieux communs et proposer un nouveau modèle qui synthétise et parodie tous les précédents. Bien que Roger Bartra ait choisi une présentation transversale et ludique, dans l’introduction de son essai on peut distinguer clairement deux grandes étapes dans la conformation d’un profil identitaire mexicain, chacune étant dominée par un texte qui s’impose par son autorité symbolique sur le reste de la production.

          5La première étape dans la configuration d’un profil identitaire mexicain s’étend des contributions intellectuelles du début du siècle jusqu’à la fin des années quarante. Elle est marquée par le livre fondateur des études sur la mexicanité, El perfil del hombre y la cultura en México (1934), du philosophe Samuel Ramos (1857-1959). Nous pouvons la considérer comme une période de gestation. Vient ensuite, dans les années cinquante, la période d’apogée des écrits sur l’être mexicain, représentée par le célèbre El Laberinto de la soledad (1950), de Octavio Paz (1914-1998). Cette phase perdure jusqu’à la fin des années soixante.

          1 La gestation d’un profil identitaire mexicain

          6Avant l’éclatement de la Révolution de 1910, le problème de l’intégration nationale se profile déjà comme une question fondamentale pour certains intellectuels. Andrés Molina Enríquez et Manuel Gamio présentent alors la figure du Métis comme un facteur de cohésion pour le Mexique6. Nous constatons ainsi que, après un siècle de vie indépendante, la description du Mexicain est toujours liée à une volonté d’intégration nationale.

          1.1 Les exhortations de l’Ateneo de la Juventud


          7Décidés à pourfendre le positivisme qui domine7 sous la dictature de Porfirio Díaz, les membres du groupe connu comme El Ateneo de la Juventud s’attaquent à l’élitisme des Científicos, les idéologues du régime. Le noyau de l’Ateneo est composé par Antonio Caso, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Carlos González Peña, José Escofet et José Vasconcelos8. Anti-rationalistes, empreints de spiritualisme9, les Athénéistes accordent un rôle essentiel à l’éducation, outil indispensable pour la formation d’un homme nouveau. Ils reprochent aux Científicos d’avoir exclu des programmes des écoles porfiriennes l’enseignement de la philosophie et de la littérature au profit de la sociologie positiviste. Leur approche du social est culturelle, car, pour les membres de l’Ateneo de la Juventud, la culture est un instrument moral qui permet de changer les mentalités. Avec M. Gamio, ils incitent à la recherche d’un nouvel esprit national, allant à l’encontre du cosmopolitisme démesuré des Científicos. L’Escuela Nacional Preparatoria sert de cadre à la divulgation de ces idées nouvelles ou à la réhabilitation de courants de pensée rejetés par le positivisme. Avec l’avènement de la Révolution, la diffusion des idées de l’Ateneo de la Juventud se voit confortée grâce à la création de l’Universidad Popular, qui fonctionne entre 1912 et 192210. Pedro Henríquez Ureña et Antonio Caso incitent leurs élèves de l’Universidad Popular et de l’Escuela Nacional Preparatoria à se tourner vers leur pays. Par exemple, en 1910, A. Caso adresse cette exhortation à ses compatriotes :

          
            Volved los ojos al suelo de México, a los recursos de México, a los hombres de México, a nuestras costumbres y nuestras tradiciones, a nuestras esperanzas y nuestros anhelos, a lo que somos en verdad11.

          

          8La recherche de l’authenticité et des solutions nationales aux problèmes internes est la leçon tirée par les disciples des Athénéistes. Le magistère et l’exemple des membres de l’Ateneo ont sans aucun doute une incidence dans l’orientation idéologique des institutions qui sont créées après la Révolution, ainsi que dans la mentalité des hommes qui les conduiront. Nous pensons notamment à la dénommée Génération de 1915 qui, formée pendant la Révolution, est une des premières promotions d’intellectuels à collaborer avec le nouveau régime12. Le Banco de México, la Confederación de Trabajadores de México (C.T.M.), le Fondo de Cultura Económica (F.C.E.), le Colegio de México sont quelques exemples d’institutions mexicaines créés à l’initiative de certains membres de la Génération de 191513.

          1.2 José Vasconcelos ou l’apologie du métissage

          9Or, il nous semble évident que l’influence de José Vasconcelos, ancien membre de l’Ateneo de la Juventud, dépasse le cénacle des beaux esprits et des hauts fonctionnaires du nouveau régime pour susciter une dynamique culturelle beaucoup plus étendue et diversifiée. En effet, quoique brève, la gestion éducative de J. Vasconcelos transforme la culture de la nation, lorsqu’il fonde la Secretaría de Educación Pública (SEP), dont il est ministre de 1921 à 1924.

          
            C’est à partir du Ministère que sont mis au point les nouvelles images, les nouveaux livres, les nouveaux symboles dans lesquels les Mexicains doivent apprendre à se reconnaître. C’est ainsi qu’à côté du Département de la Culture Indigène, et de celui des Bibliothèques, deux autres services sont créés dès 1921, celui de Dessin (ou Beaux-Arts), et celui des Publications, qui, de 1921 à 1925, mobilisent les talents de nombreux peintres et écrivains14.

          

          10Comme l’enseignement public est le meilleur moyen de diffuser la figure du Métis comme emblème unificateur du Mexique, il est appelé à consolider le socle de la nation. Sous la houlette de Vasconcelos, la SEP se consacre à l’alphabétisation, la construction des écoles, le développement de l’enseignement rural, l’édition, la promotion de l’art mexicain et la diffusion de la culture classique et populaire. Le premier ministre de la SEP associe étroitement éducation et culture pour engager le Mexique dans la voie de la recherche et de la production de ses propres objets culturels15.

          11Déjà dans la devise de l’Université Nationale, dont il avait été recteur en 1920, Vasconcelos exprimait la mission d’ordre spirituel destinée aux Mexicains : Por mi raza hablará el espíritu. Les idées de Vasconcelos à propos du destin historique des Métis sont développées dans son livre La raza cósmica (1925)16. À ce propos, Abelardo Villegas déclare,

          
            ... no sólo nos proponía una misión histórica, reivindicaba al indio, al negro, al hispánico, al trópico, al sentimiento, al gusto, al mestizaje y a la unidad, frente al blanco, las supuestas virtudes de las tierras frías, el profesorado de energía que decía Darío, la discriminación y la dispersión anglosajona17.

          

          12L’image du Métis porte ainsi dans sa nature syncrétique un message de conciliation, car elle intègre et revendique les Indiens et les Noirs à côté des Créoles et des Métis. Mais La raza cósmica (1925) contient aussi un message d’optimisme. Vasconcelos conçoit l’idée utopique d’une mission historique des peuples hispano-américains. En fait, l’ibéroaméricanisme est une tendance partagée à ce moment-là par toute l’Amérique latine, qui assiste à la montée en puissance des États-Unis18. L’influence sur la pensée de Vasconcelos d’Ariel (1900), de José Enrique Rodó, se fait surtout sentir dans l’idée d’un humanisme latin opposé à l’utilitarisme saxon.

          13Le nationalisme culturel impulsé par Vasconcelos pose tout d’abord un problème d’identification visuelle, qui est résolu dans un premier temps par la peinture murale, puis, par le cinéma. Les muralistes, dont le premier commanditaire est Vasconcelos, en 1922, proposent aux Mexicains une interprétation iconographique de leurs traditions et de l’histoire récente du pays, dans laquelle l’image du Métis apparaît comme l’emblème de l’unité nationale19. À ses débuts, le nationalisme révolutionnaire trouve ainsi dans la peinture un moyen d’expression privilégié. Avec le Roman de la Révolution, la littérature se consacre aussi à l’évocation du mythe fondateur du nouveau pays, mais contrairement à la peinture, elle adopte un point de vue plutôt pessimiste.

          14Ainsi, les incitations des Athénéistes à construire une culture nationale portent leurs fruits dans l’action de l’élite post-révolutionnaire, qui revendique le métissage culturel au sein des nouvelles institutions du régime. Mais nous considérons qu’à travers la création de la SEP et sa politique de nationalisme culturel, l’action de J. Vasconcelos s’érige en un des principaux moteurs du questionnement identitaire que les artistes et les intellectuels mexicains vont entreprendre après la Révolution20.

          
            À sa façon, en s’adressant à un auditoire divers et innombrable, Vasconcelos entreprend cette œuvre d’auto-connaissance (ou de « reconnaissance ») que continueront plus tard, à un autre niveau et sur un autre registre Samuel Ramos, Emilio Uranga, Leopoldo Zea, Octavio Paz. Grâce à Vasconcelos, le Mexique perd son visage mimétique et déchire ses premiers « masques21 ».

          

          15En effet, le projet « d’auto-connaissance » a dominé la conception étatique de l’action culturelle dans le Mexique du xxe siècle. Même si l’auteur de La Raza cósmica devient par la suite un opposant au régime22 et un farouche promoteur de l’hispanité23, la distance considérable entre ce qu’il accomplit entre 1920-1924 et ce qu’il écrit par la suite ne doit pas ternir son rôle déterminant dans la conformation du Mexique post-révolutionnaire24. Partant de l’impératif de l’intégration nationale, et appuyé sur l’idée du métissage culturel, le nationalisme est devenu au Mexique la grande idéologie dominant la première moitié du siècle.

          1.3 Samuel Ramos ou l’identité complexée

          16Si Vasconcelos préside le premier mouvement d’intégration culturelle et donc, d’identification de la nouvelle nation, c’est Samuel Ramos qui pose la première pierre dans l’édifice de la mexicanité, avec la publication, en 1934, de El perfil del hombre y la cultura en México25. Cet essai n’a cependant pas les prétentions continentales de La raza cósmica, de Vasconcelos. Inspiré du psychanalyste Alfred Adler26, Ramos s’intéresse exclusivement à la psychologie du Mexicain. El perfil del hombre y la cultura en México, apparaît lorsque le nationalisme est devenu un dogme artistique et culturel dans les années trente et, surtout, sous la présidence de Lázaro Cárdenas. Les seuls artistes qui ont un projet culturel alternatif, les Contemporáneos27, dont Ramos est le philosophe, sont traités à l’époque comme des hérétiques par le reste des artistes et intellectuels « révolutionnaires28 ». Avec pertinence, Samuel Ramos fustige aussi bien dans son essai l’imitation servile des modèles européens que la mystification et les dérives d’une prétendue culture mexicaine inédite et isolée du monde. Or, s’il se situe sur un autre terrain que celui de l’opinion et l’idéologie de son temps29, son essai inaugure un nouveau versant du nationalisme culturel : les études sur l’être mexicain. Même si El perfil del hombre y la cultura en México part d’une volonté de sincérité et de changement, Ramos lègue aux Mexicains une image très peu flatteuse d’eux-mêmes, celle d’un être complexé, méfiant, phallocrate, primitif, idéaliste et irritable.

          17En effet, Ramos fut le premier à parler du complexe d’infériorité du Mexicain. Celui-ci trouverait ses origines dans la disproportion entre ce que le Mexicain veut faire et ce qu’il peut faire. Le sentiment d’infériorité serait provoqué ainsi par la rencontre, défavorable pour les Mexicains, avec « le monde civilisé30 ». D’après Ramos, les principales expressions du caractère du Mexicain s’expliqueraient comme une compensation dudit sentiment inconscient d’infériorité.

          18Une dizaine d’années s’écoule entre la publication de La raza cósmica (1925) et El perfil del hombre y la cultura en México (1934), cet intervalle suffit pour que les démarches de Samuel Ramos et José Vasconcelos, tous deux philosophes, soient opposées. Vasconcelos était optimiste ; avec la figure du métis, conçue comme une caractérisation culturelle et non pas seulement psychophysique31, il entendait développer l’esprit des Hispano-américains et, donc, des Mexicains. Il croyait en une culture métisse qu’il suffisait de promouvoir. Ramos, pour sa part, essayait de ramener ses compatriotes à la réalité. Pour Ramos la culture n’était pas à dévoiler, mais à construire, c’est pourquoi il ébauchait un programme éducatif qui permettrait l’avènement d’une vraie culture à la hauteur du « monde civilisé ». Ramos soutenait que la vraie culture mexicaine était la culture créole. En affirmant que l’influence sociale et spirituelle des Indiens se réduisait au simple fait de leur présence32 — une sorte de toile de fond inéluctable —, S. Ramos revendiquait la place dominatrice du groupe social auquel il appartenait.

          19Samuel Ramos apparaît ainsi comme le fondateur d’un profil identitaire dévalorisant du Mexicain. Repris et développé par plusieurs générations d’intellectuels, ce profil identitaire a trouvé un écho dans la littérature et les arts en général. À l’instar de S. Ramos, l’écrivain et romancier Agustín Yáñez étudie dans les années quarante la figure du pelado et affirme que le Mexicain est la victime du ressentiment en raison de son identité métisse33. Dans son étude sur La tierra pródiga (1960) de Yáñez, Jean Franco n’hésite pas à incorporer ce romancier dans la liste des intellectuels qui ont participé à la réflexion sur l’ontologie du Mexicain, aussi bien dans le terrain de la fiction que dans celui de l’essai34. Vers la même époque, le dramaturge Rodolfo Usigli témoigne, lui aussi, d’une attitude critique vis-à-vis de l’identité du Mexicain. Dans les épilogues de sa pièce El gesticulador (1937)35, Usigli dénonce le manque d’authenticité et l’hypocrisie comme formes de vie permanentes de ses compatriotes36.

          2 La consolidation du discours sur la mexicanité

          20Si S. Ramos considérait, en parlant du Mexique, que notre race vivait l’âge de la fantaisie et de l’illusion37, Octavio Paz compare, lui, son pays à un adolescent. Avec son célèbre El laberinto de la soledad (1950), l’écrivain et poète mexicain propose sa propre vision sur l’identité...
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