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	Le 27 décembre 1999, une grave tempête ravage les côtes du Sud-Ouest de la France. François Dedieu raconte et analyse le déclenchement de l’alerte et l’organisation des secours. Il montre que l’action des dispositifs de sécurité civile a des effets paradoxaux sur la catastrophe : tout en maîtrisant ses conséquences, elle contribue à les amplifier.

        
	À travers la notion d’accident total, le sociologue prend le contre-pied de l’idée selon laquelle les pouvoirs publics seraient responsables de la mauvaise gestion de la crise.
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          Introduction. Des sociétés (trop) vulnérables

        

      

      
        
          1Le lundi 27 décembre 1999, le directeur départemental de Météo France de Charente-Maritime débute sa journée préoccupé. À son bureau, il trouve un bulletin d’alerte météorologique annonçant une tempête particulièrement puissante : les rafales annoncées atteindront plus de 150 km/h, un seuil exceptionnel en France. Il prévient immédiatement le préfet, premier responsable de la sécurité dans le département. Mais celui-ci l’accueille froidement. En effet, il accuse Météo France d’être responsable d’une lourde erreur dans la prévision de la dérivation des nappes de pétrole échappées du tanker maltais Erika échoué quelques jours plus tôt. Après l’épisode de l’Erika, le préfet n’accorde plus réellement de crédit à l’expertise du météorologue, lequel, encore marqué par cet échec, se trouve lui-même à court d’arguments. Il laisse le préfet interrompre sèchement la conversation. Sept heures après ce court échange, la tempête Martin ravage le sud de la France et une partie du sud de l’Europe. Les tempêtes du 26 et du 27 décembre 1999 sont deux des dernières grandes catastrophes naturelles que la France a connues. Elles ont occasionné 92 morts et ont détruit une grande partie des réseaux de distribution électrique, de transport et de communication. Plus de 3,5 millions de foyers ont été privés d’électricité pendant plusieurs semaines. Sur le plan économique, les dégâts se sont élevés à plus de 100 milliards de francs (Sanson et al., 2000).

          2Comme souvent après un tel événement traumatique, on s’interroge sur ses causes : qu’est-ce qui n’a pas fonctionné au cours de cet épisode pour que l’on arrive à une telle catastrophe ? Les regards se tournent vers les dispositifs de sécurité civile1 en charge de la prévention des risques naturels et de la gestion des urgences, le plan dit d’« organisation de la réponse de sécurité civile » (Orsec). Si les dispositifs d’urgence n’ont pas été exempts de toutes critiques, les médias comme les pouvoirs publics ont jugé que les services de météorologie n’avaient pas suffisamment anticipé les conséquences de ces deux tempêtes destructrices. Prenant acte des carences du dispositif d’alerte météorologique, les pouvoirs publics l’ont réformé pour instaurer le système des cartes de couleurs que nous connaissons aujourd’hui. Les leçons des catastrophes de 1999 étant tirées, tout porte à croire que les citoyens seront désormais mieux protégés face à ce type de risques.

          3L’objet de cet ouvrage est de prendre le contre-pied de l’idée désormais dominante visant à expliquer la survenue des catastrophes naturelles à partir des carences des pouvoirs publics et des dispositifs officiels de protection civile regroupant des acteurs aussi divers que Météo France, les préfectures, les sapeurs-pompiers ou encore l’armée. À partir du cas de la tempête de 1999, nous montrerons que la sécurité civile utilise bien toutes les techniques et mesures dont elle dispose pour maîtriser ces événements. Pourtant, en dépit de ses efforts, elle précipite la catastrophe. Comment l’expliquer ? Les actions conjointes des multiples acteurs de la sécurité civile font émerger une série d’effets non désirés et peu maîtrisés qui contribuent à accélérer la catastrophe. Ce type d’événement est provoqué par une multitude d’incidents en chaîne aussi bien liés aux dégâts de l’événement qu’aux réactions de la sécurité civile. Ce sont des accidents de grande envergure, des accidents totaux, dont la survenue peut être considérée comme normale puisqu’il est inévitable qu’ils se produisent un jour. Nous n’entendons pas par là qu’ils sont banals ou communs ; ils sont, au contraire, extrêmement rares. Mais à l’instar de simples accidents domestiques, ils naissent d’un concours de circonstances défavorable qui les rend inéluctables.

          Des catastrophes inacceptables

          4Avant de plonger dans les méandres de la gestion de la tempête, il est nécessaire de mieux comprendre d’où vient l’idée, aujourd’hui acquise dans l’opinion publique, que les catastrophes ne sont plus naturelles ou d’origine divine mais qu’elles naissent des vulnérabilités internes des systèmes sociaux. Ce mouvement tend même à considérer que des fautes ou des carences sont à l’origine des catastrophes, les rendant ainsi implicitement inacceptables.

          5Beaucoup voient dans les débats entre Voltaire et Rousseau sur le tremblement de terre de Lisbonne (1755) l’origine de ce renversement. Voltaire considérait alors que l’œuvre des hommes était la première responsable de ce désastre. Dans sa lettre d’août 1756 à Rousseau, il précisait : « Je crois avoir montré qu’excepté la mort, qui n’est presque un mal que par les préparatifs dont on la fait précéder, la plupart de nos maux physiques sont encore notre ouvrage. Sans quitter votre sujet de Lisbonne, convenez par exemple, que la nature n’avait point rassemblé là vingt mille maisons de six à sept étages, et que si les habitants de cette grande ville eussent été dispersés plus également, et plus légèrement logés, le dégât eût été beaucoup moindre, et peut-être nul. Tous eussent fui au premier ébranlement, et on les eût vus le lendemain à vingt lieux de là, tout aussi gais que s’il n’était rien arrivé2. » Aujourd’hui, ne plus considérer ces catastrophes comme naturelles devient une évidence. Pour le philosophe Jean-Pierre Dupuy (2005), l’évolution des sciences et des techniques explique ce phénomène : en visant une appropriation croissante de la nature, le progrès scientifique et technique rendrait moins acceptable l’idée d’une nature capricieuse et favoriserait celle de son contrôle.

          6L’attention portée sur les activités humaines n’est pas sans influence sur les politiques de prévention des risques naturels. Traditionnellement, les risques naturels sont considérés, par les sciences dures et la géographie, comme des « aléas », c’est-à-dire des phénomènes physiques et météorologiques dont on peut mesurer la probabilité d’occurrence dans un espace donné. L’« aléa naturel » (natural hazard) désigne ainsi « un événement qui a pour origine un phénomène naturel, par opposition à un événement provoqué par une action humaine. C’est un événement à probabilité non nulle qui a sa source et se développe initialement dans son milieu naturel » (Dubois-Maury, 2001, p. 8). Depuis une vingtaine d’années, cette perspective s’est renversée pour s’intéresser aux vulnérabilités des sociétés. Originellement employée pour désigner les populations fragiles ou précaires, la notion de vulnérabilité appliquée aux risques naturels désigne les prédispositions d’une société à subir les dommages provoqués par des phénomènes naturels menaçants (Pelling, 2003, p. 47). Partant du constat que toutes les sociétés ne sont pas exposées de la même façon à des tempêtes ou à des tremblements de terre par exemple, cette perspective ne s’intéresse plus tant à la probabilité d’occurrence de ces phénomènes, qu’aux facteurs structurels, politiques ou institutionnels des sociétés qui peuvent amplifier ou, au contraire, réduire les dommages potentiels. Aujourd’hui, les spécialistes du domaine comme Kenneth Hewitt3 cherchent à réconcilier les perspectives de l’aléa et de la vulnérabilité grâce au ratio entre la probabilité d’occurrence d’un phénomène et ses dégâts attendus dans un territoire donné. La notion de vulnérabilité demeure le concept phare des politiques de prévention des risques naturels (Oliver-Smith, 2001). Guy Deneufbourg, président du Comité français de la décennie internationale de la prévention des catastrophes naturelles, déclarait : « Depuis le début de la décennie 1990, on a inversé l’approche : au lieu de mettre en avant le phénomène, on met en avant la vulnérabilité. On est passé d’une problématique de catastrophes naturelles à une problématique socioéconomique4. » En s’attachant à porter l’effort sur l’identification des « facteurs de vulnérabilité » (Thouret et D’Ercole, 1996), la menace est logiquement perçue comme provenant non plus de l’extérieur mais bien de l’intérieur.

          7Mais l’idée que ces catastrophes portent la main de l’homme est aujourd’hui exacerbée. Après de grandes catastrophes, on observe souvent une tendance critique de la vulnérabilité, qui consiste à ne pas se contenter de révéler de manière neutre les limites des systèmes à appréhender certains risques, mais davantage à rechercher des manquements, des fautes ou encore des coupables. La gestion de l’ouragan Katrina à la Nouvelle-Orléans en 2005 illustre parfaitement cette tendance. Après l’événement, le 2 septembre 2005, l’éditorial du New York Times titrait « Une catastrophe provoquée par l’homme » et se livrait à une critique forte des autorités fédérales. Le rapport du Congrès américain, au titre explicite, « Échec de l’initiative » (Davis, 2006), allait plus loin dans ces critiques en mettant en cause notamment les errements décisionnels des autorités fédérales et locales et les lenteurs bureaucratiques de la Federal Emergency Management Association, en charge de la gestion de ces situations d’urgence. En France, la canicule de l’été 2003 a aussi mis en cause le fonctionnement des dispositifs officiels de prévention. Le rapport d’expertise du ministère de la Santé (Lalande, 2003) pointait les carences du système de prévention des risques sanitaires à identifier les risques de déshydratation provoqués par des températures aussi élevées sur la santé des personnes âgées, alors même qu’il existait des signes annonciateurs du danger. Le rapport précise que « les connaissances épidémiologiques étaient disponibles au moment de la crise », considérant par là même que « le risque était envisageable » (cité par Laroche, 2005, p. 226).

          8Ces deux catastrophes fournissent l’illustration concrète de cette tendance à la critique. On explique toujours la catastrophe à partir de « ce qui n’a pas fonctionné » et donc de « ce qui aurait pu mieux fonctionner ». Jacques Theys (1987) explique ce phénomène par le refus des sociétés contemporaines à s’exposer aux dangers. Selon lui, c’est le développement des dispositifs et des techniques de sécurité dans les années 1980 qui serait la cause de ce sentiment contemporain d’insécurité que relève aussi Olivier Borraz (2008) dans ses travaux sur les politiques du risque : l’accroissement de l’offre sécuritaire stimulerait la demande de protection, qui entraînerait une forme de déni du risque. Ce sentiment croissant de vulnérabilité peut aussi être interprété comme une conséquence de la conception moderne du risque théorisée par Ulrich Beck (2001). Le risque correspond à des situations de choix dans lesquelles la liste des aléas, leurs conséquences et leurs probabilités d’occurrence sont connues alors que, en situation d’incertitude, ces éléments ne sont pas connus. Dans la société du risque, on intègre les dangers dans des « espaces de calculs » (Chateauraynaud et Torny, 2013) afin de réduire la part d’incertitude et d’imprévisibilité. Mais ce faisant, on en viendrait à écarter l’idée que l’on s’expose impuissamment aux risques ou, si l’on préfère, on en vient à penser qu’un risque est toujours potentiellement maîtrisable. Ce « discours de la maîtrise » contribue à rendre les catastrophes inacceptables et incite à les concevoir comme un simple « risque réalisé », qui serait évitable dès lors que l’on prendrait les mesures appropriées.

          9Comme en témoignent les épisodes de la canicule et de Katrina, ce mouvement de rationalisation des dangers s’accompagne de logiques accusatoires qui concernent plus spécifiquement les pouvoirs publics. Ted Steinberg (2000) rappelle que, lorsque les catastrophes naturelles étaient encore associées à un ennemi extérieur, les pouvoirs publics parvenaient à se décharger de toute responsabilité. Mais désormais, leur responsabilité est engagée directement en raison de leur rôle de garant de la sécurité face à ces calamités.

          La tempête de 1999, une faillite des dispositifs de sécurité civile ?

          10Même si elle s’intègre au sens commun, la tendance critique des vulnérabilités apparaît problématique dès lors que l’on cherche à la confronter à des catastrophes particulières. Si les carences ou les manquements semblent évidents pour expliquer les événements de Katrina et de la canicule, cela s’avère plus ambigu dans d’autres épisodes comme les tempêtes de décembre 1999. Leur gestion a fait l’objet d’une évaluation par une commission parlementaire dirigée par Gilles Sanson, inspecteur général de l’administration (Sanson et al., 2000), qui a souligné plusieurs dysfonctionnements au sein des dispositifs de sécurité civile ; cependant, ceux-ci apparaissent moins évidents dès que l’on regarde les choses de plus près. Selon le rapport, non seulement Météo France n’a pas pu « prévoir de façon convenable ces deux tempêtes et en cerner toutes les conséquences » (ibid., p. 42), mais le contenu des messages d’alerte était trop imprécis pour permettre l’appréhension d’un tel risque. De même, le rapport liste une série de carences au sein des nombreux dispositifs Orsec déclenchés sur le territoire. Il mentionne de fortes disparités de réactivité selon les départements ainsi que des frictions administratives entre les échelons national et local lors de la mise à disposition des secours qui ont pu nuire à leur efficacité.

          11Pourtant, on constate que les dispositifs de sécurité civile ont su, au moins en partie, appréhender l’événement. Tout d’abord, si les météorologues admettent n’avoir pas su prévoir la tempête du 26 décembre en raison de la brutalité du phénomène, ils soutiennent, en revanche, avoir bien anticipé celle du lendemain. De même, si le rapport Sanson relève quelques « couacs » dans l’organisation des secours, il leur reconnaît aussi une certaine efficacité : « Confronté aux conséquences de ces deux ouragans d’ampleur inégalée, le pays a manifesté une réaction collective, dans l’ensemble, remarquable » (ibid., p. 2). Dès lors, comment penser que ces dispositifs aient pu être jugés déficients ? Au-delà de toute considération sur leur efficacité, c’est plus fondamentalement la conception de la catastrophe comme révélatrice des vulnérabilités des dispositifs officiels qui est remise en question. En effet, si l’on considère que, comme cela semble être le cas, ces dispositifs ont appliqué les mesures nécessaires, ne doit-on pas les affranchir de toute responsabilité dans la survenue de ces catastrophes ? Mais, ce faisant, on en revient à l’explication traditionnelle en termes d’aléa consistant à interpréter la catastrophe à partir de son seul caractère exceptionnel. Pourtant, l’intervention de la sécurité civile participe bel et bien à l’appréhension de l’événement. En somme, cet épisode semble osciller dans un « entre-deux » inconfortable qui introduit l’idée qu’il existerait des vulnérabilités coupables au sein des dispositifs de sécurité civile. Ainsi, de quoi précisément la catastrophe est-elle l’épreuve, dès lors qu’on l’envisage sous l’angle du fonctionnement des dispositifs de sécurité civile et plus largement de l’action organisée ? C’est cette question qui guidera cet ouvrage.

          La catastrophe, l’épreuve de quoi ?

          12Il nous semble utile de dresser les grands traits de la tradition de recherche en sciences sociales sur les catastrophes afin de préciser et de situer notre démarche.

          13Globalement, la recherche en sciences sociales sur les catastrophes décrit les éléments de la vie sociale qui sont fragilisés lors de ces événements critiques et la façon dont l’organisation sociale parvient à se restaurer. Historiquement, ce courant d’étude démarre avec le programme de recherche nord-américain du Disaster Center de l’université de Delaware5, qui s’attache à comprendre les comportements collectifs et individuels propres à ces situations. On peut citer la célèbre thèse de Charles E. Fritz qui apporta une contribution décisive à ces questionnements. Dans un article fondateur (Fritz, 1961), il soutenait que les désastres avaient une vertu « thérapeutique » puisqu’ils permettaient de souder les liens entre les communautés. Plus récemment, Eric Klinenberg (2002), à travers l’« autopsie sociale » de la canicule de Chicago de 1995, a montré comment le modèle de solidarités familiales propres à chaque communauté de la ville de Chicago a influé sur le taux de mortalité des personnes âgées.

          14En s’inspirant des leçons de Mary Douglas sur les déclinaisons sociales et culturelles du risque (Douglas et Wildavsky, 1982), l’anthropologie des catastrophes, qui connaît en France un certain renouveau, interroge les dimensions culturelles et symboliques de ces événements. C’est par exemple le cas des récents travaux de Sandrine Revet (2007) sur les coulées de boues au Venezuela ou de Julien Langumier (2008) sur les inondations d’un village de l’Aude, qui conçoivent les catastrophes comme le reflet de l’état des rapports sociaux relatifs à la religion, à la morale ou à la politique (Rodriguez et Barnshaw, 2006).

          15Un autre courant de travaux de sociologie et de sciences politiques s’attache à mieux comprendre les actions des pouvoirs publics dans ces situations extrêmes. Ainsi, à la suite des travaux de Patrick Lagadec (1981) sur les risques majeurs, des chercheurs français, regroupés dans le groupement d’intérêt scientifique « Risques collectifs et situations de crise », s’intéressent aux catastrophes, mais sous l’angle essentiellement de l’analyse des « crises », c’est-à-dire les situations post- catastrophiques marquées par l’urgence et l’incertitude6. Claude Gilbert, dans Le pouvoir en situation extrême (1992), pose le problème de l’étendue du pouvoir, le « pouvoir du pouvoir » des grands élus et des représentants de l’État dans les situations de crises post-accidentelles. Il soutient une thèse paradoxale : le pouvoir des autorités est modeste si on le conçoit par son emprise sur les événements, mais il est fort si on le mesure à la capacité des acteurs à en faire la démonstration. Par la suite, de nombreux travaux se sont intéressés à la gestion de ces situations extrêmes par les pouvoirs publics sous l’angle de la gouvernance, comme le fait le récent ouvrage The Politics of Crisis Management (Boin et al., 2005). À partir de l’étude du 11 Septembre 2001 ou du tsunami dans l’océan Indien en 2004, les auteurs cherchent à saisir la dimension politique des situations de crise en explorant les questions liées à la résolution des conflits, à l’affirmation du pouvoir et à la légitimité des autorités.

          16Nous voudrions nous inscrire dans une perspective légèrement différente. Les travaux de sociologie et de sciences politiques privilégient les questions relatives au pouvoir, à la légitimité d’une catégorie d’acteurs privilégiés que sont les principaux décideurs et leaders politiques. Or, ces travaux pour la plupart7 ont tendance à négliger les multiples autres acteurs composant les dispositifs de sécurité civile, tels que les services de météorologie, les sapeurs-pompiers, les services territoriaux de l’équipement ou encore l’armée. Pourtant, l’étude de leur fonctionnement est pertinente pour comprendre à quelles vulnérabilités s’exposent les sociétés contemporaines, parce que ces « bras armés » des États sont les premiers exposés à ces événements, en même temps qu’aux critiques. Il paraît intéressant de mieux comprendre comment des acteurs aussi divers parviennent à coordonner leurs efforts.

          17La gouvernance sera donc ici entendue comme les processus de coordination d’acteurs divers réunis pour appréhender ces situations extrêmes8. Notre perspective s’intéresse, plus particulièrement, aux chaînes de coordination interorganisationnelles qui unissent les nombreux secouristes mobilisés à l’occasion de la catastrophe de 1999 : Météo France, les préfectures, les sapeurs-pompiers ou encore EDF, pour ne citer qu’eux.

          18À l’instar des travaux d’anthropologie, cette recherche s’attache à envisager la catastrophe comme un objet en soi. Il existe de nombreux débats autour de la définition des catastrophes et des désastres. Dans un récent ouvrage, Ronald W. Perry et Enrico L. Quarantelli (2005) distinguent les désastres des catastrophes en raison du « saut qualitatif » qu’impliqueraient les situations de catastrophes. Nous emploierons, quant à nous, les deux termes indifféremment pour désigner ces situations comme un événement dramatique qui interrompt soudainement le cours de la vie sociale. Nous cherchons à comprendre globalement quelles sont les épreuves auxquelles est confrontée la sécurité civile, et nous déclinerons cette question dans les deux grandes séquences de l’événement-catastrophe : la phase d’alerte et celle de gestion de crise. Ces deux séquences posent en effet des questionnements très différents : dans l’alerte, il s’agira de comprendre pourquoi la catastrophe n’a pu être anticipée ; tandis que, dans la gestion de crise, nous nous interrogerons sur la capacité d’une multitude d’acteurs hétérogènes à se coordonner dans l’urgence sans qu’ils y soient préparés. Enfin, nous répondrons plus généralement à la question que nous posions en préambule : dans quelle mesure l’action de la sécurité civile a-t-elle participé à produire la catastrophe ?

          19Les réponses à ces questions nous conduiront à proposer trois notions « idéales-typiques9 »-le « risque scélérat », le « petit monde désordonné » et l’« accident total »-qui ambitionnent de contribuer aux explications et aux débats plus généraux concernant les échecs récurrents des alertes, les problèmes de coordination dans l’urgence ou encore ceux sur les origines de ces catastrophes.

          Une micro-autopsie des dispositifs de sécurité civile

          20Nous nous inscrivons dans une sociologie interactionniste au sens large, qui combine les théories de l’action collective organisée (Friedberg, 1993) avec celles de l’acteur réseau (Callon, 1986) afin de restituer le poids des objets techniques dans le cours de l’action mais aussi les caractéristiques particulières de l’agent destructeur. En effet, la tempête sera considérée comme un acteur à part entière au sein du processus qui conduit à la catastrophe, puisque nous pensons, avec Anthony Oliver-Smith (2001), qu’une meilleure compréhension de ces catastrophes passe par une problématisation plus rigoureuse du lien existant entre environnement et société. Ceci nous apparaît crucial puisque, en fonction de ses caractéristiques particulières, le phénomène météorologique conditionne toujours de manière spécifique l’action des acteurs de la sécurité civile.

          21Le parti pris méthodologique de cet ouvrage est donc de se centrer sur l’événement. Malgré les réserves que suscitent les approches événementielles (Bensa et Fassin, 2002), celles-ci permettent d’observer le fonctionnement des dispositifs de sécurité civile à une échelle micro-sociologique, et de saisir le caractère pluriel et dynamique des modes d’action des secouristes. Plus précisément, nous développerons une démarche multiniveaux inspirée des travaux de Diane Vaughan (1996) et de Scott Snook (2000), qui étudient en creux les dispositifs organisationnels afin de combiner plusieurs niveaux d’analyse : individuel, contextuel et structurel. Notre étude est délimitée dans l’espace et dans le temps : elle se borne, d’abord, à un département côtier du Sud-Ouest français, la Charente-Maritime, qui a été particulièrement touché par la tempête, notamment en raison de l’important raz-de-marée qui a détruit le système de protection côtier. Du reste, outre le fait qu’il nous permettait de développer une démarche micro et multiniveaux, le choix de se placer au niveau départemental présentait l’avantage de dessiner de manière plus évidente les frontières institutionnelles des dispositifs de sécurité civile étudiés.

          22La reconstitution des faits suit une chronologie précise débutant trois jours avant la tempête (le 24 décembre 1999) pour se terminer au moment de la levée du plan Orsec dans le département, le 2 février 2000. Inspirée des travaux de la micro-histoire (Ginzburg et Poni, 1981), elle vise à suivre « à la loupe » le parcours d’individus ou de collectivités aux différentes étapes de la gestion de la catastrophe. Nous avons reconstitué des situations qui témoignent des logiques d’action déployées dans ces situations extrêmes. Lorsqu’un acteur nous faisait état d’un fait crucial de l’événement ou révélateur de modes d’intervention déployés dans l’urgence, nous cherchions à le rétablir le plus précisément possible. Par exemple, après qu’un militaire nous a fait le récit des pérégrinations de son unité le lendemain de la tempête, nous en avons, à notre tour, recueilli les différentes traces : entretiens, documentation, etc. De même, nous nous sommes souvent rendu avec des secouristes (sapeurs-pompiers, gendarmes et agents de la DDE essentiellement) sur les lieux pour qu’ils puissent se livrer à une description plus fine de leurs interventions10.

        

        
          Notes

          1 . La sécurité civile, synonyme de protection civile, désigne l’ensemble des moyens mis en œuvre par un État pour protéger ses citoyens, en temps de guerre comme en temps de paix.

          2 . Œuvres complètes, vol. 4, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothèque de La Pléiade »), p. 10.

          3 . Pour une revue complète des évolutions des réflexions entre aléa et vulnérabilité, on pourra se référer à Kenneth Hewitt, 1997.

          4 . Le Monde, « Il n’y a pas de catastrophes naturelles », 21 août 1999.

          5 . Le programme démarre dans les années 1950 avec le but affiché de mieux se préparer à ces situations mais également aux conflits armés dont le risque est prégnant en pleine guerre froide. Pour une revue plus complète du programme, voir notamment Quarantelli, 1978.

          6 . Pour une histoire des travaux du GIS « Risques collectifs et situations de crise », voir Gilbert, 2005.

          7 . Cette remarque s’adresse surtout aux travaux français. Nous verrons dans la deuxième partie qu’en revanche, des recherches américaines se sont bien intéressées à ce problème.

          8 . Nous nous inspirons ici de la définition proposée par Patrick Le Galès (2010, p. 301): « La gouvernance peut être définie comme un processus de coordination d’acteurs, de groupes sociaux et d’institutions, en vue d’atteindre des objectifs définis et discutés collectivement. La gouvernance renvoie alors à l’ensemble d’institutions, de réseaux, de directives, de réglementations, de normes, d’usages politiques et sociaux ainsi que d’acteurs publics et privés qui contribuent à la stabilité d’une société et d’un régime politique, à son orientation, à la capacité de diriger, et à celle de fournir des services et à assurer sa légitimité. »

          9 . On se souvient que pour Max Weber (1965), l’idéal-type est un schéma de pensée qui est une simplification de la réalité pour les besoins de la recherche et la formulation d’hypothèse.

          10 . Cette démarche centrée sur l’événement rend bien compte de la pluralité de l’action mais difficilement du temps long. Nous aurions notamment souhaité pouvoir confronter plus systématiquement nos données du temps court avec celles du temps long, c’est-à-dire avec le fonctionnement ordinaire des dispositifs étudiés. Du reste, et comme le soulignent les travaux sur les désastres (Clavandier, 2004), les catastrophes ne se limitent pas au seul événement mais ont également des effets plus diffus et de long terme, ce que nous n’aborderons que peu ici. De même, notre approche centrée sur l’action collective ne prendra que très peu en compte les dimensions culturelles et symboliques du désastre, alors que, et comme l’a montré l’anthropologie des catastrophes, elles sont des éléments centraux dans la compréhension de ces événements.

        

      

    

  
    
      
        
          Première partie. Alerte et risque scélérat

        

      

    

  
    
      
        
          Introduction

        

      

      
        
          1Les attentats terroriste s à New York le 11 septembre 2001, le tsunami en Indonésie en décembre 2004, ou encore la canicule en France durant l’été 2003, tous ces événements semblent surgir par surprise alors même que l’on comprend a posteriori que les signaux auraient pu être identifiés. Pourquoi l’annonce qui précède une catastrophe est-elle systématiquement ignorée ?

          2Pour expliquer ce phénomène, la littérature sur les risques et les accidents propose généralement deux registres interprétatifs opposés, qui rejoignent le débat récurrent entre aléas et vulnérabilités sur l’origine des risques naturels. La première position, la plus répandue, soutient que l’« on aurait pu savoir », que des signaux précurseurs, annonciateurs ont été ignorés ou mal interprétés. Selon Diane Vaughan, dans sa remarquable enquête sur l’accident de la navette Challenger (1996), la cause de la catastrophe-l’usure des joints-était connue mais a été sous-estimée en raison d’une construction collective et progressive de comportements déviants qui a conduit les agents de la NASA à repousser sans cesse les limites du risque acceptable. De même, la possibilité que des terroristes prennent des cours de pilotage était apparue dans les rapports de la CIA et du FBI avant les attentats du 11 septembre, mais cette information n’avait pas été appréhendée en raison du cloisonnement entre les deux agences (Francart et Dufour, 2002). Dans ces deux exemples, ce sont des facteurs organisationnels et environnementaux qui expliquent la raison pour laquelle des alertes potentiellement identifiables sont finalement ignorées. Ces travaux plaident donc, plus ou moins explicitement, pour une thèse dite de la déficience, que l’on peut résumer par le paradoxe suivant : comment expliquer qu’une catastrophe semble toujours prévue ex post et jamais évitée ex ante ?

          3La seconde position, que l’on qualifiera de thèse de l’inéluctabilité, soutient que certaines catastrophes sont inévitables puisque les phénomènes qui en sont à l’origine sont profondément imprévisibles. Ces événements se produisent à des moments ou à des endroits où on ne les attendait pas : Olivier Dollfus et Robert D’Ercole (1996) prennent l’exemple du séisme de Latur en Inde, qui fit 15 000 victimes en 1993. Si l’événement a été aussi meurtrier, c’est en raison de données sismiques qui ne mentionnaient aucune faille à cet endroit et que, par conséquent, la population considérait la région comme sûre. C’est parce qu’ils échappent aux modèles de calcul et aux instruments de prévision et de surveillance traditionnels que ces événements surgissent si soudainement. Mais leur soudaineté peut aussi avoir des origines cognitives1 plus profondes : certains phénomènes apparaissent si peu probables que l’on peine à croire qu’ils puissent se produire. C’est ainsi que l’on peut comprendre la thèse défendue par Hervé Laroche à propos de la canicule de l’été 2003 (Laroche et Lagadec, 2005). Reprenant la théorie du sensemaking pro- poséposée par Karl E. Weick (1995), l’auteur argue qu’il ne pouvait y avoir de mise en relation entre les indices disponibles (l’annonce de températures élevées) et le sens commun (il fait chaud). L’écart était trop important pour donner du sens à l’annonce de ce danger. En somme, certains phénomènes sont à ce point improbables que, pour les concevoir, on est conduit à adopter une position fataliste que le sens commun résume ainsi : « On ne pouvait pas savoir. » L’alerte annonçant la tempête de 1999 permet de se situer précisément dans ce débat puisqu’elle semble osciller entre ces deux registres d’explications. D’un côté, on peut, avec les autorités françaises de l’époque, abonder en faveur de la thèse de l’inéluctabilité. En déclarant que « l’exceptionnel ne peut pas toujours être prévu2 », Lionel Jospin, Premier ministre, semblait en effet absoudre le système d’alerte météorologique. Mais, d’un autre côté, si l’on se réfère au rapport officiel en charge de l’évaluation des dispositifs de sécurité civile au cours de cet épisode (Sanson et al., 2000), on peut davantage retenir la thèse de la déficience. En dénonçant les insuffisances de Météo France à prévoir les conséquences de cette tempête, le rapport prônait une refonte complète du système d’alerte et de vigilance météorologique3.

          4L’annonce des phénomènes météorologiques exceptionnels fait l’objet d’une procédure précise : lorsque Météo France prévoit un phénomène dangereux, elle diffuse des avis d’alerte et de vigilance spéciaux au sein d’un large réseau qui implique les acteurs de la sécurité civile (sapeurs- pompiers, préfecture, mairies, etc.) mais aussi, plus largement, un ensemble d’acteurs dont l’activité est susceptible d’être perturbée par le phénomène annoncé. Il peut s’agir de la SNCF, d’EDF ou du transport maritime par exemple. En 1999, c’est donc Météo France qui a été montrée du doigt au sein de cette chaîne d’alerte. L’organisme n’aurait pas été à même d’appréhender la future catastrophe. Pourtant, lorsque l’on analyse plus précisément les faits, il semble, en réalité, que l’alerte annonçant la tempête du 27 décembre 1999 ait bien été donnée. En effet, et contrairement à la tempête Lothar de la veille, Météo France a diffusé plusieurs avis de vigilance exceptionnels dès la matinée du 27 décembre, soit plus de 12 heures avant que la tempête ne provoque ses premiers dégâts sur le territoire français. Ces bulletins annonçaient des rafales de vents à 150 km/h, seuil tout à fait exceptionnel pour la France, proche d’un cyclone tropical4. De plus, dès la matinée du 27, les météorologues ont cherché à avertir de vive voix leurs interlocuteurs de la sécurité civile du caractère particulièrement menaçant de la tempête. Pourtant, cette alerte n’a pas perturbé les activités routinières des services de sécurité civile qui se déclarèrent profondément surpris par l’ampleur de la catastrophe : « Je pense que rien ne laissait présager une telle catastrophe », déclarait après coup Christian Leyrit, préfet de Charente-Maritime. Comment dès lors l’alerte a-t-elle pu être donnée sans avoir été reçue ?

        

        
          Notes

          1 . Nous définirons ce terme au sens où l’emploie Erhard Friedberg (1993, p. 208), à savoir une « activité de perception, de compréhension, d’évaluation et aussi d’anticipation intelligente ».

          2 . L’Humanité, « Plus loin que les faits », 28 décembre 1999.

          3 . Cette préconisation a été suivie d’effets en 2001 avec l’instauration du système des cartes de vigilance en couleurs que nous connaissons aujourd’hui.

          4 . Les vents de 150 km/h correspondent au niveau 1 de l’échelle de classification des cyclones tropicaux établie par Saffir et Simpson (niveau 1 : de 118 à 153 km/h ; niveau 2 : de 154 à 177 km/h ; niveau 3 : de 178 à 209 km/h ; niveau 4 : de 210 à 249 km/h ; niveau 5 : plus de 250 km/h). L’échelle de Saffir-Simpson reprend la force des vents là où l’échelle de Beaufort s’arrête : un ouragan de force 12 sur l’échelle de Beaufort (vents supérieurs à 118 km/h) équivaut à la première catégorie de l’échelle de Saffir-Simpson. À titre de comparaison, le cyclone Katrina qui a ravagé la Nouvelle-Orléans le 29 août 2005 est un cyclone de niveau 5.
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          1Pourquoi, malgré la diffusion des alertes météorologiques, les acteurs de la sécurité civile ont-ils interprété ce signal comme normal ? L’effet de surprise de la catastrophe de 1999 ne peut être associé ni à un dysfonctionnement de l’alerte météorologique, dont la procédure a été, au contraire, respectée à la lettre, ni à la faible probabilité d’occurrence du phénomène qui le rendait inconcevable aux yeux des acteurs. L’alerte a été ignorée en raison de l’apparence familière du phénomène. L’épisode de 1999 appartient à une catégorie de risques particuliers que nous qualifierons de « scélérats ».

          Le risque scélérat, un danger dissimulé sous les apparences normales

          2À l’instar des « entreprises scélérates » étudiées par Erving Goffman (1973), le risque scélérat se définit comme un phénomène menaçant masqué sous les apparences normales1.

          3Le terme « scélérat » désigne génériquement des intentions criminelles qui sont masquées sous une apparence familière. Toute proportion gardée, la tempête de 1999 peut se comparer à l’exemple pris par Erving Goffman des trafiquants qui se déguisent en une famille de vacanciers pour passer de la drogue sous le nez des douaniers (Goffman, 1973, p. 245). Ce sont les mêmes mécanismes de dissimulation qui permettent aux entreprises scélérates précisément de « ne pas donner l’alarme ».

          4L’alerte annonçant la tempête de 1999 permet de dresser un idéal type du risque scélérat. La propension de ce danger à devenir scélérat est une combinaison de deux...
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