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	Le gouvernement des corps se manifeste aujourd’hui sur une diversité de scènes : diffusion de médicaments de l’impuissance, transfert des soins de l’hôpital vers la famille, réglementation de l’interruption de grossesse et de la gestion de la mort ; mais aussi contrôle de la prostitution, imposition de normes conjugales, administration des conduites des pauvres et des immigrés.

        
	Plus que des professions et des institutions de santé, ce livre traite ainsi des manières dont les sociétés contemporaines ses saisissent les limites et les usages légitimes. Plutôt qu’à une surveillance univoque, on affaire à des formes multiples d’intervention étatique et de régulation sociale. Ainsi se dessinent les contours de nouvelles biopolitiques.
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          Le gouvernement de la vie, mode d’emploi

        

        Didier Fassin et Dominique Memmi

      

      
        
          1Un médecin écoute avec circonspection le récit d’une femme s’efforçant de justifier une demande, pressentie par l’un et l’autre comme tardive, de procréation médicalement assistée. Une commission administrative scrute avec soin la biographie et l’argumentaire d’un chômeur sollicitant, en raison de son état de santé, une aide financière. Des experts interrogés sur la légitimité du remboursement ou non d’un traitement de l’impuissance sont conduits, pour rendre leur avis, à décider si l’on a affaire à une molécule corrigeant une pathologie de l’érection, un médicament de confort améliorant la qualité de vie ou un simple aphrodisiaque. Des juges aux affaires matrimoniales amenés à statuer sur des cas de divorce considèrent que l’infidélité homosexuelle constitue une circonstance aggravante de l’adultère dans un couple hétérosexuel. Mais aussi, un service hospitalier délègue la prise en charge, avec les normes médicales qu’elle suppose, d’un malade du sida à son entourage. Un détenu se substitue au personnel carcéral pour prodiguer des soins à son compagnon de cellule en état de manque. Des prostituées exigent des pouvoirs publics qu’ils reconnaissent leur activité comme une véritable profession avec les droits sociaux y afférant. Voici un inventaire en apparence digne d’un roman de Pérec. Pourtant, toutes ces situations ont en commun de mettre en œuvre les multiples et changeantes modalités d’une relation à soi et aux autres dans un cadre défini par des codes et des règlements, des normes et des valeurs, des rapports d’autorité et de légitimité, des interactions avec l’État et avec la loi. Bref, ce que nous proposons d’appeler le gouvernement des corps.

          2Au-delà, en effet, de ses manifestations les plus spectaculaires dans l’espace public que sont les affaires du sang contaminé ou de l’amiante et les controverses autour du clonage des êtres humains ou de l’indemnisation des aléas médicaux, au-delà même des fonctions plus ordinaires de gestion de la santé publique que sont l’administration de la protection sociale, l’organisation du système de soins et la mise en œuvre de programmes de prévention, l’intervention de la société et l’emprise de l’État sur les corps s’expriment, de manière souvent moins visible sur de multiples scènes de la vie quotidienne. Régulation de l’accès aux moyens contraceptifs et aux techniques de procréation, détermination des limites de la vie et de la personne autour de la législation sur l’interruption volontaire de grossesse et de la caractérisation de la mort biologique, redéfinition des catégories du pathologique et du thérapeutique à travers les autorisations de mise sur le marché de médicaments, élargissement des notions de dépendance et d’addiction à l’alcool et au tabac, déploiement de dispositifs d’enquête et d’intervention sur les comportements sexuels et les pratiques déviantes, justification d’un titre de séjour ou d’un relogement de personnes vivant en habitat précaire par l’existence d’une maladie grave : autant de signes de l’immixtion des pouvoirs publics dans la relation privée de l’individu à son destin physique, mais aussi de la place croissante occupée par les questions du corps, de la santé et de la vie dans le gouvernement des affaires humaines. Dispositifs et procédures diffus et quotidiens, souvent banals et familiers, ils sont les moins facilement perçus ou énoncés en termes de politiques. Et pourtant ils sont au cœur de ce qui fait aujourd’hui le politique.

          3Ce sont eux que nous prenons pour objet de ce livre. Certes, on pourrait les saisir à travers ce que l’on désigne habituellement comme des politiques de santé publique, avec ses nouveaux objets que sont le principe de précaution, la réduction des risques, la gestion des crises sanitaires : domaine qui mérite assurément l’intérêt et que les sciences sociales ont du reste commencé à explorer. Mais la question du gouvernement des corps, telle que nous l’entendons, excède et déplace tout à la fois les thèmes habituels de la maladie et de la clinique, de l’organisation de l’hôpital et du principe de précaution, en tout cas ne se laisse pas saisir exclusivement à travers un corps professionnelles médecins-ou un secteur d’activité-la santé. Ce qu’il s’agit d’appréhender, ce sont les manières dont bien d’autres agents sociaux, parfois inattendus, maintes institutions, apparemment étrangères aux problèmes sanitaires, définissent, pensent, mesurent et régulent les conduites corporelles, les représentations et les usages de soi concernant sa propre existence à la fois biologique et biographique.

          4Ce qui se joue, dans cette activité si diverse, c’est la redéfinition d’un certain nombre de frontières : avant tout celles du somatique et du psychique, du normal et du déviant, de la médecine et du social, de ce qui relève conventionnellement de la définition et de l’administration de la « santé » et peut-être aussi du « corps » et du « vivant ». La question que nous poserons dans un premier temps est donc : de quel corps et de quel vivant parle-t-on et en quoi constituent-ils un point particulier d’application de l’action publique ? Mais ce qui est également en jeu dans ces dispositifs multiples, c’est la recomposition d’une série d’entités qui structurent le fonctionnement des sociétés contemporaines : espace public et sphère privée, individu et population, pouvoir et sujet, État et citoyen, toutes catégories qu’une utilisation de routine tend à faire prendre comme allant de soi alors même qu’elles sont sans cesse soumises à l’épreuve de l’innovation sociale. L’interrogation à laquelle nous essaierons de répondre dans une seconde étape peut alors se formuler ainsi : en quoi l’intervention des pouvoirs publics sur les corps et sur le vivant produit-elle des formes nouvelles de biopolitiques ? Pour tenter de rendre compte de notre projet d’une confrontation de recherches sur le gouvernement des corps, nous nous demanderons successivement ce qu’il en est, dans ces travaux, de la réalité sociale et politique du corps, d’une part, des modalités particulières de gouvernement qu’elle met en œuvre, d’autre part1.

          Le corps introuvable

          5Ce corps, lieu de mise en place du gouvernement des hommes dont traite ce livre, quel est-il ? Si le sens commun tend à en naturaliser la représentation, tant le corps paraît imposer l’évidence de sa réalité physique, dès lors pourtant que l’on se penche sur la manière dont il est concrètement défini, utilisé, transformé, mis en jeu par la société, autant dans les textes législatifs que dans les pratiques quotidiennes, les choses se compliquent. Toute l’histoire des sciences sociales l’atteste : le corps résiste à l’analyse, des sociologues plus encore peut-être que des anthropologues2. Trop évidemment présent, il apparaît souvent comme un impensé de la théorie sociale qui tend à l’abandonner du côté de la nature ou de la biologie, de la matière et de l’émotion, autrement dit à en faire un objet pré-social au sens où il précéderait en quelque sorte toute mise en forme de la société et relèverait dès lors plutôt des sciences du vivant, domaine commun à l’homme et à l’animal.

          6À qui songerait à mettre en doute cette occultation du corps par les sciences sociales, il serait aisé d’apporter deux faits qui en administrent la preuve avec une force singulière de démonstration. Premièrement, la sexuation du corps, distinguant les êtres humains au lieu le plus fondamental d’interface entre la nature et la culture, est longtemps demeurée un point aveugle de disciplines qui considéraient de fait la société dans une perspective asexuée, c’est-à-dire masculine3, reléguant la différenciation sexuelle du côté d’une reproduction biologique qui relevait d’autres savoirs et appelait du même coup un régime d’hétérosexualité. Deuxièmement, la séparation du corps et de l’esprit, fondée dans la pensée cartésienne, a également opéré comme un implicite des sciences sociales qui considéraient l’homme en société du point de vue presque exclusif de sa participation intellectuelle à la construction du monde social par le langage4 c’est-à-dire précisément ce qui fait l’homme différent de l’animal et qui justifie donc l’existence des sciences humaines. Etre sans sexe, être de langage, l’objet des sciences sociales est ainsi resté, pour l’essentiel, un sujet sans corps.

          7Affinons cependant le tableau. Si l’anthropologie a gardé la trace des prescriptions programmatiques de Marcel Mauss5 sur l’importance de considérer le corps comme une production sociale, à travers un ensemble de travaux sur les fondements corporels des codes symboliques6 et sur les formes pré-objectives d’incorporation du monde7, la sociologie classique semble au contraire l’héritière des traditions de Durkheim, mais aussi de Weber, dans la description désincarnée de la société qu’elle tend à produire. Les « rôles » vus par la théorie fonctionnaliste et même interactionniste-qui s’intéresse à la surface du corps plus qu’à son épaisseur-ne sont guère plus en chair8 que les « acteurs » de l’analyse stratégique ou de l’individualisme méthodologique-pris, eux, dans des jeux de rationalités. Le corps qu’on éduque et qu’on libère, dont on met en valeur les formes ou qu’on disqualifie pour son apparence, par lequel s’éprouve le plaisir ou la souffrance, auquel on imprime les usages sociaux de son milieu et de son sexe, à quoi l’on recourt comme ressource dans les relations aux autres et aux pouvoirs, la sociologie classique s’en est généralement écartée comme d’un donné qui n’appelait guère l’enquête.

          8Pourtant, dans l’histoire de la discipline, quelques noms font exception. Deux d’entre eux méritent en particulier l’attention pour leur contribution fondatrice à une théorie de l’incorporation. Norbert Elias9, d’abord, en faisant du processus de civilisation le thème central de son œuvre, établit l’historicité de la maîtrise des corps et de l’autocontrainte des conduites, ce qui lui permet de rendre compte de la différenciation sociale dans l’économie des pratiques corporelles, en matière d’alimentation, de sexualité, de violence. Pierre Bourdieu10, ensuite, avec le concept d’habitus, au demeurant déjà présent dans le texte programmatique de Marcel Mauss sur les techniques du corps, saisit l’inscription physique de l’ordre de la société, au plus près et au plus intime, montrant comment c’est là où le naturel des conduites corporelles, des goûts et des préférences, semble le plus avéré que le social est le plus efficace, justement parce qu’il y est le plus profondément refoulé. Exceptions remarquables de sociologies du corps qui, cependant, ne s’énoncent jamais comme telles. C’est pourtant, on le verra plus loin, du dehors des sciences sociales qu’est venue l’influence la plus décisive sur le renouveau contemporain des travaux sur le corps, avec l’œuvre de Michel Foucault11 qui, de manière cruciale, a montré qu’il était précisément le lieu où s’exerçait, dans toute sa plénitude, le pouvoir.

          9Si le corps résiste tant à l’analyse, c’est que son appréhension rigoureuse pose de réels problèmes épistémologiques. Dans la préface à l’ouvrage qu’elle a consacré à la construction du corps sexué, Judith Butler12 note : « En m’efforçant de considérer la matérialité du corps, j’ai découvert que la pensée de la matérialité me conduisait toujours vers d’autres domaines. J’essayais de me discipliner pour rester sur le sujet, mais je ne parvenais pas a fixer les corps comme des objets simples a penser. Non seulement les corps tendaient à indiquer un monde au-delà d’eux-mêmes, mais ce mouvement qui dépassait leurs propres frontières paraissait tout à fait central à ce que ‘sont’ les corps. Je ne cessais de perdre la trace de mon sujet. Je résistais à la discipline. Inéluctablement, je fus amenée à penser que peut-être cette résistance à fixer le sujet était-elle essentielle à la matière qui me préoccupait. » À cette difficulté, dont on ne trouve guère d’équivalent pour d’autres thèmes dans les sciences sociales, on peut suggérer plusieurs types d’explication13. L’effort d’interprétation du silence de la sociologie et, à un moindre degré, de l’anthropologie autour du corps est en effet en lui-même susceptible d’éclairer les contours de cette matière indécise.

          10Le premier obstacle tient à la naturalisation de l’objet : le corps se présente comme un fait de nature. On se souvient de la séparation qu’établit Rousseau14 entre « l’inégalité physique », inscrite dans l’ordre naturel, et « l’inégalité morale », produite par le monde social : cette distinction lui permet de rejeter d’emblée la première hors de son champ d’investigation pour ne se concentrer que sur la seconde ; pour lui, le physique échappe au social, et par voie de conséquence, au politique. Aujourd’hui encore, du reste, la nature tient volontiers lieu de référentiel absolu dans le débat public dès lors qu’il s’agit de traiter des questions du corps et de la vie, de clonage et de bioéthique, de sexualité ou de filiation. Pour le sens commun, mais aussi parfois pour les sciences sociales, l’invocation de l’ordre naturel des choses peut ainsi servir à défendre leur ordre moral. Tel est le cas, par exemple, lorsqu’une vérité anthropologique-de la différence des sexes ou des fondements du vivant-présentée comme irréductiblement inscrite dans les corps, est utilisée par des acteurs politiques ou par les ethnologues eux-mêmes au secours de leurs choix de société. Ainsi, Françoise Héritier cherche-t-elle du côté de la matérialité du corps sexué, « donné universel et irréfragablement constant dans le temps et dans l’espace », l’origine des interdits sexuels et se fonde-t-elle sur la différence biologique des sexes, « butoir ultime de la pensée », pour dire le caractère « naturellement impensable » de l’homoparentalité15. La naturalité du corps a ici la force de son évidence.

          11Un second obstacle est lié à la polysémie de l’objet : au-delà de l’évidence première de ce qui fait la « matérialité du corps » dans sa consistance physique, quel rapport entre le corps malade confié au médecin, le corps expression de plaisir dans la sexualité contrôlée par les pouvoirs publics, le corps utilisé comme ressource dans les sollicitations de mesures compassionnelles ? Déjà cette diversité des manifestations du corps et, en l’occurrence, des techniques qu’il mobilise est ce qui, pour Mauss, le rendait délicat à appréhender et, dans une certaine mesure, peu légitime parmi ses collègues au sens où elle ferait obstacle au travail de réduction et d’unification de la science. Mais c’est elle aussi qui lui paraissait conférer une dimension heuristique à son étude en ce qu’elle suggérait un domaine encore à explorer16. À sa suite, les recherches anthropologiques oscilleront au demeurant entre la constitution d’un objet unifié autour de la définition de la personnele corps identifié à l’individu social-et des objets distincts en fonction de la perspective adoptée-un corps différencié par le travail exercé sur lui par la société. À la première tradition, on peut rattacher l’étude ethnographique de Maurice Leenhardt sur la société calédonienne. S’appuyant sur le mot fameux d’un vieux Canaque répondant à une question sur l’apport occidental à sa société : « ce que vous nous avez apporté, c’est le corps », il fait dès lors de la « discrimination entre le corps et le monde mythique » le seuil de la modernité de cette population : « Le corps cesse d’être le vieux revêtement social sous lequel la personne étouffait. Le moi psychologique qu’on a vu errer partout, loin du corps, est enfin fixé : j’ai un corps. » Définissant l’identité de la personne par un processus d’individuation, le corps est un. De la seconde approche, on peut trouver une illustration dans l’analyse de Margaret Lock et Nancy Scheper-Hughes fondant une anthropologie médicale critique. Elles distinguent trois modalités corporelles : « corps individuel », incorporation du soi caractérisant la personne, dans l’héritage de Marcel Mauss ; « corps social », symbole naturel exprimant le rapport au monde, à la suite de Mary Douglas ; « corps politique », enfin, lieu de la régulation, de la surveillance et du contrôle, selon Michel Foucault. Défini par l’anthropologie, le corps est ici pluriel17. Quant à la sociologie, elle séparera la corporéité en autant de domaines que de sous-disciplines qui la composent : sociologie médicale, sociologie de la santé, sociologie du sport, sociologie de l’alimentation, sociologie des émotions, sociologie de l’art, pour ne citer que les plus directement liées à son étude.

          12Mais l’obstacle le plus profondément enfoui découle peut-être de la manière dont le corps s’est historiquement construit, dans la pensée occidentale, à partir d’une séparation du corps et de l’esprit, le premier rabaissé du côté de la chair et des sens, le second élevé avec l’âme et la conscience. Le moment clé de cette séparation est constitué autour des Méditations métaphysiques de Descartes auxquelles ne cesseront de se référer toutes les théories ultérieures du sujet – qu’elles s’y rattachent, s’en démarquent ou s’y opposent18. La seconde des méditations s’intitule de manière significative : « De la nature de l’esprit humain et qu’il est plus aisé à connaître que le corps ». Elle est ainsi conclue : « C’est une chose qui m’est à présent connue qu’à proprement parler nous ne concevons les corps que par la faculté d’entendre qui est en nous, et non point par l’imagination ni par les sens, et que nous ne les connaissons pas de ce que nous les voyons ou que nous les touchons, mais seulement de ce que nous les concevons par la pensée. » Non seulement, le corps est séparé de l’esprit, mais il n’existe que par lui. Cette distinction fondatrice de la philosophie moderne du sujet refoule le corps et valorise l’esprit : l’homme est un être de conscience, ce qui le distingue de l’animal auquel il s’apparente au contraire en tant qu’il est un être de chair. L’intellectualisation du corps dont procède la construction cartésienne de la subjectivité a pour corollaire la trivialisation du physique. Ce à quoi il est légitime de s’intéresser, c’est au développement de l’esprit, à cet être moral dont les penseurs des Lumières font le cœur de la modernité19. À la suite des philosophes, les fondateurs des sciences sociales tendront eux aussi à valoriser les produits de l’activité intellectuelle des hommes plus que de leur activité physique : si le fait est particulièrement avéré pour la sociologie, même les travaux anthropologiques sur la parenté portent bien plus sur les structures formelles que sur la réalité physique qui la sous-tend, sur l’exploration de sa dimension symbolique que des formes de sexualité qu’elle suppose.

          13Par rapport à ce triple obstacle épistémologique, pour employer une terminologie bachelardienne, la position qui est adoptée dans ce livre vise à un triple retournement. Premièrement, le corps est un construit social ; bien entendu, il a une réalité matérielle inscrite dans la nature, mais celle-ci ne prend sens que dans l’activité des hommes et des femmes pour donner une signification à cette matérialité biologique20 ; plus encore, pour nous, la définition même de ce qu’est le corps et de ce qu’il représente est un enjeu dans les rapports sociaux et c’est en ce sens qu’il nous intéresse. Deuxièmement, dans cette construction sociale, qui prend de multiples formes, c’est la dimension politique que nous privilégions, autrement dit la constitution du corps comme sujet et objet de gouvernement ; sans sous-estimer l’existence d’autres dimensions, qu’elles soient médicale, esthétique ou émotionnelle21, nous considérons que l’investissement du corps par le politique représente un trait essentiel des sociétés contemporaines, justifiant une étude particulière. Troisièmement enfin, la séparation du corps et de l’esprit, dans la perspective politique que nous proposons, n’a guère de sens : le travail de la société sur les individus ou de l’État sur les citoyens se fait sur le corps et sur l’esprit ; s’il s’agit de «gouverner les unies»22, il est bien question aussi, dans le même mouvement historique et selon les mêmes logiques sociales, de gouverner les corps.

          14C’est ce corps, grand oublié de l’histoire des sciences sociales23, que nous voulons dans cet ouvrage réinvestir, du moins dans sa relation au pouvoir et à l’autorité, à la loi et à l’État-dans ce qui le constitue en le gouvernant. Mais pourquoi s’intéresser au corps ? Et plus particulièrement sous cet angle politique qui est ici revendiqué ? Trois raisons principales peuvent être avancées.

          15D’abord, les enjeux autour du corps et de la santé, de la maladie et de la souffrance, du vivant et de la mort occupent une place croissante dans l’espace public : il s’agit non seulement de thèmes dont on débat dans de multiples forums, mais également de sujets sur lesquels les gouvernants peuvent se trouver mis en difficulté dans des arènes diverses ; au cours de ces discussions, de ces polémiques et parfois de ces procès sont en permanence redéfinies les frontières de l’espace public et, par conséquent, la matière même du politique. Le rapport à la loi et à l’État en s’insinuant dans l’intimité des individus et des couples (Dominique Menimi) déplace les limites de l’espace privé et étend le domaine du politique. La construction d’une entité pathologique pour la justification d’un produit stimulant l’érection (Alain Giami) en fait une ressource pour la constitution d’un marché. De telles redéfinitions invitent la science politique à reconsidérer le politique dans des lieux inusités, consultation médicale ou service social, et à travers des objets inhabituels, comme une interruption de grossesse ou une autorisation de mise sur le marché d’un médicament.

          16Ensuite, et ce fait est évidemment lié au précédent, le domaine d’intervention des pouvoirs publics sur ces questions qui incluent mais débordent largement le traditionnel domaine de la médecine et de la santé publique, ne cesse de s’étendre et de se reconfigurer, impliquant de nouveaux acteurs, de nouvelles formes, de nouvelles régulations qui doivent être identifiés. Ici, les familles et les proches sont sollicités pour s’occuper des soins à des personnes âgées, malades ou handicapées pour lesquelles le maintien en institution paraît à la fois trop coûteux et mal adapté (Martine Bungener) et des personnes incarcérées se trouvent, par la défaillance des surveillants de prison et des professionnels de santé, mises dans la situation de devoir aider des codétenus souffrants (Marc Bessin et Marie-Hélène Lechien). Là, au contraire, les pouvoirs publics interviennent pour modifier les conduites corporelles, mais le font par des procédures douces visant à faire intérioriser des normes de non-consommation de tabac et d’alcool (Luc Berlivet), ou pour contrôler des pratiques déviantes, dont elles mettent toutefois en avant les risques sanitaires ou les effets aliénants (Lilian Mathieu). Autrement dit, les technologies gouvernementales, bien loin de développer une sorte de Léviathan, multiplient des dispositifs pragmatiques qui, sous l’effet de contraintes tant économiques que morales, déploient des logiques contradictoires et des argumentaires hétérogènes pour les justifier.

          17Enfin, la reconfiguration de la matière du politique et les modalités nouvelles de régulation de l’action publique qui viennent d’être évoquées tendent à leur tour à transformer les catégories élémentaires par lesquelles se définissent les individus et les relations entre eux : formes de la sexualité, limites de la vie, qualités de l’être humain. Si la législation paraît avoir progressivement acquis une certaine neutralité en matière de normes sexuelles, l’étude des interprétations jurisprudentielles et des commentaires doctrinaux vient rappeler que les magistrats et les juristes continuent d’opérer des évaluations morales qui énoncent la bonne sexualité (Daniel Borrillo). À travers les multiples procédures de gouvernement qui régulent les pratiques du corps, c’est ainsi l’existence individuelle en tant que processus à la fois biologique et biographique qui se trouve prise dans un mouvement historique.

          Le gouvernement revisité

          18Il est donc ici question de gouvernement. Le terme sonne familier, anodin même. Son choix, pour désigner les formes de l’action publique s’exerçant sur et par les corps, appelle pourtant un commentaire. Que l’on parle de politiques de santé-pour évoquer la prévention du sida ou la réduction des risques en matière de toxicomanie-et c’est une vision claire de l’intervention des pouvoirs publics qui se dessine, nettement explicitée dans des textes programmatiques et résolument orientée du haut vers le bas. Que l’on se réfère aux régulations des conduites sanitaires-par rapport à la restriction du tabagisme dans les lieux publics ou au port de la ceinture de sécurité en voiture-et la représentation qui se forme est sous-tendue par l’opposition entre normalisation et résistance, contrôle social et liberté individuelle. En utilisant le terme « gouvernement », nous avons voulu échapper aux lectures surdéterminées par des découpages administratifs ou des débats idéologiques afin de laisser ouvert et disponible tout le spectre des interventions publiques possibles sur le vivant et les populations : l’encadrement juridique, le formatage institutionnel, la surveillance, la moralisation, mais aussi les opérations de reconnaissance et de qualification, de classement et de catégorisation. Une telle orientation nous paraissait propice à une meilleure compréhension collective de ce que nous pouvions entrevoir des transformations contemporaines des biopolitiques.

          19Bien entendu, ce choix lexical trouve sa source dans une pensée qui, on l’aura compris, sous-tend en large part la réflexion des auteurs de cet ouvrage : celle de Michel Foucault qui, même lorsqu’elle n’est pas explicitement citée, se trouve souvent à l’arrière-plan des analyses, qu’il s’agisse de s’en inspirer ou de s’en démarquer. C’est pourquoi il n’est pas inutile de rappeler quelques jalons dans l’œuvre du philosophe. Des nombreuses incursions qu’il a faites dans le problème du gouvernement du corps et de ses avatars, depuis L’histoire de la folie jusqu’au Souci de soi en passant par Surveiller et punir24, sa postérité dans le champ des sciences sociales a volontiers privilégié la critique du pouvoir médical et du processus de médicalisation de la société, autrement dit les phénomènes de normalisation mettant en œuvre une mainmise professionnelle et plus largement sociale sur les corps souffrants ou déviants, voire suspectés de le devenir. Au lieu même de la rencontre d’une « anatomo-politique » chargée de discipliner les individus et d’une « biopolitique » conçue pour administrer des populations, la santé publique s’offrait, pour beaucoup, comme un des territoires idéaux de l’imposition de normes et de valeurs définissant le biopouvoir moderne25. Cette lecture rencontrait du reste un ensemble de travaux empiriques d’une grande richesse menés à la même époque par les sociologues sur le contrôle social exercé par la médecine dans les sociétés occidentales26 et, un peu plus tard, par des anthropologues sur l’impérialisme des institutions sanitaires dans le monde colonial27. Elle s’exposait toutefois au risque d’une double réduction de la question du biopouvoir à la seule dimension médicale, et plus largement anatomo-biologique, et à une visée exclusivement normalisatrice, au demeurant bien réelle. Il est vrai que la théorie du bio-pouvoir, brièvement développée dans le dernier chapitre de La volonté de savoir, pouvait donner prise à une telle interprétation. Michel Foucault en fut lui-même conscient : pratiquement délaissé peu de temps après son invention, le bio-pouvoir connaîtra cependant une fortune qui outrepassera de beaucoup la place limitée qu’il occupe dans l’œuvre.

          20Probablement sensible aux critiques qui lui sont adressées sur le caractère à la fois monolithique et unilatéral de sa conception du pouvoir, le philosophe lui substitue, dès son cours au Collège de France de 1977, la « notion de ‘gouvernement’ »28. De façon plus systématique, il introduit à partir de cette époque le concept de gouvernementalité, dont il va se servir de manière de plus en plus systématique de façon à être mieux à même de rendre compte du caractère multicentrique, diffus, intime, tant du pouvoir lui-même que des objets sur lesquels il s’exerce, ce qui lui permet notamment de donner sens aux formes de résistance à l’autorité et aux espaces de liberté de l’individu. « Quant à l’étude de la ‘gouvernementalité’ », écrit-il dans le résumé de son cours de 1980, « elle répondait à un double objectif: faire la critique nécessaire des conceptions courantes du ‘pouvoir’(plus ou moins confusément pensé comme un système unitaire, organisé autour d’un centre qui en est en même temps la source, et qui est porté par sa dynamique interne à s’étendre toujours) ; l’analyser au contraire comme un domaine de relations stratégiques entre des individus ou des groupes-relations qui ont pour objet la conduite de l’autre ou des autres. »

          21Mais de plus en plus intéressé aussi par les problèmes de la connaissance et du souci de soi, de l’expérience et de la vérité, il se tourne parallèlement vers la subjectivité, dont il se propose de faire l’histoire en renouvelant la question traditionnelle de l’exercice du pouvoir sur les sujets, qui obéit à une logique d’assujettissement, par une interrogation éthique sur la formation du sujet en quête de vérité, qui met en œuvre un processus de subjectivation. Cette « histoire de lu subjectivité » porte, note-t-il encore dans ce même résumé, sur « la mise en place et les transformations dans notre culture des ‘rapports à soi-même’ ». La subjectivité est donc le produit de la gouvernementalité29. Ainsi se dessine un « gouvernement de soi par soi dans son articulation avec les rapports à autrui » qui annonce les développements ultimes de « l’herméneutique du sujet ». Le gouvernement est affaire de rapport éthique à soi et aux autres.

          22Multiplicité des formes d’exercice du pouvoir et des lieux de son application, diversité des voies de production des sujets à travers les multiples procédures de régulation des populations : tels sont bien les éléments qui nous intéressent dans l’héritage de l’œuvre tardive de Michel Foucault (bien plus que dans celle généralement invoquée dans la littérature sur le bio-pouvoir), lorsque nous parlons de gouvernement des corps. L’attente dans laquelle se trouve le médecin d’un discours qui valide une demande relève bien d’une forme subtile de contrôle exercé, sous couvert du respect de la loi, mais au-delà d’elle, sur la vie comme récit, même fragmentaire, même manipulé : on est loin de l’imposition de la règle de l’État moral qui interdisait l’avortement et bien plus dans une microphysique du pouvoir (Dominique Menimi). Les associations de prostituées, qui rejettent une politique abolitionniste à travers laquelle on prétend pourtant faire respecter leur dignité et qui saisissent au contraire les pouvoirs publics d’une demande de reconnaissance quasi officielle de leur métier, invitent à penser la question de la domination exercée sur le corps comme une réalité complexe où l’enjeu des rapports sociaux de sexe entre en concurrence avec l’enjeu de l’obtention d’une protection sociale : à la logique univoque d’un État pénal réprimant la prostitution, on doit substituer une tension entre rhétoriques des droits humains et des droits sociaux (Lilian Mathieu). Le demandeur d’asile débouté, qui transforme la formulation de sa sollicitation d’un titre de séjour en se servant de son corps souffrant comme d’une ressource dans sa quête de régularisation, ne met pas seulement en jeu une tactique adaptative se conformant aux évolutions idéologiques et réglementaires, il transforme dans le même temps la représentation qu’il a de lui-même, de son combat, de sa relation au pays d’accueil : il s’agit bien là d’un travail de subjectivation dans lequel intervient l’État gestionnaire de l’immigration et, plus largement, de sa population légitime (Didier Fassin). La famille à laquelle on délègue la prise en charge de soins médicaux pour un de ses membres malade reconquiert une certaine maîtrise, dont une médecine technicisée avait pu la priver, sur le quotidien et sur le devenir de ce proche, mais elle se sent également pénalisée par un choix qu’elle n’a souvent pas fait, surtout lorsque la durée de l’affection ou la gravité de ses conséquences entraîne une réorganisation complète de la vie personnelle et professionnelle : on a certes affaire ici à un déplacement du pouvoir, mais la victoire est ambiguë et parfois amère (Martine Bungener). À travers ces exemples, qu’on pourrait multiplier au gré des chapitres du livre, plusieurs déplacements théoriques se dessinent par rapport aux conceptions servant habituellement à rendre compte des politiques de santé en particulier, voire des politiques publiques en général.

          23Premièrement, s’il est bien question, dans chacune des études, de l’État, agent par excellence de l’action publique, nombre d’autres acteurs sociaux occupent les scènes décrites : professions médicale (Dominique Menimi) et paramédicale (Marc Bessin et Marie-Hélène Lechien) ; industrie pharmaceutique (Alain Giami) ; monde judiciaire (Daniel Boriilo) ; institutions sociales (Didier Fassin) ; associations de prostituées (Lilian Mathieu) ; usagers de produits addictifs (Luc Berlivet) ; et même profanes auxquels sont déléguées des compétences thérapeutiques (Martine Bungener)30. Voilà qui oblige à reconsidérer le rôle de l’État longtemps vu, pour ce qui touche au corps, à la santé, à l’hygiène et à la prévention, comme le lieu central de la formulation des règles et de la mise en œuvre de l’action, servant souvent d’étalon pour la mesure de l’efficacité des biopolitiques.

          24Or, prendre en compte les autres acteurs, mais aussi les instruments renouvelés de l’action publique en ces matières, permet de relativiser la centralité de l’État dans l’administration des conduites en matière de soin, de risque, de procréation, de plaisir. Entre un État qu’on s’est efforcé de ne pas hypostasier et les molles régularités de pratiques sociales parfois difficiles à saisir, c’est l’espace intermédiaire de la régulation sociale et politique qu’il s’agit ici de commencer à inventorier. Ainsi, dans chacune des études de cas, les acteurs évoqués entrent en relation avec l’État, metteur en scène plutôt que producteur du théâtre des bio-politiques. Qu’ils se sentent dépositaires de son pouvoir, comme les médecins hospitaliers, les magistrats, les agents préfectoraux, qu’ils s’opposent parfois à son autorité, comme les médecins libéraux, les laboratoires, les prostituées, les fumeurs, ou encore qu’ils soient tenus de négocier avec lui leur place et leur rôle, comme les familles...
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