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  PERSONNAGES


  Parmi les personnages de ce texte pour acteurs et marionnettes, outre les groupes, citons :


   


  HOMME


   


  LE PÈRE


   


  FEMME


   


  LA MÈRE


   


  HOMME À LA MANIVELLE


   


  LE FILS


   


  PETITE FILLE


   


  LA GRAND-MÈRE


   


  PETIT TAS DE CENDRES


   


   


   


  Première partie


   


  — PRENDRE LE TRAIN —


   


   


   


  D’abord


  ______


   


  Prendre le train


  Acheter un billet


  Pénétrer sur le quai de la gare


  Étirer ses bras, chasser le sommeil contre le petit soleil d’hiver


  Regarder à gauche, à droite, où commence l’imagination du voyage


  Monter dans le wagon, s’asseoir contre la vitre, le visage tourné vers la brume qui se lève


  Attendre que cela démarre


  Le cœur qui bat comme un petit moteur


  Très légèrement renversé quand cela démarre


  Renversé vers l’odeur des arbres que l’on va croiser


   


   


   


  UN


   


  ______


   


  QUELQUE PART


   


  
    Un homme et une femme se promènent.


    Des pas qui les mènent devant un petit tas.


     

  


  HOMME. – Qu’est-ce que c’est ?


   


  FEMME, observe. – On dirait un petit tas.


   


  HOMME, observe. – Tu as raison, on dirait bien un petit tas.


   


  FEMME. – Un petit tas de cendres.


   


  Temps.


   


  Il me fait penser à quelqu’un.


   


  HOMME. – Quelqu’un avec les yeux dans les poches.


   


  FEMME. – On dirait l’oncle Nathan.


   


  HOMME. – Tu as raison, quand il a trop bu de café.


   


  FEMME. – Vingt-cinq cafés.


   


  HOMME. – On dirait ma mère, quand elle est en colère ; Aniechka.


   


  FEMME. – C’est mon cousin Vladek, celui que tu ne connais pas... Maintenant, tu le connais.


   


  HOMME. – Il a un petit air à l’instituteur de Schlomo, tu ne trouves pas ?


   


  FEMME. – Oui.


   


  Temps.


   


  On dirait toi, la nuit, quand tu dors la tête sous l’oreiller.


   


  HOMME. – On dirait toi, le matin, quand tu n’as pas rêvé.


   


  Temps.


  Ils partent, font quelques pas, reviennent.


   


  Qu’est-ce qu’il fait là ce petit tas de cendres ?


   


  FEMME. – Je ne sais pas... Il fait comme nous, il se promène.


   


  HOMME. – Un petit tas de cendres qui se promène ?


   


  FEMME. – Pourquoi pas ? C’est dimanche, il fait beau. C’est une bonne idée.


   


  HOMME. – Qui se promène dans la rue ?


   


  FEMME. – Pourquoi parles-tu de la rue ?


   


  HOMME. – Parce que nous sommes dans la rue.


   


  FEMME, regarde autour d’elle. – Je croyais que nous étions beaucoup plus loin.


   


  HOMME. – Nous venons à peine de partir.


   


  FEMME. – Ce petit tas de cendres a de l’imagination.


   


  L’obscurité tombe précipitamment.


   


  HOMME. – Qu’est-ce qui se passe ! ?


   


  FEMME. – Une panne d’électricité.


   


  HOMME. – En plein jour ?


   


  FEMME. – C’est la nuit qui vient de tomber.


   


  HOMME. – Déjà ?


   


  FEMME. – Nous avons dû marcher longtemps.


   


  HOMME. – À peine un quart d’heure.


   


  La lumière se fait précipitamment.


   


  Qu’est-ce que c’est ! ?


   


  FEMME. – C’est le jour qui se lève.


   


  HOMME. – Mais la nuit vient à peine de tomber !


   


  FEMME. – Nous avons dû marcher longtemps.


   


  HOMME. – Nous n’avons pas marché !


   


  Tandis qu’une alternance jour-nuit s’installe.


   


  Si on rentrait ? Je me sens fatigué tout à coup.


   


  FEMME. – Moi aussi, j’ai mal aux pieds.


   


  L’homme commence à s’éloigner.


   


  Qu’est-ce que tu fais ?


   


  HOMME. – Je rentre à la maison.


   


  FEMME. – Mais la maison, c’est par là.


   


  Elle indique une autre direction.


   


  HOMME. – Non, c’est de ce côté. Ça a toujours été de ce côté, la maison.


   


  FEMME. – Tu es sûr ?


   


  HOMME. – Oui, je suis sûr.


   


  
    La femme rejoint l’homme, hésitante. Ils s’éloignent dans le faisceau du temps qui accélère, lumière et obscurité. Le petit tas de cendres n’a pas bougé. On peut croire qu’il les regarde partir. N’aurait-il pas grossi un peu ?


    Illusion.


     

  


   


   


  Deux


   


  ______


   


  AILLEURS


   


  

  
    Il y a là un homme qui tourne une grosse manivelle, en employant de gros gestes. Pour peu qu’on le voie, on reconnaîtra au ciel un étrange aspect. Il y a maintenant une petite fille qui arrive, à moins qu’elle fût déjà là depuis un moment, dans le dos de l’homme, le regardant faire, le grand technicien manivelleur. C’est une petite fille de sept ans et demi bien sûr.
  



  
     

  


  PETITE FILLE. – Qu’est-ce que tu fais ?


   


  HOMME, imperturbable, pas surpris, rien, même pas peur.


  – Ça se voit... Je rétrécis le ciel.


   


  PETITE FILLE. – Ah bon ? (Elle regarde le ciel.) J’avais pas vu.


   


  HOMME. – Faut ouvrir les yeux.


   


  PETITE FILLE. – Pourquoi tu rétrécis le ciel ?


   


  HOMME. – Parce que c’est mon travail.


   


  PETITE FILLE. – Dis donc, c’est un drôle de travail.


   


  HOMME. – Il est très bien ce travail, exactement ce qu’il me faut. (S’arrête de maniveller.) Regarde-moi : je ne suis pas beau ?


   


  PETITE FILLE. – Si.


   


  HOMME. – Tu vois, c’est un beau travail.


   


  Reprend le boulot, pas le tout.


   


  PETITE FILLE, regardant le ciel. – Mais il y a une partie qui a disparu. Le ciel est moins grand qu’avant.


   


  HOMME. – Bien sûr le ciel est moins grand qu’avant puis-que je le rétrécis. Je viens de te le dire. Faut écouter.


   


  PETITE FILLE. – On dirait que c’est pas le même.


   


  HOMME. – C’est le même mais en plus petit.


   


  PETITE FILLE. – Et où ils vont les gens qui étaient sous le disparu ?


   


  HOMME. – Qu’est-ce...
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