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  Seorae.


  Ici le vent claque.


  Accroche ses chairs froides dans les arbres de Seorae.


  Brume levante


  crachin brumeux


  le vent claque


  et fait de ses bras


  des crochets


  qui démembrent les arbres de Seorae.


  Qui a envie de regarder des arbres se plier


  du vent souffler


  se perdre


  et démembrer des arbres ?


  À Seorae


  dans notre maison de Seorae


  tu me dis Georg


  « Elle pourrait être ici.


  Exactement ici.


  Tu vois elle irait de là à là.


  Elle serait grande comme ça.


  Une grande fenêtre.


  On abat ce morceau de mur.


  Et on fait une grande fenêtre.


  Une baie vitrée.


  De là à là.


  Juste au-dessus de ta table à repasser.


  Entre le congélateur et la machine à laver.


  Exactement entre.


  Pour ne pas que le soleil tape dessus.


  Il ne faut pas que le soleil tape dessus.


  Le congélateur dos au mur et au soleil.


  Toi face à ta table et le jardin avec derrière les arbres de Seorae.


  Une buanderie avec vue sur le jardin.


  Tu repasserais avec vue sur le jardin.


  Avec le regard qui pourrait se porter au loin sur le jardin avec derrière les arbres de Seorae qui dansent dans le vent. »


  À Seorae


  dans notre maison de Seorae


  tu as pris cette habitude de te donner du mal.


  De te donner beaucoup de mal Georg.


  Je souris.


  Cette habitude de se donner beaucoup de mal.


  Les travaux.


  La poussière.


  Le mur que l’on abat que l’on troue.


  Je n’aime pas cette idée Georg.


  « Tu pourrais repasser avec vue sur le jardin.


  Le soleil entrerait dans la pièce pendant que tu repasserais.


  Imagine le soleil. »


  Je souris.


  Je n’aime pas le soleil qui perce traverse les nuages


  vient là


  percutant


  me piquer les yeux


  irriter ma peau


  me taper sur le système nerveux


  m’irriter les nerfs et la tête.


  « J’ai pensé — imaginé — me suis dit que tu aurais envie


  d’un peu de soleil.


  La lumière est triste ici.


  La pièce est aveugle.


  Tu passes tellement de temps ici seule.


  Tu passes tellement de temps.


  Je me suis dit — imaginé — que ça un peu...
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