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	« Le Français sera seul en usage dans l’école ». Cet alexandrin boiteux, article 14 du règlement type des écoles de Jules Ferry, décrétait, sans le dire ouvertement, l’exclusion totale des langues de France, dont l’occitan.

	Et pourtant, plus d’un siècle plus tard, et après des décennies de revendications, ces langues ont une (toute petite) place dans le système éducatif français. Les articles ici réunis analysent certains épisodes de cette histoire depuis le XIXe siècle. Ils n’affirment pas (avec fureur) que l’école française a persécuté les langues de France, car tous les maîtres n’ont pas été forcément répressifs. Ils n’affirment pas davantage (avec attendrissement) que les hussards de la République, épris de local et amoureux de leur petite patrie, n’ont rien fait contre les langues de France, qui auraient donc décliné toutes seules, car ce n’est pas si simple.

	Et c’est de la complexité et des contradictions de tout un processus que l’on essayera de rendre compte ici, à partir du cas occitan.
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          Préface. En France, le divers vaut l’un

        

        Robert Lafont

      

      
        
           Philippe Martel est historien. Historien de l’Occitanie, ce qui revient à se ranger à une organisation et définition des sociétés qui ont pu paraître surprenantes ou scandaleusement arbitraires, idéologiques pour tout dire, lorsque des gens de métier comme lui les ont inscrites en titre de leurs travaux. Je me souviens d’un Congrès de maîtres de la discipline universitaire qui semblait avoir pour fonction de s’en garder comme d’une idée du diable. C’était à Montpellier, lieu qui rendait le délit évident. La monumentale Histoire d’Occitanie, où Martel avait été le médiéviste remarqué, venait de paraître chez Hachette. Il fallait d’urgence effacer l’actualité.

           On alla donc vers la conclusion qu’il ne pouvait y avoir d’histoire régionale en France que celle des aspects régionaux de l’histoire nationale. Ce qui, bien sûr, n’avait rien d’idéologique ni d’arbitraire. Il ne fut pas nécessaire de prononcer le nom d’Occitanie, et l’on s’en priva. Écrasée entre le monument marmoréen de la Nation et la masse des travaux qui prennent pour objet ses provinces ou de plus modernes découpages de son territoire, elle disparaissait avant d’être prononcée, inexistante par substance. On négligea de cette façon d’évaluer ce qu’il y avait de ferme et de recommandable suivant la tradition dans les méthodes et les découvertes de ceux qui s’étaient groupés sous un tel risque, dont Martel lui-même, tous aussi spécialistes diplômés que leurs zoïles silencieux. On se protégea de la tentation de voir, à la lumière d’un éclairage qu’on n’attendait pas, ce qu’on n’avait jamais su voir.

           J’assistais aux débats comme coupable d’avoir, avec mon ami André Armengaud, allumé cette lanterne, et je me disais qu’il y avait bien dans cette cérémonie d’exorcisme une accusation capitale autant qu’implicite, et qui n’était pas contre l’innommable Occitanie. L’exorcisme n’a jamais rien prouvé sur la responsabilité du diable dans les délires, mais tout sur ceux de l’exorciste. J’en vins ainsi à penser qu’on se donnait beaucoup de mal en ce débat unanime pour assurer dans sa pérennité et son intouchabilité le concept de France et faire le vide autour de lui. Je me mis ainsi à prendre les discours tenus à l’envers de leur intention et de me faire de la France un certain portrait caché sous la louange rituelle.

           La même envie m’a saisi en lisant les articles de Martel ici réunis. Martel s’est fait une seconde vocation d’historien des pièces et documents. D’une sorte de compulseur des preuves. Sa thèse de doctorat allait dans ce sens : en exhumant des archives ce que Paris avait dit de Mistral et des félibres, il démolissait la légende bâtie à grands coups de Lamartine mal compris d’un héros du Midi accueilli par l’admiration du Nord. Les réserves reprenaient leur relief et la perfide insinuation perçait au jour : « C’est bon, vous avez du génie, mais que n’écrivez-vous pas comme nous la langue de la Nation ! ». Une estocade sous les palmes.

           À lire le dossier réuni aujourd’hui sur la perception française des « langues régionales », où dominent les déclarations officielles et ministérielles, on peut jouer le jeu de la désoccultation. « Vous êtes charmants, les parlers de France, juteux de sève rurale, porteurs de nos émotions d’enfance, parés des charmes de nos vieillards si aimablement chevrotants, mais que ne crevez-vous ! Voyons, soyons sérieux : le Progrès, la Nation moderne, une et indivisible à en frémir d’orgueil, le vigoureux sentiment que l’inéluctable est juste ! »

           Nous eûmes récemment, Occitans et Bretons, Basques et Flamands, Morvandiaux et Poitevins, Haut-Limousins et Séquanes maritimes, une fort belle célébration en ce genre à la Villette près de la Grand Ville, et dûmes essuyer la déclaration liminaire d’un Ministre : « La question des langues régionales est une question de souffrance. » Nous eûmes aussitôt honte de ne pas souffrir, mais d’espérer selon ce qui nous avait été promis. Naturellement, rien de positif, qui pût retenir nos larmes éventuelles, ne sortit de l’aventure. Les ministères refermèrent leurs portes, les ministres permutèrent et le linguiste qui nous avait conviés au nom d’un plan de sauvetage que nous avions élaboré avec lui, s’en alla enseigner la francophonie aux Amériques.

           D’incidents de ce genre, Martel, qui est un chercheur impeccable, pratiquant l’impartialité d’un juge honnête sans apparat, en signale un bon nombre, et en dévoile que nous ne connaissions pas, car il a eu accès à des archives peu consultées avant lui. On ne trouvera pas chez lui d’indignation pathétique ni de dénonciation facile. Tout au plus, en parcourant son témoignage, percevra-t-on le fil d’ironie qui lui est particulier : la plus agréable des gloses, car cet historien est un écrivain et aussi un homme d’esprit. L’ironie dévidée, les preuves examinées, on pourra se faire, comme on dit, une idée.

           Mais quelle idée ? Je crains bien que ce soit la mienne, celle qui me vint au for intérieur, le jour où j’écoutais sans dire mot le discours d’unanimité et d’unité de mes éloquents collègues de l’Histoire de France. Car il y a une Histoire de France, évidente et redoutable. Et puisque j’ai pris la liberté de préfacer le dossier si bien ficelé par Martel, cette histoire, je vais la conter à ma manière. Je jouerai peut-être les avocats, on me pardonnera les effets de manches.

           Cette histoire, quand commence-t-elle ? J’ai appris à l’école dans un fond de campagne occitane d’un maître qui était descendu vers nous, je crois du Haut-Rhin, qu’elle naît au temps des Gaulois, ces ancêtres qui parlaient celte comme des bas Bretons, avaient le cheveu blond et les yeux bleus comme un regard d’Alsacien repenti.. J’aurais pu admettre en la même école qu’elle naquit un peu plus tard avec le Franc Clovis, qui ne jurait qu’en germanique, comme qui dirait en allemand, et jura sa foi catholique à Clotilde la Burgonde. Ou bien avec Hugues Capet qui monta avec secours ecclésiastique romain sur le trône de l’Empereur Charles le Salique. Avec Hugues, c’en était fait, le territoire était consacré. Il ne restait plus qu’à le conquérir sur les provinces. Il devait s’appeler France et parler français, un latin de faux clerc que les Serments de Strassburg avaient enregistré.

           Pour parfaire la France, il y eut ensuite quarante rois, Capétiens, Valois et Bourbons qui avaient tous une furieuse gloutonnerie de langues. L’un, qui s’appelait Françoys, fit la guerre en Italie pour la perdre, et à Villers- Cotterêts, un lieu où il chassait d’ordinaire le cerf, chassa de l’écrit public tout autre langage que le sien, françoys bien sûr. Il y en eut un autre qui pour garder les imparfaits du subjonctif des idiomes provinciaux fonda une Académie, françoise se devait. Celui-là eut un fils qui rayonna soleil sur l’Europe, l’épuisa et son royaume aussi dans la guerre, conquit une Comté espagnole qui ne fut plus franche et pendit force Bretons du bas à bonnets rouges. Sous lui, les écrivains eurent les meilleures plumes françoises et firent des révérences à Versailles. Le dernier, qui ne valait pas un louis, épousa une Autrichienne qui le trompait dans les devoirs de lit dont il s’acquittait si péniblement, et perdit la tête avec la couronne.

           Mécontent de cette France que les souverains avaient faite, le peuple soudain souverain s’en fit une autre en liberté nationale, égalité de droits et fraternité de classes. On parla désormais beaucoup de Nation. Le françois que peu de sujets du roi savaient devint le français national que tous devaient savoir. Sur ce survint un petit caporal parlant la lingua corsa, qui hissa sa petite taille jusqu’à devenir grand Empereur des Français et, à ce titre, se mit à dévorer l’Europe. Après sa chute dans une plaine flamande, il y eut dans une France réduite retour d’un Louis, r’Empire pour Cent jours, remonarques, révolutions et républiques, r’Empire bis, et République éternelle par incident de scrutin. Pendant que les Prussiens campaient devant Paris, que les ouvriers de la Capitale se révoltaient contre le Capital, l’unité de la Nation se dessina alors. Elle bredouillait encore en ses jargons, elle devait parler comme on parlait au Palais Royal. On l’y mit.

           Au fond jusqu’alors impénétrable des départements, les maîtres d’école se mirent à l’œuvre : les enfants de crottés se firent propres et ânonnèrent la langue de Racine en perdant les leurs. Ils surent qu’ils descendaient tous, même en Algérie, de Vercingétorix, de Charlemagne le Franc qui les distribuait en bons et mauvais élèves de France, ils apprirent à garder la tête froide quand elle s’échauffait à la gloire de tous ces rois qui avaient fait les angles de l’Hexagone, à pousser la charge avec le Corse qui les vendettait de toute faiblesse. Ils aimèrent la France comme une mère qui les amenait tendrement au combat contre les Bicots mal lavés, contre le Boche qui pue, mieux que le grand-père qui s’obstinait à patoiser en ses sabots. On les envoya donc mourir en héros, en bel ensemble et en masse sur l’Ardenne, dans un salmis de nègres rameutés d’Afrique pour défendre les trois couleurs. Ils savaient la France par cœur. Ils n’avaient jamais rien su de l’histoire de leurs petits pays, du pourquoi et du non-devenir de ses révoltes de jadis. Ils commençaient à ne plus rien savoir de leur langage natif qui ne leur avait valu que des coups de règle sur les doigts.

           J’arrête là l’Histoire de France. De toute façon elle est close dans la tête des Français, verrouillée de certitude. Elle se reconduit reluisante à travers les incidents politiques et belliques. Qui douterait aujourd’hui en France que le français est la plus belle des langues ? Qui douterait que la Nation est grande, et qu’on lui doit tout, y compris de se couper la langue pour mieux causer la sienne ? Des siècles ont préparé cet accord de tout un chacun avec le sentiment commun.

           Avocat, je change donc de barre. Je prends l’autre parti. Celui de la diversité d’un héritage. Comment ? vous avez dit diversité ? Où la trouvez-vous, sinon dans l’admirable gamme de nos paysages ? En Armorique ? C’est vrai, on y parla longtemps une langue tordue, où, quand on demandait pain et vin, on comprenait baragouin. C’est presque fini maintenant, pour l’unité de la France. Au Pays basque, où, s’il n’y avait pas l’Île aux Faisans sur la Bidassoa, on serait encore en Espagne à tirer des coups de feu ? En Rroussillon où on roule les erres comme des cailloux dans la Têt ? En Alsace, où il a fallu des régiments d’instituteurs pour que les cigognes sachent sprechen franzõse ? En Provence, té, peuchère ! où on galège trop pour comprendre la noble beauté du parler pointu ? Où, dites-vous ? En Oxytanie ? Ça n’existe pas. Que me racontez-vous ? Que ces foutus cathares ont inventé les troubadours, qui ont donné la poésie d’amour à l’Europe. L’amour, c’est gaulois, c’est français. On ne baise bien, parlant de poésie, qu’à Montparnasse. L’accent, je vous l’accorde. C’est le charme de la Province. Mais la langue, non ! La langue est une comme la République. Il n’est bon bec que de Paris. Fermez le vôtre.

           L’Avocat n’a pas pour tâche de répéter les sottises de la partie adverse. Je me drape donc dans la vérité que je défens, que j’ai désapprise de l’École, qui se date du temps où de France il n’y avait mie jusqu’à ce jour d’hui où il n’y en aurait que trop. Dans une préhistoire insondable j’irai chercher la langue basque, ou euskara, qui dame à toute l’Europe le pion d’antiquité, et qui a survécu jusqu’à nous mettre les mômes en Ikastola. Dans une péninsule où les druides coupaient jadis le gui-l’an-neuf, je vais trouver les cousins des Gallois, Corniques et autres Irlandais qui ont eu naguère le toupet de se faire bardes sur guitares et de revendiquer le Brezhoneg ar Skol. En Corse, l’île de beauté pour blasés du Ve arrondissement, où l’on ne parlait, m’avait-on dit, qu’un mauvais italien, j’ai le front d’aller entendre des chevriers qui se sont inventé une langue et ont presque été reconnus comme un peuple, heureusement le Sénat a réagi. Au sud de la Loire, j’ai mis en gerbe les parlers romans qui ont été les premiers à émerger du latin, qui ont donné à l’Europe une liasse de chefs-d’œuvre en un langage rayonnant, qui ont perdu ce capital sur un chemin de bâillon et de révoltes ; se sont quasi retrouvés eux-mêmes et glorieux il y a cent cinquante ans, ont raflé d’un coup de Mistral un Prix Nobel et ont repris à Philippe le Bel le nom d’Occitans qu’il leur avait donné. Trente-deux départements, imaginez ! Si soudain ça disait oc en chœur ? Je pourrais trouver en un extrême Nord presque belge quelques buveurs de bière qui éructent flamand. Et je m’arrêterais interdit devant cette cuvette rhénane et mosellane où l’on parle francique comme un Franc de bon aloi et l’alsacien comme l’entendait Goethe.

           J’ai l’impression d’avoir fait le tour de France. Je l’ai fait avec deux enfants, l’un échappé de la Bressola de Perpignan, l’autre de la Calandreta du Clapas. Mais que le lecteur se fie plutôt à Martel qui dit la même chose d’autre façon, avec un sérieux impeccable digne d’un régent du Collège de France, qui n’est certes pas le Collègi d’Occitània. Il apprendra qu’en langue d’oïl on ne dit jamais que nenni et que l’on y applique le droit avec une intelligence de la glose.

           La preuve en est que, pour honorer les progrès mondiaux de la justice culturelle, la France a signé la Charte européenne des langues minoritaires et régionales. Elle s’est depuis lors faite le champion de la diversité universelle. Mais la signature ne valait pas : la République française est une et indiversifiable. Quant à l’universalité, la France des Lumières est elle-même comme l’univers d’Einstein : d’éternité sans bornes, mais fermée.

        

      

    

  
    
      
        
          Avant-propos

        

      

      
        
           Au moment d’envisager la publication de ce recueil, nous avions pensé l’intituler « Deux ou trois choses à propos de l’école et de l’occitan ».

           Deux ou trois choses ? Un peu plus peut-être, mais sûrement pas une synthèse complète et définitive.

           Le lecteur trouvera ici un certain nombre d’articles publiés sur pas loin de vingt ans à présent, autour de cette question : comment le développement de l’école en France a-t-il affecté la situation de la langue d’oc ? Comment est-on passé du temps où elle n’a aucune place à l’école à celui où on lui entrouvre sans enthousiasme la porte de certaines classes ? Quelles sont les étapes de cet étrange dialogue entre le bègue —le mouvement occitan et ses revendications inlassablement répétées depuis les années 70 du xixe—et le sourd—le Ministère de l’Instruction Publique, rebaptisé Éducation Nationale sans en devenir pour autant partisan enflammé de la reconnaissance des langues de France ?

           Ce sont là des questions qui ont longtemps intéressé davantage les militants que les historiens. On pourrait citer telle histoire universitaire de l’enseignement en France qui omet totalement le problème.

           Depuis, la situation a quelque peu changé, bien sûr. Il y a eu la thèse de Jean-François Chanet, L’école républicaine et les petites patries1, publiée en 1996. Il y a eu celle de Pierre Boutan, La langue des Messieurs2, publiée d’ailleurs la même année. Notons en passant que la juxtaposition même des deux titres indique bien que plusieurs lectures du phénomène de la francisation de la France sont possibles...

           La plupart des articles présentés ici sont antérieurs à ces deux ouvrages. Sur certains points, ils les rejoignent : sans nier l’importance de phénomènes comme celui du « signal », cet apprentissage de la délation, je n’ai jamais pensé qu’il résumait à lui seul l’attitude de l’école face aux « patois ». Je sais aussi que le recul de l’occitan ne s’explique pas seulement par l’action de l’école, et qu’à partir d’un certain moment, l’acquisition du français comme clé pour la promotion sociale devient un enjeu pour les classes populaires. Cela dit, je continue à croire que le fait de ne pas tenir compte en classe de la langue réellement vivante hors de ses murs ne pouvait pas ne pas amener les enfants et leurs parents à finir par la considérer comme un handicap dont il convenait de se débarrasser au plus vite.

           Chanet comme Boutan produisent des textes émanant de sommités du monde de l’éducation, Carré par exemple qui juraient leurs grands dieux qu’ils n’entendaient pas chasser les « patois » du foyer. Chanet, et Boutan aussi peut-être, jusqu’à un certain point, semblent le croire. Moi pas.

           Ce genre de cohabitation (de partage à peu près harmonieux des fonctions et des registres) entre deux langues, celle de la maison et celle de l’école, est possible dans d’autres contextes culturels, puisqu’elle survit jusqu’à nos jours en Allemagne, en Suisse (alémanique ou italophone) et en Italie par exemple, et pas seulement dans les classes populaires. L’histoire me paraît prouver qu’elle est impossible en France, parce que fondamentalement refusée par les élites. Un adjectif revient parfois sous ma plume dans les divers articles qui constituent ce volume : binaire. Pour le regard des élites, quand deux langues sont en présence, l’une des deux doit disparaître, et leurs rapports sont décrits en termes guerriers. C’est là un fait de longue durée : le grammairien Ramus au xvie siècle, racontant l’anecdote — d’ailleurs improbable — de délégués provençaux venus protester devant François Ier contre l’Ordonnance de Villers- Cotterêts, leur attribue déjà le projet de « combattre la langue française ». Un des qualificatifs les plus couramment employés pour désigner les militants de la langue est celui de « défenseurs ». Pour beaucoup des auteurs cités dans mes articles, il est clair que tout espace laissé au « patois » est fatalement arraché au français, et le menace donc directement. Poser le problème en ces termes de tout ou rien, c’est se condamner à ne le résoudre que par un combat à mort entre deux entités vues comme irréconciliables : le patois doit être « anéanti », comme le propose avec une belle franchise le rapport Grégoire, sans quoi l’universalisation du français est impossible.

           C’est pourquoi je ne suis pas davantage d’accord avec ceux des lecteurs, parfois hâtifs, de Chanet, qui infèrent de ses propos documentés et convaincants sur la place du local dans la pédagogie républicaine que cette dernière, somme toute, était ouverte aux autres langues, puisqu’elles faisaient partie du local.

           C’est négliger de bien lire l’auteur. C’est négliger aussi de lire sa préfacière Mona Ozouf (« hors du litigieux problème de la langue, [souligné par moi, Ph. M.] l’école républicaine a sans relâche magnifié la petite patrie », op. cit. p. 12 : comment donc aurait-elle dû écrire pour être plus claire ? Et c’est confondre valorisation abstraite et circonstancielle (quoi qu’émue) d’éléments de patrimoine figés et respect de la parole d’une société locale, toute paysanne et rustaude qu’elle puisse paraître aux yeux des élégants).

           Pourquoi ce rejet des langues régionales ? Je ne crois pas qu’il faille invoquer la nécessité du combat (encore un ! mais c’en est un vrai, celui-là) contre des cléricaux et des clercs qui auraient fait du « patois » un outil de lutte contre la pénétration des idées nouvelles portées par le français, et bien sûr par lui seul. Le fait que, ça et là, certains clercs, voire certains prélats, aient défendu cette stratégie ne signifie pas qu’elle ait été partagée par tous, ni même qu’elle ait été vraiment pensée collectivement. Ce qu’on voit en Bretagne comme en pays d’oc, c’est que bien des prêtres ne demandaient au contraire qu’à se débarrasser de ces langages encombrants, ne serait-ce que pour bien montrer par leur maîtrise du français qu’ils étaient passés de l’autre côté de la barrière sociale, même et surtout quand ils étaient eux-mêmes d’origine populaire et « patoisante ». Ce en quoi ils risquaient d’ailleurs de ne se différencier que fort peu de leurs doubles diaboliques, les instituteurs. Quant aux écoles chrétiennes, on peut sans peine recueillir des témoignages qui indiquent que les maîtres y imposaient sans faiblir l’usage du seul français. Arrivé à ce point, il n’est même plus nécessaire de signaler l’existence, dans bien des langues régionales, l’occitan notamment, d’une riche littérature anticléricale dont les évêques ne devaient guère goûter la saveur. Bref, l’épouvantail du Parti-Prêtre n’explique pas tout, ni dans notre domaine, ni d’ailleurs dans d’autres.

           La dimension sociale du phénomène n’est cependant pas niable, et elle est pour moi la principale. Le problème ne réside pas dans on ne sait quel affrontement abstrait entre la « ruralité » et la modernité urbaine, entre des idiomes liés à des formations sociales et à un mode de production dépassé et la langue de l’efficacité technicienne et capitaliste, comme si le petit peuple des villes, des mines et des usines occitanes ou bretonnes avait, lui, parlé français de toute éternité. Faut-il rappeler ici que les classes existent ? Et que le français diffusé par l’école n’est assurément pas celui des classes subalternes du Nord, mais celui des Messieurs, qu’ils soient du Nord ou du Midi, de l’Ouest ou de l’Est, ce que Boutan a fort bien vu, et qui permet au passage d’élargir notre perspective en évitant de croire au mirage d’une opposition ethnique (les Franciens contre les Occitans). Toutes choses égales par ailleurs, pour un bon bourgeois français du xixe, le parler de l’Est parisien ou du Pas de- Calais ne vaut pas plus cher que l’occitan ou le breton, même s’il le comprendra mieux que ces derniers.

           Dans ces conditions, le combat à mort contre les « patois » reflète d’abord, à un premier degré, le froid mépris des gens qui savent pour ceux qui ne savent pas et leurs jargons risibles, l’absence de savoir renvoyant bien sûr ici tout autant à l’absence d’avoir et à l’absence de pouvoir, le tout étroitement et harmonieusement lié. Tandis qu’au second degré, l’indispensable (pour toutes sortes de raisons, nobles ou moins nobles) diffusion du français, d’un certain français, celui des gens qui savent, qui ont, qui peuvent, eux, doit aussi aboutir à la diffusion, à travers leurs mots et leur code linguistique, de leur vision du monde, de leur hégémonie culturelle et idéologique, comme garante de leur hégémonie tout court. Quand ces gens parleront comme nous, ils penseront comme nous. Dans ces conditions, laisser survivre le « patois », c’est laisser subsister en société des poches d’opacité langagière qui constitueront autant de pôles potentiels de résistance, passive ou non. Bref, le fait totalement incontestable que la diffusion du français ait constitué pour les classes subalternes une chance à saisir et un moyen d’échapper à leur condition ne signifie pas que c’était là le seul objectif qu’aient poursuivi ses initiateurs et ses agents, et la bonne conscience indéniable de beaucoup de ces derniers n’y change rien, sur le fond. Ceux qui s’offusqueront de voir une telle politique attribuée à ce régime « républicain », que tant de bons esprits tendent aujourd’hui à idéaliser sans y aller voir de trop près, feront mieux d’y aller voir de près, justement, et de méditer sur le sens du mot « contradictions ». Les amateurs de contradictions ne manqueront pas de noter par contre que ce sont précisément de bons élèves de cette école française issus des classes populaires qui fournissent une bonne partie des effectifs des mouvements de « défense » de l’occitan : c’est l’école française qui, dans ce domaine comme dans d’autres, fournit les armes nécessaires à la mise en cause de son action linguistique... Les mêmes amateurs de contradictions noteront tout autant que le mouvement ouvrier, de son côté, n’a globalement pas perçu le contenu de classe de la diffusion du français telle qu’elle est menée en France, et s’est contenté de considérer qu’il suffisait, somme toute, que le prolétariat conscient et guidé par le bon parti s’empare de ce français tel quel pour qu’il devienne miraculeusement prolétarien sans taches. Et que, de la même façon qu’il suffisait pour changer la vie et le monde que l’avant-garde s’installe dans les palais nationaux en changeant simplement la couleur du drapeau pendu en façade, il suffirait de mener les ouvriers voir jouer Athalie en costumes modernes dans un hangar désaffecté ou au T.N.P. pour que ces monuments de la littérature Louis-Quatorzième modifiée Maintenon soient ipso facto transformés en vraie manifestation de la culture populaire, comme la citrouille devenue carrosse dans le vieux conte, sans la moindre approche critique de la réalité de l’idéologie véhiculée par les purs chefs-d’œuvre de ce style. Ce qui bien sûr dispense à la fois de se demander ce que la culture « populaire » et « traditionnelle » peut contenir de progressiste, et ce que les classes populaires elles-mêmes pourraient éventuellement produire, en détournant et en réutilisant des éléments sortis aussi bien de cette culture traditionnelle que d’une culture savante à laquelle elles auraient désormais accès. Il nous semble qu’une réflexion sur ce genre de problème avait été menée, entre les deux guerres par certain théoricien bossu du nom de Gramsci, un Italien il est vrai. En France apparemment, peu de gens l’ont su. Ajoutons que beaucoup de militants ouvriers des premiers temps étaient des autodidactes, qui attachaient d’autant plus de valeur à la culture des élites qu’ils avaient dû la conquérir au prix d’efforts héroïques, comme une sorte de Bastille. Et cette conquête passait par un arrachement à la culture de leurs origines, arrachement perçu à la fois comme libérateur et sans retour. Tout ceci rend totalement incongrue, pour ces gens, l’idée que l’on puisse bâtir une culture pour les classes populaires en intégrant aussi bien les éléments de la culture des élites que des éléments de la culture populaire vécue, avec la langue qui l’exprime, l’occitan au cas particulier.

           Soit dit en passant, et malgré tout le respect que les occitanistes lui témoignent depuis longtemps, il est clair que la pensée de Jaurès, sur la question précise de l’occitan, ne va finalement pas très loin, et ne dépasse guère le niveau des hommages émus que beaucoup de politiciens radicaux méridionaux pouvaient commettre à la même époque... Mais c’est une autre histoire, qui touche en fait, au delà de notre problème, à l’histoire politique et idéologique du dernier siècle tout entier.

           Je rassemble ici quelques idées qui me semblent éparses dans les articles proposés, ou implicitement contenues dans certaines de leurs formulations, ou en germe dans d’autres. Le lecteur les retrouvera au passage.

           Les articles proposés ne le sont pas dans l’ordre chronologique de leur parution, car il ne s’agit pas de permettre de reconstituer le cheminement de la pensée de l’auteur, mais de suivre l’évolution du problème de l’occitan face à l’école.

           On trouvera donc d’abord deux articles envisageant ce problème sur la totalité des deux siècles précédents, jusqu’à nos jours pratiquement, puisque le premier a paru fin 2005. Ce qui, au passage, me dispense de reproduire des articles plus anciens qui eux aussi proposaient une vue cavalière du xixe siècle à nos jours (car c’est une des servitudes du métier que de devoir revisiter, à intervalles plus ou moins réguliers, des chantiers déjà fréquentés, pour des publics divers, et des supports non moins divers). Si le premier article envisage la question du point de vue de l’attitude du pouvoir, le second, lui, faisait le point sur la revendication telle qu’elle est portée par le mouvement occitaniste depuis Mistral.

           Les articles suivants se proposent d’explorer à chaque fois un aspect particulier de cette histoire, soit à travers l’étude d’un corpus particulier, soit à travers un épisode marquant : on ne pouvait se passer de parler de la période vichyste, pas plus que de la loi Deixonne. D’où d’inévitables et regrettables redites : à chaque nouvelle publication, il fallait bien resituer, pour le lecteur d’alors, l’épisode traité dans la globalité du processus. Il n’était pas possible d’éviter ces redites, sauf à procéder partout comme on l’a fait pour un article, en éliminant d’autorité un long prologue qui ne faisait que résumer un article présent par ailleurs dans le volume : la patience du lecteur d’aujourd’hui aurait dès lors été par trop sollicitée. L’un dans l’autre toutefois, il me paraît que les divers articles se complètent, certains revenant sur des points abordés auparavant, mais qui, du fait des limites de place imposées par les publications-supports, n’avaient pu être développés d’entrée de jeu.

           Ces articles n’ont été retouchés qu’en ce qui concerne les coquilles présentes, certaines impropriétés, et la ponctuation. Il n’était pas question pour moi d’actualiser le fond, les références (sauf pour l’article le plus ancien), les données3, au risque de prétendre donner au lecteur le sentiment que depuis toujours j’en savais long sur le sujet, ce qui n’est évidemment pas le cas. Au reste, une actualisation véritable aurait exigé une refonte totale, sous la forme d’un ouvrage de synthèse que j’écrirai peut-être un jour, mais qu’il ne serait pas honnête de présenter aujourd’hui alors que sur certains points et certaines périodes je ne maîtrise pas encore assez l’information. Du moins n’ai-je pas eu le sentiment, en relisant ces vieilles proses, qu’elles recelaient des monstruosités, de graves erreurs factuelles, ou d’impudentes manipulations. Bref, elles peuvent encore servir, à leur façon. Il faut donc prendre ces articles pour ce qu’ils sont : des coups de projecteurs sur une histoire complexe, et sur laquelle il y a encore beaucoup à dire.

           Mais précisément une de mes satisfactions de l’heure est de savoir que d’autres sont aussi sur le chantier : Michel Lafon a commencé à travailler sur le terrain aveyronnais, dans les archives comme par le biais d’enquêtes orales. Yan Lespoux travaille sur le xxe siècle, et pourra peut-être un jour éclairer la figure mystérieuse de ce Pierre-Louis Berthaud qui joue un si grand rôle dans l’occitanisme du milieu du siècle. Olivier Moliner travaille de son côté (et à Berlin qui plus est !) sur les débats parlementaires. D’autres, ailleurs, sont à l’œuvre à propos d’autres langues régionales. Dès lors, il devient possible de concevoir un travail collectif sur cette question, qui permettra d’aller plus loin, plus profond et plus vite. Ce travail a déjà pris la forme d’un colloque organisé par notre équipe4, dont les actes sont sous presse au moment où je rédige ces lignes. De ce fait, il se peut que d’ici quelques années, les présents articles paraissent bien dépassés. Mais ce n’est pas grave.

           Il me reste à remercier mes collègues du département d’occitan de l’Université Paul-Valéry qui m’ont permis de publier le présent ouvrage. Celui-ci fournit au lecteur l’accès à des articles d’autant plus difficilement repérables qu’ils ont paru dans des publications qui ne touchaient en principe, par leur vocation, qu’une partie du public susceptible d’être intéressé (les historiens par exemple n’étaient pas forcés de connaître leur existence, et tout porte à croire qu’ils ne l’ont d’ailleurs pas connue). Grâce à mes amis, en particulier à la relecture attentive de Pierre Boutan, Jean-Claude Forêt et Marie-Jeanne Verny, ils sont maintenant accessibles.

           Au lecteur de juger à présent s’il valait la peine qu’ils le devinssent.
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           Lorsqu’elle se met en place, l’école de Jules Ferry (complétant un dispositif qui avait commencé à fonctionner bien avant) rencontre dans un certain nombre de régions, et notamment en Languedoc, un problème considérable : bien des enfants, en entrant à l’école, ignorent le français.

           Comment l’école primaire réagit-elle face à ce défi ? Les réponses des historiens ont été variables. En laissant de côté ceux qui ont omis de se poser la question, on pourrait en gros distinguer deux familles de pensée.

           Il y a ceux qui considèrent que l’école a tout misé sur la répression, le refus absolu de prendre en compte la réalité des pratiques linguistiques des enfants. C’est le point de vue longtemps défendu par les occitanistes par exemple1.

           D’autres, plus récemment, ont proposé une vision beaucoup plus nuancée. Tout en reconnaissant, non sans réticences, la réalité de pratiques parfois bien répressives, ils ont voulu montrer que, somme toute, les instituteurs, proches de leurs élèves par leur origines géographiques et sociales, ont souvent été plus tolérants qu’on ne le croit vis-à-vis des « patois » comme on dit en France. C’est la position développée dans la belle thèse de Jean-François Chanet, L’école de la République et les petites patries2. Pierre Boutan, s’appuyant sur les idées du linguiste Michel Bréal en 1872, nous paraît assez proche de cette position, même s’il signale les réactions mitigées de certains instituteurs de l’époque3.

           C’est sur cette question que nous voudrions revenir ici, à partir de recherches que nous avons pu mener antérieurement...
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