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    Les hommes ont banni la Divinité d’entre eux ; ils l’ont reléguée dans un sanctuaire ; les murs d’un temple bornent sa vue ; elle n’existe point au-delà. Insensés que vous êtes, détruisez ces enceintes qui rétrécissent vos idées ; élargissez Dieu ; voyez-le partout où il est, ou dites qu’il n’est point.

    Denis Diderot,

    Pensées philosophiques, XXVI.

  

  
    Diderot criait à ceux qui emprisonnent leur religion dans un temple : « Élargissez Dieu ! » À ceux qui emprisonnent le culte de l’humanité dans des considérations froides et mesquines, je crie : « Élargissez l’homme ! »

    Louis Blanc,

    « Les associations ouvrières »,

      Banquet du 25 novembre 1876,

      in Questions d’aujourd’hui et de demain,
cinquième série, Paris, Dentu,

      1884, p. 311.

  



Sur une invitation de Jean Jaurès à venir le voir à Toulouse1
Dans ses dernières volontés, en mai 1885, Victor Hugo a écrit : « Je refuse l’oraison de toutes les Églises, je demande une prière à toutes les âmes, je crois en Dieu. »
Mais à quel Dieu croyait donc Victor Hugo2 ? Et quelle était la nature de sa croyance ou de sa foi3 ?
En 1891, « Dieu », poème qu’il aurait commencé en 1855, est publié de façon posthume4.
Catholique, anticlérical, déiste, panthéiste, mystique, Hugo était tout cela à la fois, et la préoccupation religieuse a incontestablement été constante et centrale tout au long de sa vie. Qu’il s’inscrive dans une tradition ou qu’il soit le fondateur d’une religion nouvelle, qu’il soit l’écho de son temps ou l’interprète de Dieu, il marque de sa forte empreinte un moment de l’histoire auquel il appartient pleinement, celui du temps des prophètes et des inventeurs de religion5.
Mais c’est précisément à ce titre que Victor Hugo est, en 1891, une « vieille barbe », ce qu’il était d’ailleurs déjà de son vivant depuis son retour d’exil, et comme le furent avec lui d’autres exilés célèbres revenus après la chute de l’Empire – Edgar Quinet, Louis Blanc. La marginalisation politique qui est la leur au sein du camp des républicains, et qui contribue à les rapprocher durant les années d’établissement du régime6, est aussi une marginalisation philosophique, spirituelle, religieuse7.
Certes, ces « vieilles barbes » sont toutes anticléricales, et elles livrent bataille à l’Église. Mais elles n’imaginent pas pour autant se passer de Dieu.
Par contraste, la jeune génération opportuniste et radicale veut rompre avec le théisme, le déisme, le spiritualisme, le mysticisme de ces grands ancêtres. Le sentimentalisme, l’utopisme, l’humanitarisme ne sont plus au goût du jour. Ils auraient failli en 1848 et ne constitueraient pas une ressource pour l’avenir. La jeune génération se nourrit d’un positivisme qui, plus proche de Littré que de Comte, ne s’égare pas dans le projet de fonder une religion de l’Humanité8. Il faut s’en tenir aux faits et aux lois.
Jules Ferry lui-même répond au jeune Jaurès, qui l’interroge sur les fins dernières de la politique et sur son idéal, que « son but, c’est d’organiser l’humanité sans dieu et sans roi9 ». C’est dans ce climat que le poème de Victor Hugo est publié de façon posthume. L’époque est au scientisme, au positivisme, voire au matérialisme.
Suite à la publication de cet inédit, Camille Pelletan donne un compte rendu qui traduit bien l’état d’esprit de la nouvelle génération. « Une œuvre de Victor Hugo » est publié dans La Dépêche le 15 juin 1891. Camille Pelletan est déjà à cette époque un personnage qui compte. Radical intransigeant, il est député des Bouches-du-Rhône depuis 1881. Il a treize ans de plus que Jaurès, et il a écrit dans Le Rappel, fondé par Victor Hugo le 4 mai 1869, qu’il dirigea même pendant plusieurs années, avant de rejoindre La Justice, le journal de Clemenceau.
Camille Pelletan, qui sera un des fondateurs du Parti radical et radical-socialiste (1901), puis le très controversé ministre de la Marine du cabinet Combes (1903-1905), est aussi le fils d’Eugène Pelletan, un des pères fondateurs de la troisième République10, petit-fils d’un pasteur du désert11. Comme la génération à laquelle il appartient, celle de Jules Simon, de Victor Hugo, d’Edgar Quinet, Eugène Pelletan est déiste et spiritualiste12. Il a d’ailleurs publié, un an avant son décès, en 1884, un ouvrage intitulé Dieu est-il mort ?13. Cette question de Dieu est certes une affaire interne au camp républicain et à la maçonnerie, mais elle est aussi, chez les Pelletan, une affaire de famille14.
Dix jours plus tard, le 25 juin 1891, dans la même Dépêche et sous le titre « Dieu »15, Jaurès répond à Camille Pelletan et lui exprime son désaccord. Celui-ci ne porte pas sur l’importance qu’il convient d’accorder à l’œuvre. L’un comme l’autre considèrent en effet que c’est une des meilleures œuvres du maître16. La « dispute », pour reprendre le terme de Jaurès, porte sur sa signification et son actualité.
Parce qu’il est un poème sur l’idée de Dieu, c’est un poème qui, pour Camille Pelletan, n’est plus de son temps. C’est ce que Jean Jaurès réfute fortement. Jaurès reproche à Camille Pelletan de croire que « l’idée même de Dieu, en notre fin de siècle, ne travaille plus les esprits17 ». Il s’élève en faux contre l’idée que la religion, et Dieu avec elle, s’éclipserait, et donc que le poème de Hugo ne serait pas une « œuvre vivante » et n’aurait d’autre valeur, serait-elle « incomparable », qu’« esthétique »18.
Jaurès soutient, à l’inverse, que l’idée de Dieu n’est pas, à la fin du XIXe siècle, une idée dépassée : « Or, depuis quelques années, au contraire, il y a dans presque tous les esprits un retour marqué vers les hautes conceptions religieuses19. »
En effet, et malgré ce qu’a pu soutenir une historiographie longtemps dominante, le positivisme n’était pas la seule philosophie ni même la philosophie principale chez les républicains. Non seulement les maîtres spiritualistes sont encore présents et influents au-delà même de la seule université20, non seulement les protestants libéraux exercent une influence forte sur l’école républicaine21, mais c’est le moment où se crée l’Union pour l’action morale (1893) de Paul Desjardins dont Jules Lagneau, qui fait cours sur l’existence de Dieu, rédige le manifeste22, moment où Léon Brunschvicg, Xavier Léon et Élie Halévy fondent la Revue de métaphysique et de morale23, où Bergson soutient sa thèse sur les Données immédiates de la conscience et Maurice Blondel, sa thèse sur L’Action24.
Face au matérialisme et au positivisme, le spiritualisme, serait-il « nouveau » selon l’expression d’Étienne Vacherot, continue de faire valoir ses droits et de mener la bataille dans une grande continuité avec la réaction qui fut déjà celle des années 1860, lorsque les philosophes avaient à combattre sur deux fronts : contre le positivisme et le matérialisme d’un côté ; contre l’Église et les accusations de panthéisme et d’athéisme de l’autre. La stratégie adoptée par les disciples émancipés de Victor Cousin avait été d’intégrer les éléments nouveaux de la science à une philosophie spiritualiste renouvelée25.
Aux yeux de Jaurès, Camille Pelletan se trompe : « Mais je vous assure qu’il se fait en ce moment dans les esprits un immense travail pour retrouver Dieu dans la nature et l’idéal dans le réel26. » Dans un texte inédit publié par Michel Launay en 1959, La Question religieuse et le Socialisme, et rédigé à la même époque27, Jaurès affirme non seulement que le problème religieux est « le plus grand problème de tous les temps », mais qu’il demeure le plus grand problème de « notre temps »28.
Après avoir soutenu que le socialisme est une « révolution morale » servie par une « révolution matérielle », mais aussi une « révolution religieuse », il pose qu’il ne conçoit pas « une société sans une religion, c’est-à-dire sans des croyances communes qui relient toutes les âmes en les rattachant à l’infini d’où elles procèdent et où elles vont »29.
Jean Jaurès ne s’inscrit pas seulement dans une tradition philosophique, celle du spiritualisme français. Il s’inscrit aussi dans une tradition politique, celle du socialisme républicain. Son inspiration est la même que celle de Pierre Leroux lorsqu’il écrivait, un demi-siècle plus tôt : « La société est en poussière. Et il en sera ainsi tant qu’une foi commune n’éclairera pas les intelligences et ne remplira pas les cœurs30. » Ces deux traditions, loin d’être exclusives l’une de l’autre, convergent pour reconnaître l’importance de la religion, et de Dieu, dans la recherche de la vérité et l’établissement de la justice.
L’article de Jaurès se termine par une invitation et par une affirmation :
Vous dites qu’il n’y a plus de théologiens, qui sait ? Ici, nous causons démesurément de la nature et de Dieu, de la liberté, du devoir, de la grâce, de l’évolution, des mystiques. Venez nous voir à Toulouse. Vous êtes au Palais-Bourbon le Belzébuth du bourgeois, je vous montrerai ici des théologiens laïques, et peut-être feront-ils paraître un jour, comme les autres, des volumes in-folio qui seront lus31.

Puisque l’invitation faite à Camille Pelletan était publique et lui a été adressée par voie de presse, nous nous permettons de faire comme si elle s’adressait aussi à nous. Partons donc pour Toulouse, à la rencontre de ces théologiens laïques.



1. Cette conférence a été préparée pour la leçon d’ouverture de la rentrée académique de la Faculté de théologie protestante de Paris, le jeudi 4 octobre 2018.
2. Dans sa thèse, Jean Jaurès précise sa vision de la religion de Hugo : « Dans Hugo la matière et l’esprit, le corps et l’âme, la sensation et la pensée, le monde et Dieu sont unis comme la concavité et la convexité d’un miroir », De la réalité du monde sensible, in Œuvres de Jean Jaurès, t. 3, Philosopher à trente ans, Paris, Fayard, 2000, p. 167. Et encore : « Dans ce mouvement du dedans au dehors et du dehors au dedans le monde n’a pas d’autre point d’équilibre que ce mouvement lui-même, c’est-à-dire l’acte éternel de création par lequel Dieu s’exprime dans le monde et appelle le monde à soi », ibid., p. 168. Comme chez Dante, le sensible chez Hugo, « par une contradiction apparente qui est une vérité profonde, fait voir l’invisible sans qu’il cesse d’être l’invisible », ibid.
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