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Avant-propos
Alors que les effets de la crise sanitaire se font encore sentir et que de légitimes inquiétudes demeurent quant à la transition écologique, de nombreuses voix s’élèvent pour réclamer un « changement de modèle ». Le libéralisme de marché et la mondialisation y sont particulièrement décriés pour leurs conséquences inopportunes. Cette critique de la gouvernementalité libérale n’est pas nouvelle et demeure même omniprésente depuis le mouvement des Gilets jaunes. De fait, la mise en place d’une régulation économique par le marché est souvent citée parmi les causes de la crise de 2008, alors même que la part du capital dans l’ensemble des revenus peut sembler en augmentation et que les inégalités s’accroissent dans certains pays occidentaux. Le « néolibéralisme » aurait ainsi exacerbé les rapports de domination et plongé la société dans la régression économique et sociale. Mais est-ce bien le cas ? Ce modèle est-il véritablement erroné ?
Deux écueils précèdent ce diagnostic. Premièrement, rien ne permet d’établir un lien de cause à effet indiscutable et définitif entre libéralisation économique et régression sociale. Certes, l’ouverture des marchés internationaux et leur dérégulation compétitive ont parfois pu réduire l’accès à l’emploi de certains travailleurs peu qualifiés et encourager la fraude fiscale des plus riches ; à l’inverse, la libre concurrence a su réduire le pouvoir de marché des entreprises et diminuer les rentes capitalistiques (Philippon, 2019). Selon la force de ces deux effets, rien ne garantit la suprématie du capital sur le travail ni celle des propriétaires sur les salariés. D’ailleurs, comme l’explique David Spector (2017), le marché n’est pas historiquement une valeur antisociale « de droite ». Au contraire, nombre de penseurs socialistes se sont revendiqués du libre marché et du strict respect de la concurrence pour mieux lutter contre les inégalités et la persistance de classe que le capitalisme des cartels produisait, notamment au début du XXe siècle. Aujourd’hui encore, de nombreuses voix s’élèvent pour dénoncer l’essor de grands monopoles, notamment aux États-Unis, et leurs effets redistributifs catastrophiques. La libre concurrence n’est pas synonyme de darwinisme social.
Deuxièmement, on pourrait croire qu’il n’y a nul besoin d’un modèle théorique et que la lecture des faits se suffit à elle-même, la causalité serait évidente tant les inégalités et la situation des classes moyennes se seraient détériorées ces 30 dernières années. Partant de ce principe, ce livre propose de comparer l’évolution de la situation française depuis 30 ou 50 ans à celle prévalant dans les autres pays occidentaux. La lecture comparative des données montre alors que l’idée de régression sociale n’est pas plus fondée empiriquement qu’elle ne l’est théoriquement. Ces faits contrastent pourtant avec nombre des soi-disant évidences traditionnellement énoncées par quelques idéologues ou intellectuels. Ainsi, que ce soit en France ou en Europe, nous le verrons, il est difficile d’inférer une réduction du poids économique des dépenses sociales, un accroissement significatif des inégalités de niveau de vie, une moindre mobilité sociale, une augmentation de la rémunération du capital aux dépens du travail, une élévation des rentes des entreprises ou encore un développement de la pauvreté ou un appauvrissement des classes moyennes, notamment en zone rurale. En réalité, l’inverse semble à l’œuvre dans de nombreux cas.
Quand bien même ces conclusions sont le résultat de statistiques officielles, qu’elles s’appuient sur des faits généraux en lien direct avec l’ensemble des objets étudiés (faisant donc nul usage du cherry picking si courant en sciences sociales) et que l’interprétation des données n’est le produit d’aucune exégèse, certains, forts de leurs « expériences personnelles » ou s’appuyant sur quelques cas particuliers, ne manqueront pas de renvoyer ces informations d’un revers de main, le relativisme demeurant leur martingale. Pour les autres, les plus ouverts à la réalité et au débat, j’espère que ces quelques pages permettront de prendre conscience de la persistance dans le débat public des idées « utiles », ces idées si séduisantes que personne ne prend vraiment le temps d’en interroger la légitimité ou la fécondité.
Mais ne nous y trompons pas, ce livre n’est pas non plus un plaidoyer pour un libéralisme effréné, car les évolutions observées en matière de pauvreté ou d’inégalités sont en partie la conséquence de l’intervention de l’État dans les affaires sociales ; les moins bonnes performances des pays anglo-saxons vont dans ce sens. L’unique objectif est ici d’apporter un peu de nuance aux discours manichéens ne produisant qu’intolérance, inefficacité et défiance. Compte tenu de la situation exceptionnelle dans laquelle nous nous trouvons – que ce soit en conséquence de la crise financière passée, de la crise sanitaire présente ou de la crise écologique à venir –, nous n’avons plus le droit à l’erreur. Ce livre n’est motivé par rien d’autre que ce constat.
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De l’usage du cherry picking en sciences sociales



Idées utiles et idées vraies

Selon la typologie énoncée par Vilfredo Pareto et reprise par Raymond Boudon (2012), les idées peuvent être classées selon deux dimensions, leur véracité et leur utilité. Dès lors, quatre figures se dessinent, produisant quatre réponses distinctes plus ou moins heureuses : les idées vraies et utiles sont adoptées à raison, les idées vraies mais non utiles sont écartées à tort, les idées fausses et non utiles sont écartées à raison et les idées fausses mais utiles sont adoptées à tort. Raymond Boudon nous mettait alors en garde contre ce dernier cas de figure, le plus nuisible, car se développant aux dépens des idées vraies et conduisant l’action politique dans la mauvaise direction.

Par « utile », il faut entendre une idée répondant à une demande, indépendamment de sa véracité. Pour le dire simplement, certaines idées sont plus faciles à porter que d’autres. Il est par exemple socialement acceptable de dire que la taxation des plus riches est bonne pour la société. Personne n’aime ou n’ose remettre en question l’effet « Robin des bois », le « fort » devant soutenir le « faible ». À l’inverse, il semble plus difficile de défendre le bien-fondé du laisser-faire car pour une majorité de Français, cela conduit à légitimer l’individualisme ou le darwinisme social, que cela soit vrai ou faux. Autrement dit, les idées « utiles » correspondent aux préférences morales que l’on croit dominantes dans une population donnée. C’est pourquoi une idée peut être « utile » dans certains contextes et « non utile » dans d’autres. Il est par exemple acceptable de défendre les valeurs capitalistes aux États-Unis ou en Allemagne, beaucoup moins en France1. Notons enfin que la notion de croyance revêt ici une dimension essentielle, car une minorité active et militante peut laisser croire que les idées qu’elle porte sont légitimes. C’est le cas lorsqu’une majorité silencieuse camoufle ses préférences par crainte des représailles et/ou parce qu’elle n’a ni la volonté ni la possibilité d’affirmer un point de vue divergeant. Dès lors, bien qu’une population puisse majoritairement rejeter une idée, l’incapacité du groupe majoritaire à se confondre ou à s’organiser peut laisser le champ libre à l’épanouissement d’idées minoritaires. D’où le poids social des faiseurs d’idées, que ce soit dans les institutions (par exemple à l’université) ou dans les médias.

Que devons-nous par ailleurs entendre par « vrai » ? Les philosophes et scientifiques ont beaucoup débattu de ce concept et il paraît compliqué d’en donner une définition universelle et convergente. Néanmoins, dans l’esprit de Raymond Boudon, il faut sans doute entendre par « vraie » une idée non réfutée par les faits bien qu’éprouvée par ceux-ci. Le principe de réfutation revêt ici un caractère essentiel puisqu’il permet d’évincer les idées spéculatives, autosuffisantes et indépendantes de la réalité factuelle2.

Malheureusement, l’« utile » ne coïncide pas toujours avec le « vrai ». C’est ainsi que germent et s’épanouissent nombre d’idées « utiles » mais non vraies, voire fausses. À l’inverse, les idées « non utiles » mais « vraies » ont du mal à se développer et à influencer la prise de décision politique. Ici réside le problème principal des démocraties libérales, elles permettent, par leurs conditions même d’existence (liberté de pensée, développement de contre-pouvoirs, suffrage universel, etc.), aux idées fausses ou spéculatives de mettre en difficulté le bon fonctionnement social en imposant des politiques économiques et sociales inadaptées. C’est ainsi que nuit ce que certains nomment sans doute un peu vite le « politiquement correct » : lorsqu’une idée non vraie mais « utile » a pignon sur rue. La mauvaise santé d’une institution, d’une commission, d’une discipline académique voire d’une démocratie se reconnaît alors à la domination de l’« utile » sur le « vrai », le premier s’imposant au second, allant même jusqu’à en redéfinir les moindres contours. Dès lors, la réalité n’a plus de prise sur la vision du monde. Ce n’est pas que l’observateur ait sur le nez des lunettes déformantes pour appréhender le réel, celles-ci sont inévitables, mais plutôt que les lunettes n’en soient pas, qu’elles ne renvoient que des images virtuelles d’un monde fantasmé.

Une telle prévalence de l’« utile » sur le « vrai » peut toucher toutes les sociétés et tous les champs disciplinaires. Dans le domaine médical, les débats autour de la vaccination l’illustrent parfaitement. Le « lien » avec les grandes entreprises pharmaceutiques n’y est d’ailleurs pas pour rien. Ainsi, l’idée « utile » selon laquelle les vaccins ne se développeraient que dans l’intérêt des multinationales (le Big Pharma) s’est largement répandue dans certains publics. Le syndrome « David contre Goliath », qui veut que tout ce qui est produit à grande échelle soit nécessairement nocif et doit être combattu, rend cette opposition acceptable, même aux yeux des moins crédules. Encore une fois, la communauté scientifique a relevé les erreurs d’interprétation et le caractère fautif des analyses décriant les effets des vaccins sur la santé. Rien n’y fait, de nombreux Français se méfient de la science. Ainsi, en 2019, avant même la crise sanitaire, un Français sur trois ne croit pas les vaccins sûrs, le taux le plus élevé au monde. Sans surprise, la campagne récente de vaccination contre le Covid-19, a permis d’illustrer in vivo cette défiance française aux vaccins.

De la même manière, les OGM, dont la nocivité intrinsèque n’a jamais été démontrée, souffrent d’une très mauvaise réputation malgré les efforts des biologistes pour battre en brèche les idées reçues. Les éclaircissements de la communauté scientifique n’ont eu encore une fois aucun effet sur l’opinion publique. Pire, une étude publiée en 2019 dans Nature, Human Behaviour suggère que les plus ardents opposants aux OGM ont une maîtrise des concepts scientifiques et génétiques objectivement plus faible bien que se déclarant plus compétents (Fernbach et al., 2019). Autrement dit, conformément à l’effet Dunning-Kruger par lequel les moins qualifiés surestiment leurs compétences tout en sous-estimant celles des experts (accusant souvent ces derniers de malhonnêteté ou d’incompétence), les « antis » en savent moins mais pensent en savoir plus. D’ailleurs, il est d’autant plus difficile de remettre une idée en question que lorsque celle-ci se fonde sur l’ignorance et qu’elle reste en compagnie d’une bonne morale. L’esprit critique n’est plus en alerte quand bien même les croyants s’en réclament pour dénoncer une pratique légalement ou scientifiquement admise.

Les idées « utiles » peuvent enfin devenir des prophéties autoréalisatrices en générant de fausses preuves. Le cas des antennes téléphoniques de Saint-Cloud en est un bon exemple puisque la croyance en la nocivité de celles-ci a généré de vrais symptômes pour de fausses raisons (Bronner, 2016). Alors que la population croyait les antennes en état de marche, leur activation avait été reportée par l’opérateur de quelques jours. Les croyances de départ étaient donc seules responsables des vomissements et autres symptômes déclarés, témoignant ainsi de la force de l’autosuggestion de l’esprit humain sur la santé. Hélas, parce qu’il est rare de pouvoir mettre en évidence de fausses preuves de manière aussi saillante, les prophéties autoréalisatrices sont une source inépuisable de justification a posteriori d’idées « utiles » mais fausses.

Ces exemples peuvent nous aider à établir le cercle vicieux qui accompagne ces idées. La demande étant forte, une offre idéologique y répond naturellement sur le marché de plus en plus concurrentiel des croyances et de l’attention (Bronner, 2020). Les individus s’en réclamant exposent certains principes moraux évidents (par exemple, la solidarité vaut mieux que l’égoïsme ; il faut lutter contre les conflits d’intérêts) et en tirent des conclusions idéologiques beaucoup plus discutables (les mécanismes de marché, les grandes entreprises, le libéralisme, le monde des affaires sont néfastes pour le plus grand nombre), soit en établissant un ensemble de pseudo-preuves triées sur le volet, soit en développant une rhétorique proche du sophisme de composition. Bien que ces pratiques soient particulièrement prégnantes sur les réseaux sociaux, elles épargnent de moins en moins les médias traditionnels. Certains journaux ou émissions se sont d’ailleurs faits champions de la « dénonciation » via la sélection et/ou le travestissement des faits. La suspicion de départ se transforme inéluctablement en preuve à l’arrivée.

Mais l’offre peut aussi devancer la demande. Ainsi, les idéologies et croyances peuvent trouver dans les médias ou les réseaux sociaux un vecteur d’influence essentiel. Il est notamment courant dans un débat d’opposer les personnes et les avis. Cependant, lorsque la question peut être approchée par la méthode scientifique, cela donne l’illusion qu’il n’y a pas de consensus au sein de la discipline. Dans ce cas, une idée minoritaire et/ou spéculative possède le même temps de parole qu’une idée partagée par la majorité des professionnels, sans qu’il soit pour autant fait mention de cette asymétrie. Puisqu’un auditeur est rarement capable de faire cette distinction, le mode de fonctionnement de certains médias tend à mettre la science et sa méthode au même niveau que les spéculations pseudoscientifiques et les croyances populaires. Ce sera d’autant plus fréquemment le cas que le sujet en question est fortement lié au monde politique, économique, sanitaire et social.

Tout cela montre comment le critère de l’utile peut se substituer durablement à celui du vrai. Malheureusement, les méfaits dépassent ce simple constat, car les dommages collatéraux sont nombreux. Le plus grave d’entre eux est sans doute celui du discrédit porté au discours scientifique via la suspicion qu’un exposé « non utile » automatiquement induit. Nous en avons fait l’amère expérience depuis le début de la crise sanitaire. Les scientifiques se retrouvent dans une position délicate où dire « vrai » peut s’avérer difficile, douloureux, voire préjudiciable. Il peut être confortable alors de ne chercher à dire « vrai » que lorsque cela est également « utile ». Il y a donc un risque que la science fasse comme cet automobiliste qui a perdu ses clés et qui ne les recherche que sous le lampadaire.

Même si aucun domaine n’est épargné, certains sont plus touchés que d’autres. Les disciplines dont les savoirs n’ont que peu d’effets directs sur le bien-être supposé des individus sont ainsi moins affectées. En outre, certains savoirs sont par essence moins réfutés, notamment parce que la communauté scientifique s’exprime à l’unisson à leur égard grâce à l’usage d’un langage formel sans ambiguïté. Enfin, certains domaines sont plus techniques et peu d’intellectuels ou autres faiseurs d’opinions sont en mesure de s’exprimer à leur encontre. Ainsi, les sciences dites « dures » ont moins besoin d’être « utiles » pour s’épanouir même si leur mise en application peut parfois poser problème, ce qui est le cas par exemple du nucléaire ou des OGM. Certains discours feront aussi état de conflits d’intérêts, forts de quelques exemples qui ne représentent pourtant qu’une minorité des publications scientifiques. Ces accusateurs oublient d’ailleurs que le premier des conflits d’intérêts est celui de l’idéologie – notamment lorsque celle-ci prend le pas sur l’appréhension de l’objet d’étude et la lecture, voire la construction des faits qui lui sont associés. On retrouve enfin quelques extrapolations de résultats sociologiques arguant que tel concept x, perçu par certains comme néfaste – car produisant par exemple des « rapports de domination inconscients » –, n’est qu’une construction sociale, c’est-à-dire arbitraire et pouvant donc être rejetée s’il ne répond pas à un certain ordre moral prédéfini (Hacking, 2001)3.

Toutefois, si la science perd sa capacité à isoler le vrai du faux, il ne reste guère que la foi pour établir cette distinction. C’est pourquoi le relativisme radical rend toute connaissance « non utile » suspecte et tend à transformer la méthode scientifique en catéchisme. Heureusement, dans sa grande sagesse, la justice des sociétés démocratiques a jugé jusqu’ici opportun d’imposer que la charge de la preuve incombe à celui qui s’oppose au consensus initial. La démonstration doit alors établir une relation de cause à effet d’autant plus robuste que la modification sous-jacente est lourde de conséquences, sans quoi, tout éloignement à ce principe ouvre une boîte de Pandore où il suffit d’accuser pour discréditer. Les sciences dites « dures » ne fonctionnent pas différemment.




Les difficultés propres aux sciences humaines et sociales

Il en va autrement des sciences humaines et sociales (SHS). Ici peuvent s’épanouir certaines idées « utiles » sans avoir à s’embarrasser de la charge de la preuve. Les hypothèses les plus spéculatives sont ainsi mises sur le devant de la scène sous prétexte qu’elles « dénoncent », sont plus « efficaces », défendent la « justice » ou aident soi-disant à rétablir l’égalité entre différents groupes. Puisque le relativisme ambiant pose comme principe que toutes les idées se valent, seul l’« utile » permet alors de juger du bien-fondé d’une idée. D’ailleurs, le virtue signaling (vertu ostentatoire) est devenu la règle de certains sous-champs disciplinaires. Dénoncer, à défaut parfois de tout rapport au réel, permet au moins de signaler ses préoccupations vis-à-vis des questions sociales qui importent. Même le silence peut devenir suspect dans un tel environnement. Dans la mesure où le vrai n’est plus de rigueur, et donc que l’utile règne en maître, il ne peut y avoir d’excuse au refus d’adhésion. Toute absence de positionnement devient nécessairement suspecte.

Il n’y a dans ce cadre nul besoin d’un critère de scientificité, que ce soit par l’établissement de relations causales expérimentalement constituées ou d’un ensemble de faits en lien direct avec l’objet d’étude. On obtient ainsi le triptyque du discours circulaire et obscurantiste par excellence : spéculatif – qui ne peut être vérifié – relativiste – puisque tous les discours se valent, celui-ci vaut autant qu’un autre – et suspicieux –, la cible est nécessairement malhonnête. Aussi, l’accusation à l’origine de la relativisation devient, par l’intermédiaire du discours spéculatif, le résultat d’arrivé. Prenons un exemple : la science économique est faite majoritairement par des hommes appartenant au groupe « dominant », c’est pourquoi elle défend un évolutionnisme néolibéral favorisant son groupe d’appartenance (accusation/suspicion). De ce fait, les idées économiques sont le produit des rapports de domination et n’ont aucune valeur scientifique (relativisme). C’est ainsi que les concepts de libre concurrence, de bien-être ou de propriété privée ne servent qu’à reproduire la domination d’une élite masculine (spéculation faisant preuve de l’accusation de départ)4.

Ce n’est pas que le discours soit ici nécessairement et entièrement faux, mais plutôt qu’il est impossible d’en faire l’objection. Pire, alors même que l’absence de scientificité des sciences sociales supposée par ces mêmes auteurs devrait par définition les conduire à la retenue, les porteurs de ce relativisme systématique ont plutôt tendance à partir en croisade au nom de valeurs morales supérieures. Malheureusement, lorsque la « vérité » morale apparaît plus certaine que la « vérité » scientifique, c’est que la foi a pris le pas sur la science dans l’appréhension du réel – et c’est pourquoi toute pensée spéculative se doit de rester modeste pour ne pas devenir religieuse. D’ailleurs, la santé d’une discipline scientifique se reconnaît au fait que ses membres, bien que ne partageant pas toujours les mêmes valeurs morales, peuvent, en dépit de ces différences, travailler ensemble dans le même but d’accroître le champ des...
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