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INTRODUCTION
Les trois vies de Ferran Adrià
La carrière de Ferran Adrià est à plusieurs égards emblématique d’une évolution récente, qui touche à la fois au monde de l’art et à celui de la recherche. Trois moments la jalonnent : Ferran Adrià a d’abord été le très talentueux fondateur du restaurant elBulli, nommé à cinq reprises meilleur restaurant du monde ; il a également été en 2007 représentant de l’Espagne à la Documenta de Kassel, et ses dessins ont été exposés dans plusieurs musées1 ; il dirige aujourd’hui un médialab composé d’un musée (LABulligrafia2) et d’un laboratoire (elBulli18463) présenté comme un « écosystème idéal pour la recherche et la réflexion », où l’expérience de gastronomie créative doit être importée à tous les secteurs d’activité4. Le nom de Ferran Adrià a donc été successivement associé à trois mondes a priori bien différents : celui de la gastronomie, celui de l’art et celui de la recherche.
Ce parcours singulier et surprenant n’est pas seulement le fait de décisions personnelles de reconversion. Il a été rendu possible par des mouvements de fond qui le dépassent et le portent, et qui concernent à la fois l’art et la recherche.
Si, traditionnellement, la cuisine n’appartenait pas au cercle des beaux-arts, c’est parce que seuls les sens de la distance (la vue et l’ouïe) peuvent apprécier le beau dans une jouissance désintéressée et intellectuellement élaborée (alors que l’expérience gustative a un périmètre cognitif étroit5). Mais que le beau, le plaisir esthétique et le désintéressement cessent d’être des traits définitionnels de l’art et de l’expérience de ses œuvres, et rien ne s’oppose plus à l’intronisation du food art. Ferran Adrià ne plaide pas lui-même pour l’assimilation de sa pratique culinaire à une pratique artistique6, mais, qu’il le veuille ou non, les expositions lui ont fait endosser le costume de l’artiste, et il existe des théoriciens pour défendre cette intronisation7. Le Catalan est bien un cas exemplaire de l’ouverture des frontières de l’art à des pratiques jugées récemment encore extra-artistiques. L’évolution de l’idée d’art depuis un siècle a rendu possible la consécration du cuisinier en artiste.
Inventeur d’une nouvelle manière (moléculaire) de cuisiner et concepteur de 1 846 plats, Ferran Adrià était bien placé pour faire un pas de côté réflexif et s’interroger sur la pratique innovante qui a été la sienne. Cela aurait pu le conduire à écrire une autobiographie ou des livres de recettes ; mais les choses n’en sont pas restées là : il est à présent à la tête d’une institution complexe, qui se présente comme un laboratoire de recherche. Autrement dit, il a endossé, volontairement cette fois, l’habit de chercheur8. Cette deuxième métamorphose, du cuisiner-artiste en chercheur, n’aurait pu se produire si elle n’avait été portée par un mouvement de dérégulation qui concerne cette fois le monde académique de la recherche.
Le parcours de Ferran Adrià est ainsi exemplaire puisqu’il incarne une double métamorphose : de la gastronomie en art, et de l’artiste en chercheur, la seconde supposant la première et toutes deux ayant été rendues possibles par un contexte intellectuel que cet ouvrage se propose de reconstituer et d’analyser.

L’artiste en chercheur
C’est à la seconde de ces métamorphoses : celle de l’artiste en chercheur, qu’on s’intéressera ici. Plus précisément – et c’est là que nous quittons Ferran Adrià qui, lui, se consacre à la philosophie de la créativité –, à la figure nouvelle de l’artiste en chercheur de sciences sociales : à l’artiste en historien, en anthropologue, en ethnologue ou en sociologue.
Il y a là une tendance récente et appuyée de l’art contemporain. Surprenante, au reste, sachant qu’il y a peu de temps encore, les artistes entendaient montrer le sensible dans sa gloire ou exprimer les tréfonds de leur intériorité. Jean-François Lyotard, dont l’œuvre théorique offre une brillante synthèse de ce qu’était la pensée de l’art dans les années 1970, se livrait dans Discours, figure à une « défense de l’œil » et voyait dans l’art une riposte à l’assujettissement du sensible, le lieu de l’affleurement du désir, d’un sens libidinal, et, par conséquent, « un démenti à la position du discours9 ». Aujourd’hui, un courant notable de l’art contemporain se présente comme poursuivant au contraire une entreprise cognitive. Précisons.
Il s’agit du courant qui réunit des œuvres empruntant aux sciences sociales leurs matériaux, leurs modes opératoires et leur finalité. On y trouve des archives, des documents, des témoignages, des entretiens : des comptes rendus d’audience de sans-papier dans le « journal » de Marie Cosnay Entre chagrin et néant10 ; des cartes dans les Plan de situation de Till Roeskens ; le dossier judiciaire d’un jeune Français parti faire le djihad dans Also Known As Jihadi, d’Eric Baudelaire ; des pièces d’archives de la Cour pénale internationale dans Bogoro, de Franck Leibovici et Julien Seroussi ; des carnets anthropométriques dans Un camp d’internement pour nomades de Saliers, de Mathieu Pernot ; des témoignages de survivants du génocide rwandais pour Dans le nu de la vie, de Jean Hatzfeld11…
Les discours d’accompagnement de ces œuvres font état de démarches qui renvoient aux pratiques méthodologiques des sciences sociales : il y est question de « collecter des matériaux », de « documenter », d’« enquêter », d’« explorer », de « poursuivre des investigations », voire de « réaliser des expertises ». Un livre blanc, de Philippe Vasset, est ainsi présenté comme « le compte rendu à la fois objectif et subjectif d’une enquête sociologique et littéraire dans les avant-postes de la mutation urbaine12 » ; la reconstitution vivante de la bataille d’Orgreave réalisée par Jeremy Deller (Orgreave, 2001), comme un « chantier de l’enquête historiographique13 », et Hervé Di Rosa, comme « un artiste qui est simultanément archiviste, conservateur, sociologue et ethnologue14 ».
Mais surtout, ces pratiques artistiques affichent une finalité épistémique. Les discours qui les entourent et dont elles sont inséparables les présentent comme pourvoyeuses de connaissances : « L’ambition première » de ces œuvres transitives utilisant les matériaux des sciences sociales est « de produire un savoir sur le monde »15 ; elles affichent une « authentique prétention à dire et représenter certaines vérités16 ». La présence dans les œuvres d’objets issus du monde réel n’est pas justifiée par les capacités de suggestion de ces objets, ou pour les effets poétiques produits par cette intrusion de la réalité dans l’imaginaire, mais par des fins cognitives. Les artistes concernés entendent être des chercheurs. En 1975 déjà, Joseph Kosuth intitulait l’un de ses articles : « The Artist as Anthropologist » ; en 1996, Hal Foster publiait « Portrait de l’artiste en ethnologue17 », et en 2007, Mark Godfray dressait un portrait de l’artiste en historien (« The Artist as Historian18 »).
Pour désigner cet art transitif à vocation épistémique, j’utiliserai l’expression à présent entrée dans l’usage d’« art documentaire ». L’art documentaire est un hyper-genre, qui n’est pas limité à un médium particulier et qui vaut pour des œuvres appartenant à la littérature aussi bien qu’aux arts plastiques, au théâtre ou la danse, au cinéma, à la photographie ou à la vidéo, autant qu’à toutes les formes multimédia (installations, performances, etc.). J’entendrai donc ici par art documentaire, un ensemble d’œuvres qui se spécifient à la fois par un trait : l’usage de documents, et par une intention : ajouter au savoir sur le monde.

Le chercheur en artiste
Si l’on se détache un instant de cette région très particulière de l’art d’aujourd’hui et qu’on élargit la focale pour considérer le paysage intellectuel contemporain dans son ensemble, on constate qu’il n’existe pas seulement un mouvement d’une partie du monde de l’art vers la science, mais aussi un mouvement émanent de certains cercles intellectuels vers l’art. Conférences performées, utilisation de la « méthode biographique » dans les sciences sociales, ethno-fiction voulue par James Clifford, affirmation d’Ivan Jablonka pour qui L’Histoire est une littérature contemporaine19, témoignent de la tentation artistique de certains intellectuels.
Sur le plan institutionnel, existent depuis une dizaine d’année des injonctions fortes invitant l’art à la table de la recherche et appelant l’université à s’ouvrir à l’art. Le ministère de la Culture veut « œuvr[er] au développement des partenariats avec le Centre national de la recherche scientifique, l’Agence nationale de la recherche, ainsi qu’avec l’ensemble du monde de la recherche20 » ; les musées reçoivent des invitations toujours plus pressantes à nouer des partenariats avec des universités et autres établissements de recherche ; les Communautés d’universités et d’établissements (COMUE) regroupent universités et écoles d’art en de nouvelles entités ayant un statut d’établissements publics à caractère non seulement scientifique, mais aussi culturel et professionnel. Portées par le nouveau mantra de la « recherche-création », sont nées de nouvelles structures institutionnelles, entre école d’art et université, musée et institutions académiques, art et recherche, dont le fleuron parisien est le laboratoire Sciences-Arts-Création-Recherche (SACRe), qui entend « explorer et expérimenter la diversité des relations possibles entre création et recherche, arts et sciences21 ». Une large communication institutionnelle promeut ces rapprochements ; quantité d’expositions, de colloques et de programmes leur sont consacrés ; une production éditoriale considérable leur est dédiée. En somme, la thématique art-science est devenu un lieu commun de la culture contemporaine.
Si l’art documentaire n’occupe qu’une partie de l’arrière-cour que représente l’art contemporain dans un paysage actuel dominé par l’industrie culturelle, son étude ouvre ainsi sur des perspectives beaucoup plus vastes, soit une situation dont il constitue à la fois un élément constitutif et un symptôme. C’est un microcosme qui en dit long sur le macrocosme dont il ne peut être séparé.

Questions à l’« art documentaire »
Du rapprochement de l’art et de la science qu’appellent de leurs vœux l’art documentaire et une certaine doxa contemporaine, sont attendus des résultats aussi magnifiques que vagues. Cet ouvrage entend analyser ces discours, leurs promesses ainsi que les assertions non questionnées qu’ils contiennent, à partir de la figure de l’artiste en chercheur. Car, qu’on le veuille ou non, cette alliance ne va pas de soi. Quoique fortement bousculé au cours du XXe siècle, le mot « art » continue à véhiculer une nébuleuse de significations qui constitue l’atmosphère théorique à l’intérieur de laquelle se fait l’appréhension ordinaire de ses productions. Même après que le beau a disparu du panthéon de l’art, les idées de valeur aisthétique (celle des qualités sensibles), de plaisir désintéressé et d’attitude dé-pragmatisée (qui ne vise pas une action à faire) demeurent vivaces. De son côté, le concept de science est indissociable des idées de valeur épistémique, d’assujettissement au réel, d’ambition d’objectivité, de contraintes méthodologiques ou encore, de protocoles d’analyse spécifiques. Art et science renvoient ainsi à des champs lexicaux qui ne se rencontrent pas et même qui se repoussent à bien des égards. Comment concilier la transparence du document et l’articité de l’œuvre ? l’objectivité de l’information et la subjectivité revendiquée de l’artiste ? la visée scientifique et la volonté de création ?
Pour instruire ces questions, je procède ici en quatre moments.
Le premier chapitre est consacré à une étude des œuvres de l’art documentaire et de leurs discours. On sait que les œuvres d’art contemporain sont indissociables des discours qui les accompagnent (interviews d’artistes, discours de promotion, livrets d’exposition, catalogues) pour expliciter leur signification et fournir comme des modes d’emploi permettant une prise discursive sur ce qui est donné à voir22. L’art documentaire ne fait pas exception. On verra, à partir d’un corpus précis d’œuvres et de leurs textes d’accompagnement, quelle forme très spécifique y prend ce retour au réel, cette transitivité et cette ambition de connaissance.
Le deuxième chapitre prend un recul historique pour mieux comprendre et évaluer le projet cognitif de l’art documentaire. Que l’art du XXe siècle ait été largement formaliste, réflexif, attaché à l’expérience des qualités sensibles et à l’expression de l’inconscient, ne doit pas faire oublier que l’art, au cours de la longue histoire de ses formes, a eu, à certaines époques, des ambitions cognitives. Mais l’erreur symétrique serait d’en conclure qu’à l’exception d’une longue parenthèse moderne, l’art a toujours eu à voir avec la connaissance et toujours de la même manière. Ce recul historique permettra de montrer que la forme de cette visée dans l’art documentaire est absolument singulière. L’artiste en chercheur de sciences sociales n’est ni l’artiste savant de la Renaissance, ni l’académicien instruit aux Humanités de l’âge classique, ni l’artiste romantique détenteur d’un savoir métaphysique, pas plus que l’artiste réaliste, voire naturaliste du XIXe ou du début du XXe siècle.
Le troisième chapitre peut aborder la question centrale de l’évaluation de cette activité et de ses fruits, en recourant à la fois à l’épistémologie, qui s’occupe de la valeur des connaissances produites, qu’à la philosophie de l’art, qui s’occupe de normativité artistique. Que fait précisément un artiste se présentant également comme chercheur en sciences sociales ? Quelles sont ses méthodes et ses outils ? De quelle nature sont les « résultats » obtenus et quelle en est la valeur ? L’artiste-chercheur fait-il encore de l’art ? Peut-on faire les deux en même temps ? Et puisque le premier chapitre aura établi que la finalité épistémique se double de deux autres, l’une critique et l’autre politique, il faudra juger de la mise en œuvre de chacune de ces deux intentions prises séparément, tout comme de leur compatibilité.
Enfin, le quatrième et dernier chapitre adopte une perspective généalogique. Car il est indispensable d’étudier ce qui a rendu possible cet état de confusion : d’une part, le phénomène contemporain de désartification de l’art, et de d’autre, un paysage intellectuel proclamant l’effacement des frontières du vrai et du faux, du fait et de la fiction, de l’idéologie et du savoir. Réfléchir sur le sens de la recherche en art et en science, c’est alors interroger les normes de vérité et les protocoles méthodologiques qui ont cours dans le champ académique. Et dans la mesure où des responsables politiques ont donné à tout ceci une traduction institutionnelle, on se demandera dans quelle mesure l’injonction de convergence, d’interdisciplinarité, de fusion entre l’art et les sciences, non seulement impacte les sciences sociales, mais met en danger les normes épistémiques et l’éthique intellectuelle qui sont celles du monde académique.
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CHAPITRE 1

État des lieux :
une triple intention


Ambition scientifique

En endossant l’habit du chercheur en sciences sociales, l’artiste fait sien le projet de la science entendue de manière très générale comme « ensemble de connaissances et de recherches ayant un degré suffisant d’unité, de généralité, et susceptible d’amener les hommes qui s’y consacrent à des conclusions concordantes qui ne résultent ni de conventions arbitraires, ni des goûts ou des intérêts individuels qui leurs sont communs, mais de relations objectives qu’on découvre graduellement, et qu’on confirme par des méthodes de vérifications définies1 ».

Découvrir des « relations objectives » entre des phénomènes, ordonner l’information issue de l’observation, atteindre à de l’intelligibilité, telles sont bien les visées de toutes les sciences2. Les sciences sociales (histoire, sociologie, ethnologie, anthropologie, géographie humaine…), qui étudient le comportement des hommes en société3, ne font pas exception, même si elles ont des spécificités sur lesquelles on reviendra. Dans leur domaine comme dans celui des sciences de la nature, il s’agit d’apporter des connaissances nouvelles, qui viennent perfectionner l’édifice du savoir.


LES ŒUVRES ET LEURS DISCOURS


C’est bien cette intention qu’on lit dans de nombreux textes accompagnant les productions relevant de l’art documentaire.

Soit l’œuvre du photographe Mathieu Pernot Un camp pour les bohémiens, qui a pour objet un camp d’internement créé par le régime de Vichy et installé dans le village de Saliers, de la commune d’Arles, dans lequel 700 Tziganes nomades ont été internés entre 1942 et 1944. Mathieu Pernot a voulu faire sortir de l’oubli cet épisode occulté, et s’est donné pour tâche de « reconstituer le fil de cette histoire4 ». Comme dans tout travail d’historien, le passé est recomposé à partir de vestiges. Mathieu Pernot a travaillé sur des photographies et des fiches anthropométriques conservées aux archives départementales des Bouches-du-Rhône, et il a recueilli des témoignages auprès des survivants du camp et des personnes âgées du village. L’œuvre, qui a pris la forme d’un livre et d’une installation au musée du Jeu de Paume, est présentée par son auteur comme le fruit d’un « travail de recherche », pour lequel « trois années d’études [ont] été nécessaires ». La dimension scientifique de l’entreprise est attestée par le catalogue...
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