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	Les analyses les plus récentes de ce que l'on appelle couramment « émotions » (peur, colère ; honte, fierté ; haine, amour ; pitié, indignation ; joie, tristesse, etc.) montrent qu'on ne peut les réduire à de pures sensations, à de simples réactions ou à des pulsions.

        
	Elles nous apprennent que certaines dichotomies traditionnelles - action/passion ; raison/sentiment ; cognition/sensation - soulèvent des objections considérables.

        
	Elles nous obligent, en un certain sens, à modifier assez profondément nos explications des mécanismes de l'action humaine, nos descriptions de la vie intérieure ou subjective, nos justifications de certains grands systèmes moraux.

        
	Ce volume propose un tableau des différentes options qui s'ouvrent à partir du moment où l'on accepte de remettre en cause les conceptions traditionnelles - le plus souvent « naïves » - de l'émotion.
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           Il y a une quinzaine d’années environ, en introduction à un recueil d’articles sur les émotions qui devint rapidement un texte de référence, Amelie Oksenberg Rorty annonçait la fin d’une tradition qui faisait de l’émotion une sorte de genre naturel, dont on pouvait décrire les traits essentiels et les différentes variétés. Elle affirmait que l’histoire des débats autour de la classification des émotions aurait dû nous faire comprendre depuis longtemps que les émotions ne formaient pas une « classe naturelle » (Rorty, 1980).

           À première vue, il est difficile de donner tort à Amelie Rorty. Il est évident que les émotions ne peuvent pas être clairement distinguées des humeurs, des motifs, des attitudes ou des traits de caractère. On manque d’arguments décisifs pour rejeter des classements aussi étranges que celui d’Aristote, qui se permettait, semble-t-il, de ranger la bonté et la générosité parmi les émotions.

           À cela s’ajoute, pour Amelie Rorty, une difficulté supplémentaire. À supposer qu’on ait une idée à peu près claire de l’ensemble des choses qui peuvent être rangées dans la classe des émotions, on serait vite embarrassé par leur profonde hétérogénéité. Certaines émotions semblent universelles (la colère), d’autres plus étroitement liées à un contexte social ou culturel (la pudeur, la honte). Certaines émotions semblent directement orientées vers l’action (l’orgueil), alors que d’autres le sont moins (la pitié), ou pas du tout (la nostalgie). Certaines émotions semblent pouvoir être évaluées du point de vue de leur rationalité (la peur, l’indignation) alors que ce genre d’évaluation pourrait paraître inapproprié pour d’autres émotions (l’amour, l’angoisse). Certaines émotions sont tenaces et résistent, même lorsqu’on découvre qu’il n’existe aucune bonne raison de les avoir (la haine, le dégoût et parfois la peur) ; d’autres disparaissent plus facilement dans les mêmes conditions (le regret). Certaines émotions se présentent comme des dispositions (l’amour) ; d’autres comme des épisodes ou des occurrences (la peur). Certaines émotions semblent pouvoir être provoquées physiologiquement ou contrôlées chimiquement, et n’avoir aucune caractéristique intentionnelle (l’euphorie), alors que d’autres semblent fortement intentionnelles et peu susceptibles d’être induites physiologiquement ou contrôlées chimiquement (la honte, la fierté).

           Il est difficile, dans ces conditions, de proposer des caractérisations d’ensemble des émotions, et les débats sur la question de savoir si elles sont ou peuvent être « universelles », « intentionnelles », « rationnelles », risquent de ressembler à des querelles purement verbales, surtout si les adversaires choisissent des exemples d’émotions différentes.

           En définitive, Amelie Rorty semble estimer que le principal acquis de la réflexion contemporaine sur les émotions, c’est l’« explosion » du sujet. Elle propose en conséquence de substituer un programme descriptif modeste aux ambitions grandioses des philosophes d’autrefois.

           La première objection qui vient à l’esprit, c’est qu’Amelie Rorty est allée vers cette conclusion radicale parce qu’elle pensait que toute définition devait obligatoirement donner des conditions nécessaires et suffisantes qui sont, bien sûr, introuvables dans le cas du terme émotion, comme de beaucoup d’autres d’ailleurs (bien, courage, justice, générosité, etc.)

           Si elle avait songé à une définition « prototypique » de l’émotion en choisissant un certain genre d’émotion comme paradigme (la peur ou la colère), et en traitant les autres selon leur degré de proximité au prototype, ses vues auraient probablement été plus nuancées. Mais Amelie Rorty a anticipé l’objection en exprimant son scepticisme à l’égard de ce genre d’entreprise, qu’elle appelle normative, par opposition à son propre programme, qu’elle dit descriptif. Elle pense que rien ne devrait interdire de choisir ou bien le regret ou bien la peur comme émotion paradigmatique, ce qui modifierait complètement les termes de la discussion lorsqu’on viendrait à parler de la résistance des émotions aux arguments rationnels, par exemple.

           À celui qui dirait que les émotions résistent aux raisons (en pensant à certaines formes de terreur ou de panique), il serait toujours possible de répondre que les émotions sont sensibles aux raisons (en pensant au regret). En vérité, il n’y aurait ni désaccord authentique, ni discussion véritable.

           Bref, une analyse du genre de celle que Jean-Paul Sartre proposait sous le titre étonnamment modeste d’Esquisse d’une théorie des émotions (Sartre, 1948) serait, pour Amelie Rorty, un exemple typique de ce qu’on ne peut pas ou de ce qu’on ne devrait pas essayer de faire.

           Il est temps de dire, à présent, que si certains des auteurs qui ont contribué à cet ouvrage ont adopté l’attitude d’Amelie Rorty, un grand nombre ont choisi d’aller à l’encontre de ce qu’elle recommandait, c’est-à-dire qu’ils ont proposé quelque chose qui ressemble à une théorie générale de l’émotion, ou, plus exactement, à une théorie de l’émotion en général (Jennifer Church, Christine Tappolet, Pierre Livet).

           Cependant, même les auteurs qui semblent être allés dans la direction d’Amelie Rorty, en s’intéressant exclusivement à des émotions d’un genre particulier, ont jugé utile de rapporter leur description à des questions très générales telles que celles de la rationalité de l’action (Jon Elster, Marc Neuberg) ou des relations internes entre les différents éléments de l’espace émotionnel, définis par des paramètres généraux tels que l’intensité, l’opposition, la fusion, etc. (Kevin Mulligan).

           Il est apparu, à la réflexion, qu’un choix descriptif, du genre de celui qu’Amelie Rorty recommandait, n’était pas du tout incompatible avec une approche plus générale de l’émotion (ou de l’émotion en général). On pourrait même dire qu’en un certain sens, une approche générale de l’émotion est une condition d’intelligibilité des émotions particulières (Jennifer Church, Patricia Paperman).

           En fait, il semble qu’après une décennie de discussion, les conditions aient été remplies à nouveau pour traiter de la question des émotions en général. Tout le monde a reconnu que les tentatives de classification traditionnelle étaient profondément défectueuses, et que les tentatives de définition générale des émotions en termes de conditions nécessaires et suffisantes n’avaient pratiquement aucun sens. Mais on a pris conscience, graduellement, qu’on pouvait se poser, à propos des émotions, une question assez générale, et que les différentes réponses possibles à cette question déterminaient, en réalité, des théories rivales de l’émotion en général.

           Cette question est dérivée des critiques apportées par les cognitivistes aux théories traditionnelles des émotions, qui les réduisaient à des sensations, ou à des états qualitatifs purement subjectifs. Les cognitivistes ont établi que les « sensationnalistes », si on peut les appeler ainsi, étaient incapables de sauver les phénomènes, d’expliquer par exemple l’émergence d’une gamme subtile d’émotions à partir de sensations rudimentaires.

           Mais les cognitivistes ont donné une allure beaucoup trop « intellectualiste » ou « conceptualiste » à leurs objections, ce qui fait qu’ils ont été incapables, eux aussi, de sauver les phénomènes. On s’est donc retrouvé avec ce problème en suspens : comment préserver les acquis de la critique cognitiviste des théories traditionnelles des émotions, tout en évitant leurs erreurs intellectualistes ?

           Avant de présenter quelques-unes des réponses qui ont été apportées à cette question, il faut peut-être revenir rapidement sur les arguments qui l’ont justifiée.

           La plupart de ceux qui se sont interrogés sur les émotions ont admis qu’elles étaient irréductibles aux sensations pour trois raisons (au moins) :

          
            	
              Il est possible qu’à deux émotions différentes (l’envie et la jalousie par exemple) corresponde un même état qualitatif vague (une douleur indéfinissable), ou qu’à une même émotion (la jalousie à nouveau) correspondent plusieurs états qualitatifs différents (une douleur allant ou bien du côté de l’abattement ou bien du côté de l’excitation). Autrement dit, la sensation (en tant qu’état qualitatif) n’est pas un critère de discrimination assez fin pour rendre compte de la diversité des émotions.

            

            	
              Il n’est pas nécessaire d’avoir une croyance ou une raison quelconque pour avoir une douleur au pied. Mais il semble nécessaire d’avoir des raisons (bonnes ou mauvaises) ou des croyances quelconques pour éprouver de la honte ou de la pitié. David Hume (1991) avait proposé d’opposer aux impressions de sensation, qui naissent en nous directement ou sans raison, les impressions de réflexion, qui émergent par l’intermédiaire d’une raison ou d’une idée ; c’est parmi ces dernières qu’il rangeait les émotions de joie et de crainte ou d’orgueil et d’humilité, d’amour et de haine. On préfère dire aujourd’hui que ce qui distingue les sensations des émotions, c’est que ces dernières ont une base cognitive. Mais l’idée est approximativement la même.

            

            	
              Étant donné que les émotions peuvent avoir une base cognitive, il en résulte qu’elles peuvent être intentionnelles (propriété qu’elles empruntent à leur « base ») et rationnellement évaluables, ce qui n’est pas le cas des sensations de douleur physique par exemple, qui ne peuvent être ni rationnelles, ni irrationnelles, ni intentionnelles.

            

          

           Ceux que l’on a coutume d’appeler « cognitivistes » acceptent (1), (2) et (3). Mais, comme nous le verrons, on peut être cognitiviste tout en rejetant (2) ou (3), en partie ou totalement. Appelons donc cognitiviste au sens étroit ceux qui acceptent (1), (2) et (3). Ce sont eux, surtout, qui placent l’émotion du côté des jugements, des pensées, des croyances (propositionnelles ou conceptuelles).

           Mais ces formes de cognitivisme étroit, c’est-à-dire strictement conceptualistes ou intellectualistes, présentent des faiblesses qui ont été assez rapidement identifiées.

           Comme le remarque Jennifer Church, il semble bien que juger que les sommets donnent le vertige n’est pas tout à fait la même chose qu’avoir le vertige. Et contrairement à ce que devrait prédire le cognitiviste (étroit), on peut croire que quelque chose est offensant et désirer ne pas être offensé sans être en colère. Être en colère, ce n’est pas l’addition d’une croyance et d’un désir. Et si la colère est liée à des croyances et à des désirs, ce doit être d’une façon beaucoup plus complexe que ne le suggère le cognitiviste (étroit).

           D’autre part la réduction intellectualiste des émotions a l’inconvénient d’exclure a priori les animaux et les tout jeunes enfants de l’ensemble des êtres à qui des émotions peuvent être attribuées, puisqu’ils sont censés ne pas pouvoir former des propositions ni avoir des concepts. Si l’on estime qu’il est difficile de nier que les tout jeunes enfants et les animaux ont des émotions, tout en reconnaissant qu’ils n’ont pas la capacité de former des propositions ou des concepts, on en tirera la conclusion qu’il n’est pas nécessaire d’avoir la capacité de former des propositions et des concepts pour avoir des émotions (ce qui ne veut pas dire, on le verra, qu’il ne faut avoir aucune capacité cognitive au sens large !).

           Enfin, l’intellectualisation des émotions a l’inconvénient de nous priver d’une bonne explication des phénomènes de résistance des émotions à l’égard des raisons.

           Si ce qui distingue les émotions des sensations, c’est que les émotions ont des raisons, les émotions devraient disparaître avec la disparition de leurs raisons. Notre peur de tomber d’une plate-forme très élevée devrait s’évanouir, en principe, si nous sommes parfaitement attachés et que les probabilités de chute sont nulles. Mais tout le monde sait bien que ces informations ne suffisent pas toujours, malheureusement, à nous calmer.

           Il y a différentes stratégies d’élimination du problème, qui ne sont pas incompatibles avec le cognitivisme étroit. Mais les meilleures exigent d’élargir la base cognitive et de reconnaître que les émotions n’impliquent pas nécessairement des propositions ou des concepts, et ne sont pas sensibles aux modifications de croyances propositionnelles.

           Ces trois arguments étaient connus depuis bien longtemps. Ils ont toujours servi à opposer radicalement émotion et raison. Mais ce qui a changé aujourd’hui, c’est qu’on essaie de les utiliser en tenant compte de la critique cognitiviste des émotions-sensations.

           On aura vraiment beaucoup de mal à trouver un seul auteur qui ne cherche pas à rendre compte, d’une façon ou d’une autre (parfois étrange, il faut le reconnaître), de l’intentionnalité, de la rationalité, de la véridicité (possible, au moins) de l’émotion.

           D’autre part, tous les auteurs essaient de donner une contrepartie théorique au vocabulaire ordinaire des émotions, en admettant que la théorie des émotions-sensations était incapable de l’offrir, en raison de son manque de « grain » ou de finesse.

           La situation présente est donc la suivante : personne ne nie l’intérêt de la critique cognitiviste des émotions-sensations ; mais certains refusent de penser que la seule solution de rechange à la théorie dépassée des émotions-sensations, c’est une forme d’intellectualisme, conceptualiste ou propositionnaliste.

           Il faut dire que le conceptualisme et le propositionnalisme n’ont plus exactement la position dominante qu’ils avaient autrefois. Toutes sortes de formes de réalisme ont été développées. Elles justifient l’existence d’un accès direct au monde, non médié par des concepts ou des propositions, ou l’existence de formes de connaissance non propositionnelle et non conceptuelle (selon le modèle des perceptions véridiques). Ce sont ces formes de réalisme qui servent à construire les théories de l’émotion qui s’éloignent aussi bien du « tout-sensationnel » que du « tout-conceptuel » (Christine Tappolet).

           Après le tournant cognitif, c’est donc un tournant réaliste qui s’exprime dans les théories les plus récentes de l’émotion. Mais la discussion est loin d’être close, et si l’on ne trouve plus d’auteurs pour défendre la théorie naïve des émotions-sensations (et les dichotomies traditionnelles cognition/sensation, raison/passion), on ne peut pas dire que les thèses réalistes fassent l’unanimité ou que le cognitivisme étroit soit mort et enterré. Il y a différentes façons de défendre l’idée que l’émotion peut être comprise comme une forme de connaissance non conceptuelle et certaines ne peuvent pas être dites réalistes au sens fort – il suffit de penser aux thèses dites phénoménologiques (Fabien Cayla).

           Par ailleurs, certains auteurs n’acceptent pas le parallèle entre émotion et perception qui sert de point d’appui aux développements des thèses réalistes. Ils pensent qu’il y a dans l’émotion une dimension pratique ou morale qu’on aurait beaucoup de mal à retrouver dans le cas de la perception. Comme les partisans du parallèle entre émotion et perception, ils retiennent quelque chose de la critique « cognitiviste » des émotions-sensations.

           Mais ce qui les intéresse dans cette critique, c’est qu’elle ouvre la voie à une analyse de l’émotion ou bien en termes d’action (Jennifer Church) ou bien en « troisième personne ». Pour les partisans des théories de l’émotion à la « troisième personne », l’analyse des conditions et des méthodes sociales d’attribution des émotions devient parfaitement légitime à partir du moment où l’émotion n’est plus réduite à la sensation, ou du moins, aussi légitime qu’une analyse qui tirerait l’émotion du côté de la perception ou d’autres formes d’expérience non conceptuelle.

           Cette analyse en « troisième personne » aborde la question de l’identification des émotions d’un point de vue que l’on pourrait dire « externe » : elle peut se focaliser par exemple sur un ensemble ou une configuration plus large comprenant les circonstances, les procédures de l’identification, les éléments significatifs de la scène d’action ou d’interaction en cours, ensemble dont l’agencement permet de « fixer » l’émotion sur l’une des parties de la scène (moment, personne, événement cristallisant l’émotion).

           C’est en orientant l’attention vers la façon dont les concepts d’émotion sont imbriqués dans notre compréhension de la vie quotidienne, en cherchant à spécifier les conditions sociales d’application de ces concepts (comme le propose Coulter, 1979), qu’elle tente de rendre compte des émotions à la fois en tant que phénomène spécifique (distinct de l’humeur ou d’un état physique par exemple) et comme épisode ou occurrence singularisée (distinguée parmi des nuances et des variétés de sentiment). Cette approche des émotions fournit une autre possibilité d’éviter la réduction de l’émotion à la « réaction » ; elle permet de la concevoir comme un mode de définition et d’évaluation d’un ensemble de circonstances, ou encore comme le produit complexe des procédures de catégorisation des membres de la société (Rod Watson).

           De même, il semble que l’adoption d’un point de vue moral ou normatif soit une des clés pour l’attribution d’émotions à autrui. La dimension morale de ces procédures d’attribution se manifeste de façon aiguë lorsque nous identifions comme un fait remarquable non pas une émotion particulière, mais son absence (Patricia Paperman). Reconnaître ou « voir » une sorte d’indifférence face à un crime, ce n’est pas simplement constater une absence d’émotion, c’est plutôt faire une évaluation morale de la situation et des personnes.

           L’analyse des conditions et des méthodes sociales d’attribution constitue, pour certains auteurs, une alternative fructueuse aux approches individualistes de l’émotion. L’étude des modes d’emploi des termes d’émotion dans la vie quotidienne peut fournir éventuellement des moyens de récuser empiriquement l’idée selon laquelle les émotions seraient des entités réelles ou naturelles, susceptibles au mieux de recevoir des « étiquettes » culturellement variables. Mais cette dernière proposition n’est pas admise à l’unanimité. On peut penser, comme le font Pierre Livet et Laurent Thévenot, que pour être attribuée, l’émotion doit offrir aux parties d’un échange un point d’appui sous la forme de mouvements physiques ou, plus généralement, une base physiologique. C’est à cette condition, pensent-ils, que l’on peut distinguer les modalités de son élaboration comme émotion et celles de son articulation à la constitution d’un jugement collectif.

           Toutes ces positions s’expriment dans ce volume et, avant de laisser au lecteur le soin de les découvrir, nous aimerions insister sur les implications plus générales, pour la philosophie morale, les sciences cognitives et les sciences sociales, du renouveau des théories générales de l’émotion.

           En philosophie morale, des changements faisant intervenir le thème des émotions sont à l’ordre du jour. Il existe en effet une tendance de plus en plus nette à opposer aux éthiques impératives (éthiques du devoir, inspirées de Kant) des éthiques attractives (éthiques des vertus, inspirées d’Aristote). Or, à la différence des éthiques impératives, les éthiques attractives n’excluent absolument pas la sensibilité ou l’affectivité du domaine moral.

           Les partisans des éthiques des vertus ont même tendance à construire leurs systèmes sur l’idée de l’« émotion qui convient » ou de l’« émotion appropriée » (selon l’exemple paradigmatique du courage : être courageux, ce n’est pas ne jamais avoir peur mais ne pas avoir peur dans certaines circonstances seulement).

           De façon générale d’ailleurs, dans le domaine de la philosophie morale, le rôle de la rationalité est de plus en plus critiqué et la volonté de réévaluer la part de l’affectivité est de plus en plus présente (Canto-Sperber, 1994). Cette réévaluation se fait d’autant plus volontiers que les émotions cessent d’être considérées comme des réactions aveugles et irrationnelles (Martha Nussbaum).

           Dans les sciences cognitives, le problème des qualia (sensations ou impressions sensorielles) est, semble-t-il, un obstacle au développement de théories purement « fonctionnalistes » ou « computationnalistes » de l’esprit (Rey, 1980). On peut certes envisager de construire une théorie de l’esprit qui se concentrerait sur le problème des croyances et des désirs, et laisserait de côté les sensations ou impressions sensorielles. Mais cela reste-t-il possible lorsqu’on commence à penser que l’opposition cognition/sensation est trop rudimentaire ? Et quel pourrait bien être l’intérêt d’une théorie de l’esprit qui exclurait non seulement les sensations élémentaires de douleur et de plaisir mais aussi ces objets complexes que sont les émotions ?

           Dans le domaine des sciences humaines, la question du rôle des émotions est directement liée à celle de la motivation et de l’explication du comportement. Ceux qui admettent la dichotomie raison/passion (ou des partitions plus complexes telles que raison/passion/intérêt) ont tendance à penser que la raison est subordonnée (en tant que moyen par exemple) aux véritables ressorts (ou fins) de l’action que seraient les passions et les intérêts.

           L’analyse des émotions nous apprend cependant que les oppositions traditionnelles raison/sentiment, action/passion, sont loin d’être à l’abri d’objections de toutes sortes.

           Dans ces conditions, le schéma explicatif traditionnel (l’action orientée par les passions et réglée par la raison) risque de perdre ses fondements rationnels (ce qui ne signifie pas qu’il risque de perdre aussi son utilité dans la vie quotidienne).

           On pourrait ajouter qu’en faisant passer l’émotion du côté des pensées et des jugements, c’est toute notre conception de l’action qu’il faut réaménager, en ce sens que, s’il n’a jamais été difficile de comprendre comment des passions, au sens traditionnel, pouvaient être des ressorts authentiques de l’action, on a toujours eu beaucoup plus de mal à admettre que la raison par elle-même pouvait avoir une force motivationnelle. Il semble qu’en donnant une sorte de valeur cognitive aux passions, on risque de les affaiblir en tant que motivations ou ressorts de l’action.

           Mais, en réalité, les implications de la modification de nos conceptions de l’émotion, qui exclut la réduction aux sensations, sont beaucoup plus larges. Si la critique cognitiviste a bien ouvert la voie aux analyses de l’émotion en « troisième personne », comme nous avons toutes les raisons de le penser, le rôle de l’émotion dans l’explication ordinaire du comportement humain devra être réévalué. Car si les émotions ne sont pas à proprement parler des entités réelles ou naturelles, mais des objets socialement construits, cela signifie, entre autres, qu’on ne peut pas leur donner le rôle causal ordinaire qu’elles semblent avoir dans certaines explications extraordinairement simplistes de phénomènes aussi dramatiques que la xénophobie ou les conflits ethniques. Il suffit de songer au rôle « causal » que semble jouer la haine dans l’explication de ces phénomènes, un rôle qu’on hésiterait probablement à lui attribuer, si l’on tenait compte de certaines réflexions contemporaines sur la question des émotions (Ruwen Ogien).

           On a l’habitude de penser, ou de dire, que les explications rationalistes du comportement humain sont interprétatives et idéaltypiques, alors que les explications émotionnelles, ou passionnelles, sont causales ou réalistes. Au vu de ce que nous apprend l’analyse des émotions, il faudra peut-être accepter de modifier ce tableau et reconnaître que les explications par les émotions ou les passions ne sont pas moins idéaltypiques ou interprétatives que les explications du genre de celles que propose la théorie de l’agent rationnel.
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          Les émotions comme jugements de valeur1
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           Vers la fin des Temps difficiles, dans un chapitre intitulé de façon ambiguë « philosophique », Monsieur Gradgrind, philosophe utilitariste et père accablé de douleur, supplie Bitzer, le parfait disciple de son système philosophique, de faciliter la fuite du coupable Tom, qui a dévalisé la banque de Coketown. Ils sont en désaccord non seulement sur ce qu’il y aurait à faire mais également sur la bonne façon d’en juger.

          
            « Bitzer », dit Monsieur Gradgrind, accablé et se soumettant humblement à lui dans sa détresse, « avez-vous un cœur ? »
« Monsieur », répondit Bitzer en souriant de la bizarrerie de cette question,
« sans cœur, la circulation ne pourrait pas se faire. Aucun homme, Monsieur, ayant connaissance des faits établis par Harvey relativement à la circulation du sang ne pourrait douter que j’ai un cœur. »
« Est-il inaccessible à toute pitié ? » s’écria Monsieur Gradgrind.
« Il est accessible à la Raison, Monsieur », dit l’excellent jeune homme, « et à rien d’autre ! » (Dickens, 1995, p. 1)

          

           Bitzer entend par Raison une faculté de calcul à la fois distincte des émotions et se suffisant à elle-même pour former un jugement adéquat. Il a en effet si bien appris ses leçons de rationalité économique qu’il n’a pas l’idée de ce qu’est une réponse émotionnelle. Se trouvant dans le malheur et la peine, Monsieur Gradgrind, qui lui a dispensé cet enseignement, en reconnaît aujourd’hui les lacunes : il y a « une autre chose indispensable » (comme l’affirme le titre d’un chapitre précédent). Le calcul intellectuel en l’absence des réactions d’amour et de gratitude venant du cœur est à la fois obtus et terriblement incomplet1. Le titre du chapitre, qui semblerait à première vue faire référence aux conceptions de la philosophie utilitariste prônées par Bitzer, se rapporte aussi, clairement, au contenu de l’échange dans son ensemble – et à l’échange comme conclusion d’un argument-clé en faveur de l’intelligence des émotions et de l’impossibilité de les éliminer. Cet argument parcourt tout le roman et il pourrait prétendre à bon droit, je pense, être tout aussi « philosophique » que les idées auxquelles il s’oppose, à la fois en termes de références historiques et de contenu. Mais c’est anticiper sur mon argument.

           La conception de Bitzer fait montre d’un préjugé à l’encontre des émotions, répandu dans certaines traditions occidentales de pensée sur la rationalité et le jugement, qui ont eu une influence considérable sur notre culture publique. Le fait que l’utilitarisme en économie ait privilégié une certaine sorte de raisonnement (détaché, froid, calculateur, intéressé par les mesures quantitatives) et qu’il ait eu tendance à ériger cette préférence en norme, en sorte que la Raison et le Rationnel soient définis dans ses termes – tout ce qui lui échappe étant estampillé comme pure irrationalité –, tout cela a certainement eu beaucoup d’influence sur la rhétorique de notre vie publique et, à un niveau plus profond, sur la façon dont sont, de fait, menés les débats politiques et économiques. Plus récemment, cette forme de pensée a eu un effet important sur le droit, qui se fait encore sentir avec l’énorme succès du mouvement « droit et économie » et son impact sur les normes du jugement. Le point de vue de Bitzer a de surcroît conduit à marginaliser les humanités – la littérature, l’art, l’histoire, et les parties les moins mathématiques de la philosophie – dans notre culture publique et à faire monter en puissance diverses formes de pseudo-science se déclarant plus Raisonnables en un sens normatif, parce qu’elles sont davantage encore fondées sur la Raison, au sens descriptif restreint que lui donne Bitzer. La vision qu’avait Walt Whitman (in « By Blue Ontario’s Shore ») d’une poésie publique et du poète comme l’« homme de la constance », ainsi que la norme du jugement pratique correct se sont encore un peu plus éloignées de notre horizon et, avec elles, une grande part de notre pouvoir d’affecter, en tant qu’humanistes, le cours du monde qui nous entoure.

           Ces évolutions n’ont pas été sans conséquences sur l’organisation des disciplines académiques elles-mêmes. Le rejet des émotions hors des normes de la rationalité a surtout été préjudiciable à la relation entre littérature et philosophie : alors qu’elles semblent s’intéresser à nombre de questions communes, importantes d’un point de vue humain, elles entretiennent aujourd’hui, la plupart du temps, une relation de suspicion mutuelle, si ce n’est carrément de mépris réciproque – la philosophie insistant fréquemment sur l’irrationalité des travaux qui en appellent essentiellement à l’émotion et au sentiment, la littérature rejetant tout autant l’étroitesse de la philosophie et insistant sur sa propre intelligence de ce qui est important. Il s’agit bien sûr de la lutte même que Dickens dramatise en employant de manière subversive le mot « philosophie » ; il en revendique le prestige pour l’humble appel que Gradgrind fait à l’amour et à la reconnaissance et, de la même façon, pour les liens émotionnels complexes que tisse le roman avec son lecteur. C’est peut-être la question la plus ancienne et la plus sérieuse qui divise poètes et philosophes dans la tradition occidentale. Car déjà dans La République de Platon l’on bannissait les poètes de la cité idéale parce qu’ils entretenaient et activaient les émotions comme la peur, le chagrin et la pitié, lesquelles d’après Socrate, ne devraient pas, en toute justice, être encouragées dans l’éducation des gens raisonnables (La République, 3.605-6). Et c’est ce même problème qui a conduit John Locke (1975, Livre 3, chap. 10) à bannir de la recherche de la vérité tout langage poétique et métaphorique : car, soutient-il, « toute […] l’application artificielle et figurée des mots que l’éloquence a inventée, ne fait qu’insinuer des idées fausses, remuer les passions, et induire par conséquent le jugement en erreur…2 ». Ce « par conséquent », en apparence innocent, résume des siècles d’animosité envers les passions, une animosité si profondément ancrée que Locke ne ressent même pas le besoin de discuter le lien qu’il établit entre passion et faillite du jugement.

           Une conséquence supplémentaire de la marginalisation de l’émotion dans nos modèles de jugement est d’avoir contribué à marginaliser certaines personnes que l’on considère sujettes à l’émotion : avant tout, les femmes et diverses populations minoritaires ou étrangères. Par exemple, en 1929, Havelock Ellis (1929, cité par Lutz, 1988) écrit que chez les femmes, « comme chez les enfants, les sauvages et les sujets nerveux », les émotions dominent la raison, et qu’il en résulte de graves conséquences pour les possibilités de ces groupes dans la sphère publique (Ellis, 1929, cité par Lutz, 1988). C’est une idée similaire qui est à l’œuvre en 1872, lorsque la Cour Suprême des États-Unis confirme une loi de l’Illinois refusant aux femmes le droit d’exercer une profession juridique dans cet État. La décision faisait valoir que la nature émotionnelle du « sexe féminin n’est, de toute évidence, pas adaptée à de nombreuses occupations de la vie civile » (Okin, 1979). Des considérations du même ordre sont avancées aujourd’hui par les disciples de Léo Strauss pour défendre leur position générale antidémocratique. Car « la masse », disent-ils, sera toujours sous l’emprise de ses émotions, et donc incapable de juger correctement des affaires publiques complexes. Il faut par conséquent la maintenir dans la crainte de la religion, pendant que les philosophes straussiens, intrépides et calmes, dirigeront l’État (ou conseilleront les « gentlemen » se portant plus volontiers qu’eux-mêmes à la tête des affaires)3. Ces conclusions ont toutes une importance politique suffisante pour qu’on se demande, tout naturellement, si l’on y est parvenu grâce à une discussion philosophique solide et sur la base d’une compréhension sérieuse de ce que sont les émotions.

           On pense très souvent qu’en critiquant la conception restreinte de la Raison de Bitzer, on critique en fait la tradition philosophique européenne et nord-américaine dans sa totalité, pour laquelle, dit-on, les émotions sont des forces aveugles et irraisonnées n’ayant aucune contribution à apporter au raisonnement ni au jugement. Pour n’en citer qu’un exemple, tiré d’un livre que j’admire beaucoup, l’anthropologue Catherine Lutz, dans son ouvrage Unnatural Emotions qui est une recherche convaincante sur le rôle des croyances socialement apprises dans les émotions, écrit que reconnaître la dimension cognitive de l’émotion et le rapport intime entre les émotions et les croyances socialement apprises, c’est rejeter en entier toute « la construction euro-américaine de l’émotion » (Lutz, 1988, p. 54).

           Le sous-titre du livre est Everyday Sentiments on a Micronesian Atoll and their Challenge to Western Theory (« Les sentiments quotidiens sur un atoll micronésien et le défi qu’ils représentent pour la théorie occidentale »). On pourrait conclure de son analyse que la tradition occidentale est démunie de ressources propres sur lesquelles s’appuyer pour critiquer le tableau des émotions qu’elle désire discuter : le progrès ne peut venir que de l’extérieur de cette tradition occidentale dans son ensemble. C’est à des conclusions très proches qu’est aussi parvenue Annette Baier dans son discours à l’Association américaine de philosophie, réquisitoire cinglant contre les normes de jugement dans la tradition occidentale en général.

           Je suis tout à fait favorable à la recherche d’une compréhension des émotions à l’extérieur de la tradition occidentale. La philosophie a beaucoup à apprendre sur cette question importante, non seulement d’une enquête de terrain aussi pénétrante que celle de Lutz, mais également des traditions philosophiques de la Chine, de l’Inde et d’ailleurs. Mais je pense aussi que certaines critiques de la tradition occidentale ont été bien trop grossières et trop rapides, et qu’on a sonné prématurément le glas de cette tradition – même sur cette question, plusieurs de ses grands noms ont pris des positions extrêmes. Ce n’est pas un hasard si j’ai commencé par le roman de Dickens, qui contribue à un débat sur la valeur des sentiments, débat dominant à l’intérieur de la tradition occidentale, et dans lequel tous les philosophes ne sont pas du côté de Bitzer. Mais ce qui est peut-être plus important encore, c’est, d’après moi, que les détracteurs de la part de la tradition philosophique occidentale qui rejette les émotions n’ont généralement pas suffisamment tiré au clair ce qu’est véritablement cette tradition d’animosité, ni les arguments précis employés pour attaquer les émotions. C’est en fait une question complexe, et il y a dans cette tradition deux lignes d’attaque contre les émotions qui sont à la fois différentes et incompatibles et qui n’ont été que trop rarement démêlées.

...















images/cover.jpg
LA COULEUR
DES PENSEES

-£SAN0I1LVdd SNOSIVY





images/logos/openedition-books_300dpi.png
OpenEdit

© books








