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	L’expérience humaine est vulnérable. L’erreur y est inévitable. Elle se faufile partout. Si elle est généralement affectée d’une valeur négative - elle est à éviter, à corriger, à réparer -, elle présente aussi un potentiel positif. On apprend de ses erreurs, car les révisions auxquelles conduisent leur découverte et leur examen sont des moments essentiels dans la production du savoir, dans le raisonnement pratique ou dans la détermination des conduites appropriées aux situations.

        
	L’étude de l’erreur se développe en grande partie aujourd’hui à partir de travaux de psychologie cognitive, qui traquent les erreurs de raisonnement, les biais cognitifs et la formation de croyances fausses et expliquent causalement ces phénomènes par des mécanismes inconscients ou des inclinations naturelles de l’esprit humain. Le problème est que, pour ce faire, ils doivent présupposer des normes absolues (de vérité ou de rationalité, de raisonnement déductif ou de raisonnement statistique) par rapport auxquelles les erreurs représentent des écarts mesurables.

        
	C’est une tout autre approche que propose le présent ouvrage : analyser l’erreur sous l’angle de sa socialité, c’est-à-dire en l’envisageant dans les multiples contextes et dans les dynamiques plurielles où elle se produit, est prévenue, identifiée, relevée, appréciée, attribuée, rejetée, qualifiée, traitée. Des études de cas mettent la thèse de la valeur positive de l’erreur à l’épreuve : elles examinent l’usage de l’erreur aussi bien dans la science que dans l’enseignement de la logique ; dans l’établissement des preuves au tribunal que dans la résolution de problèmes pratiques de la vie courante ; dans la délibération que dans la perception ; dans le diagnostic médical que dans la décision politique.
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           L’erreur est un concept épistémique et normatif dont l’étude constitue désormais une tâche incontournable dans l’analyse de l’action rationnelle1. Son examen paraît même presque plus excitant que celui de la vérité ou de la rationalité. D’où vient cet intérêt ? Peut-être de ce que la vérité et la rationalité sont les normes relativement stables de nos conduites et de nos enquêtes, et qu’elles n’appellent pas d’explication2. Ce qui n’est pas le cas lorsqu’une de ces normes est manifestement transgressée et que cet événement est présenté comme une erreur. Il faut alors comprendre comment un tel écart à la norme s’est produit et pourquoi il aurait fallu l’éviter, ne fût-ce que pour pouvoir le corriger et en tirer des leçons pour l’avenir. Comme l’écrivait John Austin (1994, p. 141), « étudier les cas où s’est produit quelque anomalie ou échec […] nous aide à déchirer le voile aveuglant de la facilité et de l’évidence qui dissimule les mécanismes de l’acte naturel et réussi ».

           À cette première dissymétrie dans l’explication s’en ajoute une seconde : la certitude de s’être trompé s’impose autrement que la certitude d’être dans le vrai ou dans le juste. Cela vaut notamment dans l’activité scientifique, dans laquelle un rôle positif est conféré à l’erreur : celui de permettre d’apprendre quelque chose à partir des essais réalisés dans l’expérimentation et d’orienter le processus de découverte vers d’autres tentatives. C’est ainsi qu’on a pu dire, comme le rappelle Christiane Chauviré dans ce volume, que les savants et les philosophes sont devenus, à la suite de Peirce et de Popper, des « faillibilistes » en théorie de la connaissance scientifique. Encore faut-il observer que ce faillibilisme reste généralement limité : on l’adopte dans l’activité expérimentale3 sans adhérer à la conception forte défendue par Peirce et Popper4. On note en effet que bien que les recherches et les estimations d’erreurs fassent désormais partie des procédures de la science, et que le contrôle et la traque des erreurs occupent une place importante dans l’évaluation publique de la recevabilité des résultats avancés, le choix d’une conception propensionniste du monde n’est pas celui de l’épistémologie anglo-saxonne standard, même s’il reste intellectuellement intéressant.

           Le regain d’intérêt pour la place de l’erreur dans la science, et plus largement dans la connaissance, s’est également étendu à l’analyse du raisonnement pratique. Parmi les disciplines qui ont récemment investi dans l’étude de ce phénomène, il faut mentionner en première place la psychologie cognitive (Bronner, 2007). Celle-ci a renouvelé l’étude des sophismes et des paralogismes, des erreurs de raisonnement et des erreurs de jugement, en postulant des biais cognitifs et des mécanismes de formation de croyances fausses. La plupart des études actuelles sur ces défaillances cognitives commencent par extraire l’erreur de ses sites naturels d’occurrence, et des différentes formes de normativité et de rationalité qui y prévalent, pour la caractériser en référence aux standards de la logique et de la théorie des probabilités, ou à des modèles, tel celui de la décision rationnelle, élaborés de façon abstraite et théorique. Ce qui est particulièrement le cas lorsque ces études conçoivent l’erreur comme un écart par rapport à une norme de vérité ou de rationalité, à une norme du raisonnement déductif correct ou à une norme du raisonnement probabiliste, et qu’elles cherchent à faire apparaître, pour expliquer causalement l’erreur5, des mécanismes mentaux inconscients ou des inclinations naturelles de l’esprit humain. Ces normes, standards et modèles étant censés figurer la conduite ou la solution correctes, les erreurs ne peuvent procéder que du raisonnement et du jugement erronés de ceux qui ne s’y conforment pas dans leur comportement. C’est ce modèle de rationalité dont Dorothée Rivaud-Danset essaie de décrire les conséquences en considérant le cas exemplaire de son application dans le raisonnement économique.

           La critique du bien-fondé de ces présuppositions (et du caractère circulaire de la démonstration que leur emploi induit) a précisément été à l’origine de la « nouvelle » socio-anthropologie des sciences. En effet, le programme dit « fort » en sociologie de la connaissance, élaboré par David Bloor à la fin des années 1970, se proposait de soumettre, de façon totalement symétrique, la vérité et l’erreur à une explication causale, formulée en termes de facteurs sociaux (Bloor, 1983). Cependant, contrairement à ce qui s’est passé en psychologie cognitive, ce projet a fait long feu dans son ambition causaliste. Mais il a ouvert la voie à de nouvelles explorations des dynamiques intriquées dans lesquelles non seulement sont anticipées, prévenues, identifiées, qualifiées et corrigées les erreurs, en science, mais aussi sont conquises et stabilisées les vérités (toujours provisoires).

           L’abandon de la recherche de modèles causaux en sociologie de la connaissance scientifique a permis de poser en des termes nouveaux le problème de la socialité de l’erreur. Il ne s’agit plus d’expliquer les égarements et les fourvoiements par des déterminations sociales, mais de faire apparaître la texture sociale de l’erreur, de comprendre les dynamiques sociales où s’inscrivent son relevé, sa description et son explication, de repérer les régularités de ses traitements multiples et variés. Prennent place dans ce type d’analyse l’identification des procédés de prévention de l’erreur, celle des pratiques d’immunisation des procédures, des techniques ou des résultats non seulement contre l’erreur mais aussi contre les imputations d’erreur, ou encore l’étude de l’opérativité de l’erreur en fonction du contexte6. Fait aussi partie de ce champ de recherche l’analyse des erreurs collectives, où beaucoup reste encore à faire.

           Cependant l’étude de la socialité de l’erreur ne se limite pas à l’observation et à la description des modalités de son traitement social. Se pose aussi la question de la teneur proprement sociale du phénomène, c’est-à-dire de sa relation au domaine de l’obligation et de la normalité sociales. L’élucidation de cette question dépend pour une grande part de l’analyse du type de normativité par rapport auquel l’erreur représente une déviation. Une telle analyse rencontre le problème de la différenciation de l’erreur et de la faute. Y a-t-il lieu de distinguer les deux ? Si oui, en fonction de quels critères ?

           Une bonne manière d’aborder cette question, celle que propose Sandra Laugier, est de l’envisager, en suivant Austin, à partir des excuses et des réactions qu’occasionnent les fautes et les erreurs. Une autre consiste à produire, comme le démontrent plusieurs textes de ce volume, des analyses empiriques de différentes figures de la « nécessité pratique ». La nécessité pratique, celle de la chose à faire, n’est pas exclusivement de l’ordre du déontique : elle peut naître de bien d’autres sources. Ne pas la satisfaire signifie tantôt commettre une faute, tantôt se tromper, les deux choses n’étant pas tout à fait équivalentes. Le fait que les erreurs suscitent des excuses, tout comme les fautes, ne plaide-t-il pas en faveur de leur assimilation ? Cela n’est pas certain. Une excuse reconnaît non seulement un écart, mais aussi une offense ou un tort, en même temps qu’elle en revendique la responsabilité. En reconnaissant un écart, elle reconnaît, par le fait même, une forme d’obligation, et elle établit une « juste relation aux règles » (Goffman, 1973), ou une juste relation à la norme. Mais il y a différents types d’obligation, et donc différents types d’écart. Par exemple, l’obligation que l’on peut avoir contractée vis-à-vis d’une personne en lui faisant une promesse est différente de l’obligation impersonnelle et absolue créée par la norme générale qui prescrit de tenir ses promesses7. Celui qui ne respecte pas cette norme s’expose à des sanctions sociales. Georg H. von Wright (1983) a très bien décrit la différence entre ces deux obligations. Faire une promesse à quelqu’un crée une obligation d’un type particulier, une obligation à l’égard d’une personne. Le bénéficiaire de la promesse sera lésé si celle-ci n’est pas tenue, tout simplement parce que l’objet de la promesse représente un bien pour elle, quelque chose qui est dans son intérêt ou quelque chose qu’elle souhaite ou valorise : « Si l’obligation n’est pas honorée, la partie “lésée” essuie un déboire. Le tort causé par un tel déboire est parfois minime. Mais il arrive qu’il représente un préjudice important. » (Ibid., p. 98). Celui qui n’a pas tenu sa promesse est doublement en faute : il a enfreint une norme générale et il a lésé une personne en n’honorant pas une obligation qu’il avait contractée vis-à-vis d’elle.

           On peut tirer une proposition de ces premiers éléments d’analyse : nos erreurs comme nos fautes peuvent léser des personnes, leur créer un tort ou une gêne, ou tout simplement aller à l’encontre de leur intérêt, de leurs préférences, de ce qui est bon ou le mieux pour elles (et le tort peut être grave, comme dans le cas des erreurs médicales ou judiciaires). Nous sommes responsables des conséquences des unes et des autres. Mais les erreurs ne représentent pas des déviations par rapport à la forme d’obligation impersonnelle et absolue des normes générales, tandis que les fautes le font. Il est possible qu’une faute constitue aussi par ailleurs une erreur, mais l’évaluation se réfère alors à la téléologie, et plus à la déontologie ; ou il se peut encore que l’erreur cache aussi une faute – voir le cas des irradiations accidentelles de malades, dues à un non-respect des procédures établies ou des modes d’emploi des appareils –, mais c’est alors une autre histoire.

           Le parti pris qui donne sa cohérence à ce volume consiste à accorder une attention limitée aux résultats des recherches contemporaines sur les erreurs cognitives. Les auteurs ont cherché à échapper aux inconséquences de ces études sur les « biais cognitifs », et notamment celles qui tiennent à leur biais intellectualiste et à leur biais de décontextualisation. Bien qu’elles s’intéressent aux défaillances cognitives, aux raisonnements biaisés, aux paralogismes et aux fausses croyances, ces études négligent, paradoxalement, d’analyser le lien entre erreur, savoir et savoir-faire. C’est de ce lien que les articles réunis dans ce volume entendent s’occuper ; et le faire en renonçant aux deux présupposés implicites sur lesquels ces études reposent le plus souvent. L’un est le privilège accordé au couple vérité-erreur, alors qu’il n’est pas du tout sûr que la vérité soit le terme qu’il faut opposer à l’erreur : se tromper c’est se fourvoyer ; et c’est être dans l’incorrect plutôt que simplement dans le faux, cet incorrect pouvant se décliner sur des registres très différents, et pas seulement dans la formation et la fixation des croyances. L’autre présupposé est la structuration de l’enquête par des disjonctions tenues pour allant de soi. Comme on l’a dit, la plupart des études sur les biais cognitifs introduisent des normes et des standards par rapport auxquels des verdicts d’erreur peuvent être énoncés à la troisième personne d’un point de vue d’observateur. Et ce point de vue est confondu, a priori, avec l’utilisation adéquate de normes de rationalité ou de vérité, de normes du raisonnement logique correct ou du raisonnement statistique. Il arrive même que ces normes et standards soient crédités d’une réalité psychologique : leur connaissance intuitive est alors supposée faire partie de l’équipement de l’esprit humain. Ainsi serions-nous des logiciens ou des statisticiens « intuitifs ». Évoquant les travaux de David Kahnemann et Amos Tversky, qui prennent comme paradigme la méthode statistique bayésienne, Pascal Engel (1998, p. 62) remarque : « Pour employer la célèbre distinction chomskyenne, ils partent de l’hypothèse qu’il y aurait une compétence bayésienne, mais que les erreurs et les biais affectent la performance », parce qu’elle subit l’interférence de schèmes de raisonnement défectueux.

           Cette façon de loger l’erreur dans la performance pour préserver le caractère correct de la compétence ou pour garantir l’invariance du raisonnement modélisé (qui est analysé et critiqué par Pierre Livet dans sa contribution à ce volume) n’est pas sans rapport avec ce que décrit Michael Lynch dans son texte. Analysant l’activité de la profession d’expert en empreintes digitales, Lynch montre en effet comment le concept d’erreur organise en partie l’exercice de ce métier. C’est que pour préserver la légitimité du travail d’une profession dans laquelle l’erreur (dont les conséquences sont parfois dramatiques) est une préoccupation constante, ses représentants ont mis au point une argumentation publique qui consiste, d’une part, à affirmer que les procédures et les techniques qui fondent l’expertise sont totalement immunisées contre l’erreur ; et, d’autre part, à reconnaître, le cas échéant, que les performances d’un des membres de la profession ont été défaillantes8. Il existe cependant d’autres façons d’éclairer le lien entre savoir et erreur que celle qui consiste à inculper les performances et à disculper les compétences. On peut le faire au moyen d’une analyse conceptuelle qui met aisément en évidence l’appartenance du concept d’erreur au concept de savoir. Une autre façon d’envisager le lien entre savoir et erreur consiste, comme le propose Jerôme Dokic, à analyser le rapport qui s’établit, dans la reconnaissance d’autrui, entre « contenu empirique de l’expérience » (perceptive) et « contenu empirique du jugement de reconnaissance » pour montrer la difficulté qu’il y a à identifier de façon exhaustive la manière dont ce lien s’instaure dans le flux de l’action.

           On peut élargir encore un peu plus le domaine des occurrences de l’erreur en faisant opérer un léger déplacement à l’analyse : passer du rapport de l’erreur au faux, à son rapport à l’incorrect, afin d’y inclure les différentes modalités du fourvoiement. Il ne s’agit plus seulement de considérer la formation des croyances, le raisonnement déductif ou le raisonnement statistique, mais de s’intéresser également à la délibération pratique, à la détermination des conduites et à l’exécution des actions en situation. Dans ce cadre, les erreurs ne sont plus uniquement théoriques ; elles sont aussi pratiques. On ne peut pas dire que l’analyse de ce second type d’erreur soit aujourd’hui un programme de recherche particulièrement développé. C’est pourquoi nous lui avons accordé une place importante dans cet ouvrage. Mais la définition même de l’erreur pratique ne va pas de soi. S’agit-il de l’échec, du manque d’exactitude ou de justesse dans l’accomplissement de l’action, ou d’une absence de congruence ? L’erreur pratique peut se produire aussi bien dans le raisonnement pratique que dans les opérations diverses et variées qui sous-tendent l’exécution de l’action. Encore faut-il comprendre ce qu’est le raisonnement pratique, c’est-à-dire accéder à une représentation correcte des opérations par lesquelles se forme un jugement pratique, et se donner les moyens d’analyser les conditions d’exécution des actions (c’est ce qu’essaie de faire Albert Ogien dans ce volume). Une des difficultés au regard de ces tâches vient de la propension que nous avons à substituer aux processus réels de la délibération pratique en situation une représentation discursive a priori qui lui donne la forme d’un calcul, dont le point de départ est le terme de l’action intentionnelle. Les erreurs pratiques sont alors considérées comme des défauts dans ce discours ordonné. Leur nature étant ainsi d’emblée fixée, on peut faire l’économie d’une enquête sur leur consistance concrète, sur leur forme ou sur leur mode d’apparition et de traitement. Une façon de contourner cette difficulté consiste à observer le phénomène dans l’organisation « naturelle » de cours d’action, qu’il s’agisse de corriger au tableau un exercice de formalisation dans le cadre d’un module de logique dispensé par des enseignants en philosophie d’une grande université américaine (Claude Rosental) ; de poser un diagnostic dans le cadre d’une consultation médicale en clinique de la douleur (Michel de Fornel et Maud Verdier) ; de dépanner à distance, par téléphone, des usagers d’Internet qui s’adressent à la hotline d’un fournisseur d’accès (Barbara Olszewska et Louis Quéré) ; ou de prendre une décision de politique publique comme la définition du niveau du numérus clausus en médecine (Marc-Olivier Déplaude).

           Qu’elles l’appréhendent dans l’activité scientifique (théorie, méthode et pratique de la science) ou dans l’action et le raisonnement pratiques (ou les différents registres de la « nécessité pratique »), les recherches sur le phénomène de l’erreur peuvent s’inscrire dans l’une ou l’autre des deux perspectives suivantes : la première, plutôt radicale, suppose l’adhésion à une épistémologie (une théorie de la connaissance) délibérément construite sur la primauté du doute, l’irréductibilité du vague ou le caractère irrémédiable de l’incomplétude (Livet, 2005) ; la seconde, plus empirique, continue à envisager l’erreur dans la perspective d’un rapport à la vérité, telle qu’elle se décline dans l’activité (norme fixée du vrai ou du correct, existence de quelque chose d’objectif et de réel par rapport à quoi l’on se trompe, démarche juste ou conduite appropriée à découvrir, etc.).

           L’idée du présent ouvrage est née du souci de saisir l’erreur en se situant à la croisée de ces deux perspectives. Le pari est donc le suivant : comment appréhender l’erreur dans les multiples contextes et dans les dynamiques plurielles où elle se produit, c’est-à-dire dans les circonstances pratiques où elle est reconnue, identifiée, relevée, appréciée, attribuée, rejetée, qualifiée, traitée ? Il s’agit d’abord de replacer l’occurrence de l’erreur dans des procès sériels et temporels d’enquête et d’organisation de conduites, qu’il s’agisse de fixation de croyances, de production de savoirs, de résolution de problèmes ou de traitement de situations. La détermination de la croyance à adopter, de la proposition à soutenir, de la solution à appliquer ou de la conduite à tenir se fait par le truchement d’explorations et de raisonnements, d’observations et de délibérations, de révisions et de corrections, éventuellement de controverses et d’échanges contradictoires, toutes opérations qui sont sujettes à des erreurs de différentes sortes : de perception, d’appréciation, d’interprétation, de raisonnement, de cadrage, etc. Mais ce n’est pas simplement l’occurrence de l’erreur qu’il s’agit ainsi de saisir dans son contexte et sa dynamique. Ce sont aussi son repérage, son estimation, sa qualification, son anticipation, son attribution et tous les comportements auxquels elle donne lieu, du déni à l’excuse en passant par l’exploitation des erreurs d’autrui. Il est rare que l’appréciation de l’erreur et la détermination de la réponse correcte soient aussi simples à réaliser qu’en arithmétique ou en grammaire. Le plus souvent, l’erreur ne saute pas aux yeux, et elle demande à être découverte, identifiée, évaluée et rendue publique. Les verdicts d’erreur peuvent prendre des formes très diverses : être le fait d’un acteur, d’un partenaire d’action ou d’un observateur, ou même s’élaborer dans le cadre de dynamiques collectives complexes. Il arrive qu’ils soient très éloignés du jugement clair et univoque, et restent entourés d’un halo d’incertitude. Il arrive même, comme le rappelle Emmanuel Picavet, que l’erreur soit délibérément acceptée et assumée, notamment pour ne pas bloquer la coordination des conduites ou le déroulement de l’action en cours. Quoi qu’il en soit, les formes que manifestent les jugements d’erreur dans différentes pratiques – c’est-à-dire la manière dont le concept d’erreur est utilisé lorsqu’un écart à une norme est anticipé, contrôlé, prévenu, traqué, mesuré, traité et qualifié quand il se produit – peuvent être conçues comme des objets d’enquête empirique en sciences sociales.

           Un des arguments dont la validité est mise à l’épreuve dans cet ouvrage est que commettre, relever, attribuer, revendiquer, anticiper, expliquer une erreur sont des phénomènes qui prennent place dans une pratique et se font de l’intérieur de cette pratique, dans la mesure où ce sont les pratiques qui établissent les règles, les normes, les standards ou les critères par rapport auxquels l’erreur est présentée comme un écart. C’est dans la pratique de la multiplication que deux fois deux ne peuvent pas faire cinq ; et c’est en théologie chrétienne que trois peut être égal à un. Peut-être pourrait-on même dire que, dans ces pratiques, les erreurs sont intégrées (comme possibilités, régularités, risques, menaces, etc.), de même que sont prévues, comme composantes de ces pratiques, des procédures ou des techniques de traitement de l’erreur (pour en prévenir l’occurrence ou la corriger au cas où elle viendrait à se produire).
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          Notes

          1 Cet ouvrage est issu d’un séminaire mensuel tenu à l’EHESS en 2005-2006 et en 2006-2007, animé par Christiane Chauviré, Albert Ogien et Louis Quéré. Il a bénéficié d’une subvention du ministère de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, attribuée dans le cadre de l’ACI « Terrains, techniques, méthodes » pour réaliser une étude sur le thème : « L’intégration de l’erreur à l’enquête scientifique et au raisonnement pratique ».

          2 « L’acceptation d’une idée parce qu’elle est vraie ne requiert pas d’explication » (Engel, 2000, p. 13) : elle est admise parce qu’elle est tenue pour vraie. Nous ne demandons des explications « que lorsque nous constatons des déviations par rapport à [ces normes] » (ibid.).

          3 Voir les travaux de Giora Hon (1995) et Deborah Mayo (2005). Le faillibilisme de Popper repose sur la constatation d’une asymétrie caractéristique entre vérification et falsification : une seule expérience contraire peut réfuter une théorie alors qu’une quantité (qui ne peut être infinie) d’expériences confirmantes ne peut vérifier définitivement une théorie. Dès lors la science ne peut apprendre que de ses erreurs puisque la réfutation est la seule procédure concluante.

          4 Qui s’accompagne d’une philosophie naturelle selon laquelle les lois (statistiques ou non) sont des dispositions réelles agissant dans la nature chez Peirce, des propensions chez Popper. Ni Peirce ni Popper ne sont déterministes, annonçant l’indéterminisme de la physique quantique.

          5 « Les modèles causaux, comme le montre celui des psychologues cognitifs, sont en général invoqués pour expliquer la pensée fausse ou incorrecte, pas la pensée vraie ou correcte. » (Engel, 1998, p. 67).

          6 Christian Bromberger considère ainsi les erreurs au football comme des « intensificateurs dramatiques » : « Parce qu’elles introduisent des ruptures dans le déroulement prévisible du jeu, les erreurs, comme les nombreux aléas qui ponctuent le cours d’un match, en rehaussent le pigment dramatique et les virtualités pathétiques. Ces disjonctions narratives […] alimentent cette recherche d’émotions fortes […] qui est un des ressorts essentiels du spectacle sportif. » (Bromberger, 2000, p. 32).

          7 C’est la thèse des deux concepts de règle (constitutive et régulatrice) de John Rawls (1955), que Stanley Cavell (1996) prolonge dans l’analyse « ouverte » qu’il fait de l’obligation, en prenant l’exemple de la promesse.

          8 On retrouve la même partition dans l’explication de la crise du système financier mondial à l’automne 2008. Ainsi Nicole El Karoui, professeur de mathématiques financières, expliquait-elle (Le Monde, 2 octobre 2008, p. 3) que les produits dérivés de crédits et la technique de la « titrisation » ne sont pas « absurdes », mais que c’est leur usage « à trop grande échelle » qui a conduit à la perte de contrôle du système.
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            Je remercie les deux rapporteurs anonymes de Raisons pratiques qui m’ont fait une série de commentaires utiles pour la révision finale du présent essai.

          

           La question que je me propose d’aborder dans cet essai concerne la reconnaissance perceptive d’autrui. Quand je crois reconnaître Marie, que je connais bien, alors que je vois en réalité sa sœur jumelle, ou quelqu’un d’autre qui lui ressemble à s’y méprendre, suis-je victime d’une illusion des sens ou d’une erreur de jugement ? La réponse que j’apporterai en définitive à cette question est « ni l’un ni l’autre ». Mais tout d’abord, il convient de replacer question et réponse dans un cadre théorique plus général, qui concerne l’épistémologie du jugement de perception.

          Contenu perceptif et arrière-plan cognitif

           Un problème majeur de l’épistémologie de la perception concerne la part respective, dans la formation des jugements ordinaires de perception, de l’expérience proprement dite, dans sa dimension sensorielle, et des connaissances ou croyances d’arrière-plan imputables au sujet. Par « jugement ordinaire de perception », j’entends des jugements du type « Voici ma voiture », « Le mur est peint en rouge », « Le soleil tape fort », « Il pleut » ou « Tiens, voilà Marie ». En d’autres termes, il s’agit de déterminer la relation entre les contenus propositionnels que le sujet accepte ou pourrait accepter en tenant compte de son expérience, et les contenus propositionnels susceptibles d’être attribués à l’expérience elle-même (Siegel, 2006, p. 481).

           Sans doute avons-nous, dans certains cas, quelque intuition sur la manière de tracer la distinction entre ce qui est présenté dans l’expérience et ce que nous sommes prêts à accepter sur la base de celle-ci. Supposons que je voie des journaux s’entasser dans la boîte aux lettres de mes voisins, les Durant. Je me dis : « Les Durant sont partis en vacances en oubliant de suspendre leur abonnement. » Intuitivement, le contenu exprimé par cet énoncé ne fait pas partie de ce que je perçois visuellement, de ce qui est à proprement parler présenté dans mon expérience, mais il fait intervenir un ensemble de connaissances d’arrière-plan, qui concernent notamment la distribution du courrier et sa relève quotidienne par les Durant quand ils sont chez eux la majeure partie de l’année.

           De même, il est raisonnable de penser que certains contenus propositionnels sont attribuables à l’expérience elle-même parce qu’ils résultent directement de processus psychologiques modulaires. Les premières étapes du traitement de l’information visuelle, qui relèvent de ce que les psychologues appellent la « vision précoce », sont cloisonnées par rapport aux attitudes cognitives du sujet ou, selon une autre expression consacrée, cognitivement impénétrables (Fodor, 1986 ; Pylyshyn, 2004, ch. 2). Les illusions des sens constituent des illustrations bien connues de la modularité de la perception. En regardant la figure de Müller-Lyer, j’ai l’impression de voir deux lignes horizontales inégales alors qu’elles sont égales, et mon impression persiste même après que je me suis persuadé de leur égalité. La phénoménologie de mon expérience visuelle, du moins en tant qu’elle concerne les deux lignes en question, n’est pas affectée par des processus cognitifs d’acquisition et de révision de croyances. On peut donc supposer que le contenu propositionnel « Ces deux lignes sont inégales » reflète assez fidèlement ce qui est présenté dans l’expérience.

           Toutefois, le problème épistémologique qui nous intéresse reste entier, car en dehors de ces deux types de cas – c’est-à-dire, d’une part, les contenus manifestement dérivés de prémisses collatérales et, d’autre part, les contenus directement issus de processus modulaires –, la frontière entre la contribution de l’expérience et celle de l’arrière-plan cognitif dans la formation d’un jugement de perception n’est pas évidente.

           Pour nous en convaincre, considérons la conception de l’auto-attribution d’une expérience perceptive esquissée par Gareth Evans dans The Varieties of Reference. Selon Evans, la procédure qui sous-tend l’auto-attribution d’une expérience perceptive (par exemple, « Il me semble voir qu’il pleut ») est une extension de celle qui conduit à l’auto-attribution d’une croyance (« Je crois qu’il pleut »). S’inspirant de remarques de Wittgenstein, Evans (1982, p. 225) fait observer que la réponse que l’on peut donner à une question concernant le monde extérieur peut se transformer, sans autre forme de procès, en une réponse à une question concernant ses propres croyances :

          
            Si quelqu’un me demande « Pensez-vous qu’il y aura une troisième guerre mondiale ? », je dois porter mon attention, pour répondre à sa question, sur exactement les mêmes phénomènes extérieurs que si je devais répondre à la question « Y aura-t-il une troisième guerre mondiale ? ». Je me mets en position de répondre à la question de savoir si je crois que p, en mettant en jeu la procédure, quelle qu’elle soit, dont je dispose pour répondre à la question de savoir si p.

          

           En d’autres termes, l’auto-attribution d’une croyance dérive entièrement de la procédure qui consiste à former un jugement rationnel sur le monde. Selon Evans (ibid., p. 227), l’attribution d’un contenu à sa propre expérience perceptive suit la même procédure, à une différence essentielle près :

          
            [Le sujet] suit exactement la même procédure que celle qu’il suivrait s’il essayait de former un jugement sur l’état actuel de son environnement local, tout en excluant toute connaissance en sa possession de type collatéral [of an extraneous kind]. (C’est-à-dire, il cherche à déterminer ce qu’il jugerait s’il ne possédait pas une telle information collatérale.)

          

           À nouveau, on comprend bien comment suivre cette procédure modifiée dans certains cas particuliers. À propos de l’exemple des Durant, je dois déterminer ce que je jugerais si je n’étais pas en possession d’informations collatérales sur la distribution et la relève normales du courrier : je jugerais plus simplement, sans doute, « Des journaux s’entassent dans cette boîte aux lettres1 ». De même, dans l’exemple de la figure de Müller-Lyer, je devrais juger « Les lignes sont inégales », ignorant l’information collatérale dont je dispose en fait sur l’égalité des lignes.

           Dans d’autres cas, pourtant, l’identification de ce qui compte comme une information collatérale, qu’il faudrait ignorer pour s’auto-attribuer un contenu perceptif, n’est pas claire. C’est ainsi que Christopher Peacocke (2005, p. 238) a pu critiquer la procédure d’Evans à partir d’exemples impliquant des catégorisations perceptives ordinaires :

          
            Si nous pouvons voir quelque chose comme une voiture, un ordinateur ou un téléphone, c’est seulement en vertu de notre connaissance d’arrière-plan de la fonction de ces objets perceptuellement reconnaissables que nous jugeons que les objets vus sont des voitures, des téléphones, et ainsi de suite. En l’absence de cette connaissance d’arrière-plan, certains d’entre nous ne formeraient pas le jugement que c’est une voiture, un téléphone, ou un ordinateur qui se trouve en face de nous.

          

           L’argument de Peacocke est le suivant. L’ignorance ou la dénégation de l’information collatérale pertinente (relative ici à la fonction réelle des objets perçus) ne modifierait pas le contenu de notre expérience. En revanche, elle modifierait les jugements que nous formerions sur la base de cette expérience. Par conséquent, si on suivait la procédure d’Evans à la lettre, elle conduirait à une attribution erronée du contenu de la perception. En effet, en présence visuelle d’une voiture, elle prescrirait d’attribuer à la perception un contenu relativement pauvre du type « C’est un objet qui a telle forme et telle couleur », qui...
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