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	Quelles sont les transformations les plus significatives intervenues dans les sciences sociales depuis vingt-cinq ans ? À partir de comptes rendus d’ouvrages qui ont fait date, Jean-Louis Fabiani propose un récit cohérent de la trajectoire de la discipline en France et aux États-Unis. Bourdieu, Foucault, Abbott, Passeron, Boltanski et Latour sont parmi les grands noms qui font l’objet de ces textes incisifs. Pour l’auteur, la lecture est une pratique sociologique à part entière. L’analyse des notions majeures à l’œuvre en sociologie témoigne de l’entrelacs permanent de la structure – le macrologique – et de l’événement – le micrologique – aussi bien que des conditionnements durables et des coalitions éphémères. Qu’en est-il alors des promesses d’une théorie générale dans cette discipline redevenue centrale en sciences sociales ? Ce livre dresse un bilan provisoire et dessine l’espace de discussion dans lequel évolue la sociologie contemporaine.
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           Les contraintes contemporaines de la carrière en sciences sociales tendent à majorer l’impératif d’originalité et de créativité des productions individuelles. Les universitaires n’échappent pas à l’injonction commune : « Soyez créatifs ! », qui s’impose à nous sans discussion dans tous les secteurs de la vie sociale. Pour espérer gagner ne serait-ce qu’une portion limitée de ce que Randall Collins nomme l’« espace d’attention1 », il convient de se signaler comme porteur d’une façon de faire de la sociologie qui tranche immédiatement avec celle de ses collègues. Une telle disposition contribue à expliquer la multiplication des idiolectes, le plaisir de nommer et de renommer faisant désormais partie du cœur de notre métier : les objets chevelus et les objets non chevelus dont parlait Bruno Latour dans Politiques de la nature2, importés dans mon bureau de la Vieille Charité à Marseille par des étudiants enthousiastes, firent mon bonheur pendant tout un hiver. Un tel impératif rend compte aussi de la floraison presque saisonnière des paradigmes. Pour le jeune ambitieux qui souhaite laisser une trace dans la mémoire sociologique, la saisonnalité paradigmatique apparaît comme une aubaine. Elle laisse le champ libre à la prolifération des pères fondateurs et des fils refondateurs : en sciences sociales, tous les nouveaux entrants ont une attitude de parieur et espèrent gagner le gros lot. Bien que les sociologues fassent ordinairement leur mot d’ordre et leur métier du désenchantement du monde, leurs illusions de joueur ne se dissipent que rarement. C’est ce qui explique les multiples occurrences de ce que Randall Collins a justement appelé les « traditions avortées » dans les sciences sociales contemporaines : le succès d’un « lignage », pour reprendre la notion développée par Andrew Abbott3, suppose des conditions écologiques particulières dont le joueur ordinaire n’a guère idée.

           Si nous avons lu Howard S. Becker, nous nous sommes persuadés, peut-être à regret, que la « sociologie ne fait pas vraiment de découverte4 ». Et si nous faisons confiance à Andrew Abbott, nous ne contestons pas le fait que les sciences sociales n’ont cessé de réinventer la roue5. Il y a là de quoi décourager nos rêves de flambeur, comme disait Jean-Toussaint Desanti pour évoquer sa passion philosophique6. À ce compte, une carrière de disciple dans une tradition ou une lignée solidement établie peut se révéler plus avantageuse. L’envers du jeune génie capable de créer les conditions d’une révolution scientifique à la Thomas Kuhn dès les premiers moments de son doctorat n’est autre que la figure de l’épigone qui vit, plus ou moins bourgeoisement, de la rente symbolique fournie par un héros de la discipline. Une éminente professeure de science politique disait un jour qu’elle se sentait particulièrement à l’aise avec la théorie de Pierre Bourdieu et qu’elle ne voyait aucune raison d’en changer. Elle parlait de théorie comme on évoque une paire de chaussures confortables auxquelles on s’est vraiment attaché. Il aurait fallu avoir le courage de lui dire que la théorie et le confort étaient antinomiques : la théorie de Pierre Bourdieu vaut d’abord par les prises qu’elle offre à la discussion critique et au réaménagement permanent des stratégies de configuration de l’objet qu’elle permet. Ceux qui voudraient nous faire accéder à la paix perpétuelle offerte par la théorie des champs présentée clés en main sont sans doute moins fidèles à la mémoire de Pierre Bourdieu que ceux qui n’ont pas oublié que s’il y a champ, il s’agit d’abord de champ de luttes. Nous entrons dans l’arène « pour l’amour du cuir », comme on dit au rugby, sport qui comptait beaucoup pour l’auteur du Sens pratique7. Il exigeait lui-même des lecteurs à la hauteur de ses écrits, des lectores-auctores capables de reconstituer le cheminement original qui avait été le sien et de le faire travailler sans relâche : on ne peut pas savoir s’il reconnaîtrait dans la foule immense et globale des fans qui le suit désormais beaucoup de gens qui satisferaient à cette définition du lecteur. La seule chose dont je suis persuadé est que je me suis très tôt porté candidat à ce titre, en lisant, en écrivant, comme disait Julien Gracq.

           En lisant, justement. Lorsqu’il fonda L’Année sociologique, Émile Durkheim ne pensait pas à une collection d’enquêtes, même si l’on peut y trouver quelquefois des monographies appuyées sur des travaux empiriques, mais surtout à un assemblage de comptes rendus destinés à configurer un espace de connaissance inédit. L’Année sociologique est ainsi pour l’essentiel un réseau postal de lecteurs auxquels Durkheim assignait des comptes rendus en fonction de leurs compétences. Rendre compte d’un livre, ce n’était pas sacrifier à un genre mineur qu’on réserverait à des apprentis pour se faire la main, encore que le sociologue du Suicide8 accordât à cette pratique un rôle important de formation et de socialisation au métier de sociologue. Rendre compte d’un ouvrage, c’était s’installer d’emblée au centre du savoir des sciences sociales. L’anthropologie de cabinet que pratiquaient les sociologues durkheimiens en avait fait des lecteurs à plein temps qui triaient dans la masse de leurs lectures les éléments leur permettant de bâtir leur propre entreprise analytique. La dévaluation du lecteur est plus tardive, et elle s’appuie le plus souvent sur une forme de mystique du terrain qui fait de la rencontre commotionnelle avec l’objet le principe même de la connaissance en sciences sociales. Si j’ai éprouvé si fortement la nécessité d’accompagner ma recherche de comptes rendus de lecture, c’est en partie parce que mon premier mentor, Jean-Claude Chamboredon, en était passé maître. Aussi à l’aise dans la notule, qu’il appelait en souriant « texticule », que dans le review essay de quatre-vingts pages, il avait fini par faire éclater la notion et avait transformé ce genre mineur en un lieu d’innovation intellectuelle. Je m’engageai dans cette voie sans y réfléchir vraiment : l’exemple du maître, la référence au moment durkheimien et un vieil habitus de lecteur suffisaient pour considérer que le compte rendu pouvait aussi produire des effets de connaissance et d’intelligibilité, non pas au même titre que l’enquête, mais comme une tentative d’élucidation des principes à l’œuvre dans les constructions conceptuelles que les sociologues prennent souvent comme allant de soi. La réflexivité des sciences sociales, si souvent brandie comme un emblème professionnel, y trouvait une de ses meilleures occasions de réalisation. L’existence prestigieuse de la revue Critique, dans laquelle les sociologues publiaient peu à la fin des années 1970, mais où Jean Piel m’avait accueilli de sa voix caverneuse, encourageait à faire de la lecture le support d’analyses qui me permettaient de m’essayer à la sociologie historique en me nourrissant des travaux des autres et, ne le cachons pas, en me distinguant des contributeurs ordinaires des Actes de la recherche en sciences sociales : c’est ainsi que mon premier article dans la revue Critique fut consacré à la question de l’art et des représentations graphiques dans l’Angleterre de la révolution industrielle9. Mon essai critique fut salué par le Times Literary Supplement comme étant « carefully researched ». Au milieu des années 1980, j’utilisai le support du merveilleux Survival of a Counterculture de Bennett Berger10 pour développer un point de vue déflationniste sur les vertus du terrain, si régulièrement vantées par les manuels scolaires bien qu’elles enveloppent souvent l’illusion de scientificité. L’activité de lector était ainsi devenue support et tremplin. On considéra en effet « La survie du sociologue11 », produit de la lecture active du livre de Berger, comme un véritable article et il fut souvent cité, non comme un compte rendu de lecture, mais comme une contribution au débat sur l’épistémologie des sciences sociales. J’eus également le bonheur de participer à partir de 1986 à l’aventure exaltante mais brève de la revue Préfaces, sous la direction inspirée d’Hélène Monsacré : il s’agissait, vraie rareté en France, d’une revue fondée sur les comptes rendus, ce qui me permit de me constituer une bibliothèque et de parachever ma formation. Celle d’un philosophe passé aux sciences sociales au début des années 1970 était encore largement marquée par l’autodidaxie : la curiosité de lecteur, particulièrement pour les publications étrangères, en était un instrument décisif. Si le choix de ma destination aux États-Unis fut San Diego, alors principalement connue comme base navale et disposant de fort peu d’atouts pour un normalien ambitieux par rapport à Harvard, Princeton ou Chicago, c’est parce que la faculty list du département de sociologie de l’UCSD12 rassemblait l’essentiel de mes lectures sociologiques : Bennett Berger, Aaron Cicourel, Randall Collins, Cesar Graña, Joseph Gusfield. L’UCLA13 où enseignait Harold Garfinkel était à portée de voiture, et les avions de la Pacific Southwest Airlines mettaient moins d’une heure pour rejoindre Anselm Strauss à San Francisco, où je découvris avec fascination, tant elle était éloignée des concepts parisiens, la grounded theory. L’environnement de nos lectures compte presque autant que leur contenu. Pierres vives que nos souvenirs ne cessent de recomposer, les livres sur lesquels j’ai écrit dessinent mieux que toute tentative d’autobiographie la logique d’un parcours intellectuel fort banal, mais qui permet de mieux comprendre la dynamique épistémologique collective des sciences sociales depuis les années 1970. Le travailleur sociologique est passé de l’enthousiasme structuraliste incarné par Lévi-Strauss et Bourdieu à une ère du soupçon qui l’a conduit à ressusciter le niveau micrologique, l’événement et l’incertitude dans son arsenal conceptuel, et à réhabiliter l’agency aux dépens de la structure. Dans un troisième temps, le besoin s’est fait sentir de l’unification contre l’éclatement et de la possibilité d’une sociologie générale susceptible de transcender la fragmentation indéfinie des diversités culturelles : la proposition ambitieuse de Cyril Lemieux, examinée à la fin de ce volume, en est l’un des exemples les plus stimulants. La fascination pour le structuralisme, particulièrement sous la forme élaborée qu’en proposait Pierre Bourdieu, constitua le cœur de l’apprentissage des sociologues entrés dans la carrière dans les années 1970. La conversion au structuralisme permettait d’avoir l’impression de rompre avec la rhétorique des disciplines littéraires et de participer, sans doute modestement, à la construction d’une science présentée comme grande entreprise collective, dans le style durkheimien.

           Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, dont le travail associait l’exigence théorique qu’une formation philosophique suscite naturellement et le goût de l’enquête qui passait encore pour exotique au début des années 1970, orientèrent durablement le travail de ma génération. Le retour critique sur leurs grands livres de maturité, Méditations pascaliennes et Le raisonnement sociologique14, commence ce recueil. Le programme de recherche que leurs premières enquêtes avaient ouvert s’y trouvait nettement remanié, quoique dans des directions différentes. Les deux premiers textes du volume tentent de mettre à l’épreuve des conceptions de la sociologie à la fois proches et incommensurables. Bourdieu et Passeron ont tenté d’associer la puissance conceptuelle que l’ancrage philosophique de leur théorie autorisait, à un espace d’enquête inédit reconfiguré à partir de protocoles innovants. On peut alors confronter leur ambition à l’œuvre inclassable de Michel Foucault, philosophe qui a contraint les chercheurs en sciences sociales à réévaluer leur propre travail en le mesurant à l’archéologie du savoir. Ce qui leur reste en propre peut être défini comme l’espace de l’enquête, toujours incertain mais indispensable à la justification de leur présence dans l’ordre du savoir. La question du « terrain » permet de dessiner une cartographie transatlantique des formes d’ancrage empirique de la sociologie : la réflexion critique sur l’ouvrage de Daniel Cefaï, L’enquête de terrain15, permet de faire le pont entre la sociologie française et la partie de la sociologie anglophone qui s’est appuyée sur le pragmatisme et la phénoménologie pour articuler des pratiques d’observation et de collecte. Les trois essais qui suivent sont consacrés à des développements originaux de la sociologie états-unienne, et offrent dans des registres différents un espace alternatif à la sociologie critique française : en reprenant l’héritage de l’école de Chicago, Andrew Abbott propose une sociologie processuelle qui réintègre l’événement et l’approche séquentielle que le structuralisme avait évacués. Ivan Ermakoff revisite en historien-sociologue la théorie du choix rationnel et en offre une version contextualisée et quasiment méconnaissable. Randall Collins maintient contre vents et marées le programme d’une sociologie nomologique qui impressionne par sa puissance. Les quatre chapitres qui suivent permettent d’aller plus loin dans l’évaluation après-coup de la sociologie structuraliste critique qui a été notre pratique dominante au cours du dernier quart de siècle. Gérard Lenclud s’interroge sur les limites de la facture traditionnelle des sciences de l’homme. Luc Boltanski restaure les droits de la critique en les reconstruisant à partir de sa sociologie de la justification. Cyril Lemieux, en proposant audacieusement le projet inédit d’une grammaire universelle, stimule la sociologie en lui offrant un cadre général original librement inspiré de la philosophie de Ludwig Wittgenstein. En s’éloignant de la sociologie classique pour imposer une anthropologie qui ne fait plus de séparation entre la société et la nature, Bruno Latour semble saper les fondements mêmes d’une science sociale, tout en ménageant la possibilité d’une alternative, encore indécise. Il est alors possible de tenter un bilan provisoire des mouvements de retour au local qui ont marqué le dernier quart du xxe siècle et de repenser les conditions d’une proposition sociologique à visée généraliste. Champ, événement, réseau, contexte, grammaire : tous les essais critiques de ce parcours sinueux témoignent de l’entrelacs permanent de la structure et de l’événement aussi bien que de celui des conditionnements durables et des coalitions éphémères. La sociologie, dans la perspective de Max Weber, reste indissociable de l’histoire. Tout constat sociologique s’appuie sur l’observation du cours du monde, et lui reste lié. Qu’en est-il alors des promesses d’une théorie générale ? La lecture croisée des ouvrages pris en compte ne permet pas de conclusion univoque sur ce point, mais ouvre un espace de discussion qui caractérise une bonne part de la sociologie contemporaine.

           Pourquoi présenter conjointement des textes apparemment dissemblables et dont la date de rédaction initiale s’étend sur vingt ans ? L’objectif de ce recueil est de montrer un aspect du métier du sociologue que l’on met trop rarement en valeur et qui va certainement plus loin que le simple exercice dans une salle d’armes ou la disputatio médiévale. Ce qui restera du Métier de sociologue16, c’est moins la proposition épistémologique dogmatique destinée à faire pièce à l’althussérisme dominant qui sonne trop fort en ouverture du livre que le recueil de textes qui complète l’ouvrage et qui en fait une boîte à outils indispensable pour l’investigation empirique. Le sociologue ne doit jamais cesser d’affûter ses compétences de lecteur. En lisant, en écrivant.
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           Publiée en mars 1988, L’ontologie politique de Martin Heidegger1 constituait la version légèrement modifiée d’un très long texte publié en 1975 dans la revue que Pierre Bourdieu venait de créer, les Actes de la recherche en sciences sociales, dont les premiers articles prenaient fréquemment pour thème l’objectivation des traditions lettrées ou celle de l’entendement scolaire. L’objectivation recherchée était toujours fondée sur une analyse précise de corpus de textes ou de pratiques académiques se différenciant radicalement des diverses productions à visée dénonciatrice du conservatisme universitaire qui avaient fleuri dans la postérité immédiate de Mai 68 : l’ambition scientifique n’excluait pas cependant une certaine ardeur polémique, ou à tout le moins une forte charge ironique. Les premiers textes y avaient souvent valeur de manifeste, quel que fût leur signataire. Il suffira d’évoquer ici l’article de Jean-Claude Chamboredon sur la vision américaine de la sociologie française, qui approfondissait, sous une forme aussi brillante que cruelle pour ses victimes, un point de vue largement partagé dans le moment fondateur du Centre de sociologie européenne2. Ces articles témoignaient d’un engagement à penser les conditions et les usages sociaux du travail universitaire et préfiguraient ainsi des analyses plus élaborées qui paraîtraient dans Homo academicus ou dans les Méditations pascaliennes3. Les premiers constats de Bourdieu sur la question de la philosophie avaient nourri la recherche de quelques-uns de ses élèves4. L’article de 1975 avait été fort remarqué et il avait acquis à son auteur la sympathie de nombreux philosophes, qu’ils fussent proches du rationalisme critique appuyé sur la tradition française d’histoire des sciences (Gaston Bachelard, Georges Canguilhem) ou qu’ils se reconnussent en l’œuvre de Ludwig Wittgenstein, ou plus généralement dans un courant de philosophie analytique appelé à se développer en France, mais encore très minoritaire au cours des années 1970. Pour être simple, les philosophes intéressés par le style d’analyse de Bourdieu se recrutaient pour l’essentiel dans le camp que Michel Foucault avait nommé, en un raccourci fécond, la « philosophie du concept5 ». Les amis du Bourdieu sociologue de la philosophie n’en ont pas moins été, jusqu’à une période récente, minoritaires. Il suffit de rappeler la réception plutôt fraîche de L’ontologie politique : Le Monde n’y consacra qu’une recension brève et sèche, publiée au cœur de l’été 1988, près de six mois après la parution de l’ouvrage. On se souvient aussi que, malgré son grand succès public, La distinction6 avait suscité la fureur de défenseurs de la philosophie, lesquels n’étaient pas tous philosophes, au motif qu’elle proposait une lecture jugée réductrice de la Critique de la faculté de juger d’Emmanuel Kant. Le poète Michel Deguy avait même parlé, pour caractériser l’attitude de Bourdieu, d’une véritable « haine de la philosophie7 ». Pour ceux qui connaissaient, même d’assez loin, sa pratique des textes philosophiques et l’usage souvent inédit qu’il en avait fait au cœur même du travail de terrain ou de la conceptualisation sociologique, l’accusation avait quelque chose de stupide, mais elle était intégrée à l’image idéologique simplifiée que l’on avait du sociologue, image naïve mais qui pouvait servir à volonté dans les polémiques. Luc Ferry et Alain Renaut ne se privèrent pas, dans leur pamphlet sur la « pensée 68 », de faire usage d’armes fondées sur une profonde méconnaissance de l’œuvre, mais dont l’efficacité sociale était assurée par leur indigence même, tant elles faisaient fond sur une vision caricaturale, quoique admise, des rapports entre philosophie et sociologie8. Dans les années 1990, l’œuvre de Bourdieu sera reconnue de plein droit par les philosophes : le numéro de la revue Critique consacré à son travail marquera l’ampleur de cet intérêt, manifesté aussi bien par Jacques Bouveresse que par Charles Taylor9. En 1997, les Méditations pascaliennes viendront expliciter, d’une manière dense mais claire, la double relation à la philosophie que Bourdieu n’aura cessé d’entretenir et de questionner. D’un côté la sociologie est investie d’un souci d’objectivation des pratiques intellectuelles et sociales de ce que l’on a nommé longtemps la « reine des disciplines ». D’un autre côté, l’utilisation de schèmes de la pensée philosophique rendus plus efficaces par leur objectivation est une nécessité sociologique : celle-ci est susceptible d’effets en retour sur la philosophie même.

           La conversion de philosophes aux sciences sociales constitue un véritable trait culturel dans l’histoire intellectuelle française, au moins depuis Alfred Espinas, agrégé de philosophie et auteur d’une thèse sur les Sociétés animales10, jusqu’à Philippe Descola, en passant par Émile Durkheim, Marcel Mauss, Raymond Aron et Claude Lévi-Strauss. Les démarches que l’on peut regrouper dans cette liste sont évidemment fort hétérogènes et l’on ne peut en tirer de leçon générale. Dans quelques cas, elles impliquent une véritable transformation du rapport à l’activité intellectuelle. C’est le cas pour Durkheim, pour Lévi-Strauss et aussi pour Bourdieu : leur projet implique que l’on ne puisse plus continuer à faire de philosophie sur un mode habituel. La « conversion » aux sciences sociales est beaucoup moins contraignante pour d’autres sociologues, comme Raymond Aron, Raymond Boudon ou Pierre-Michel Menger, par exemple. L’attitude « à la Durkheim », que l’on retrouve en bonne place chez Bourdieu, implique une critique radicale de la philosophie scolaire (argumentée par l’histoire du système d’enseignement chez Durkheim, franchement polémique chez Lévi-Strauss), mais aussi la reconnaissance du caractère décisif de l’épreuve empirique, qu’il soit désigné comme espace du terrain ou espace de l’enquête, sous des formes très diverses il est vrai.

           S’il existe des proximités entre le geste de Durkheim et celui de Bourdieu, pour autant que l’on considère le jugement qu’ils portent sur la philosophie institutionnalisée, il faut reconnaître que Bourdieu se préoccupait beaucoup moins que son prédécesseur de la position respective de la philosophie et de la sociologie dans l’espace des disciplines. Durkheim combattait effectivement sous une bannière pour un territoire : la sociologie est la discipline qui, par la taille et la nature de son objet, paraissait la mieux placée pour assurer la relève de la philosophie11. On ne trouve pas de trace d’un tel imperium sociologique dans l’œuvre de Bourdieu, contrairement à ce que des lecteurs hâtifs ont pu penser : l’image autoritaire ou dogmatique qui lui est souvent associée peut être trompeuse. Dans les textes de Bourdieu, il n’y a nulle mention d’une reconfiguration annoncée du système des disciplines au profit d’une sociologie organisatrice, mais plutôt l’esquisse d’un dispositif qui permet l’objectivation critique permanente des configurations de savoir dans un espace historique donné. Bourdieu marque avec une certaine ostentation la rupture obligée avec l’exercice ordinaire de la philosophie. Mais il faut voir aussi dans la nécessaire prise en compte de l’assise théorique (i. e. philosophique) des sciences sociales la promesse d’un alliage inédit entre rigueur théorique et nécessité de l’épreuve empirique. Cette préoccupation est particulièrement sensible dans un texte publié en 1967 avec Jean-Claude Passeron dans Social Research (mais resté inédit en France) au sujet des rapports entre philosophie et sociologie : y est posé le caractère fructueux de la mise en tension entre le théorique et l’empirique à travers la collision entre disciplines qu’elle suscite12. Si Jean-Claude Passeron reviendra dans Le raisonnement sociologique13 à une vision plus traditionnelle des relations entre philosophie et sociologie, la seconde recevant de la première ses problèmes et ses programmes, Bourdieu ne cessera de maintenir cette confrontation à l’état vif dans son travail.

           On trouvera dans l’admirable première phrase des Méditations pascaliennes l’une des expressions les plus claires de la tension nécessaire, et interminable, entre philosophie et sociologie :

          
            Si je me suis résolu à poser quelques questions que j’aurais mieux aimé laisser à la philosophie, c’est qu’il m’est apparu que, pourtant si questionneuse, elle ne les posait pas ; et qu’elle ne cessait de soulever, à propos des sciences sociales, des questions qui ne paraissaient pas s’imposer – tout en se gardant de s’interroger sur les raisons, et surtout sur les causes, souvent assez peu philosophiques, de ses interrogations14.

          

           Un constat de carence est dressé au seuil de l’ouvrage : la philosophie ne fait pas son travail et, qui pis est, une partie de son travail est mue par des forces extraphilosophiques. La philosophie n’est pas là où on l’attendait, du moins si l’on prenait à la lettre son programme : elle est, pour le dire le plus simplement possible, dévoyée. On ne verra pas d’artifice rhétorique dans un texte si manifestement animé d’une implacable exigence intérieure, et l’on pourra dire sans risque de se tromper que c’est presque à reculons que le sociologue entre dans l’arène, contraint qu’il est par l’abandon de poste de la philosophie. Il existe certainement à ce point une parenté avec Durkheim : pour l’auteur de L’évolution pédagogique en France15, qui avait mis dans un langage très différent la préoccupation de l’objectivation de l’entendement scolaire au centre de son programme, la philosophie des débuts de la Troisième République était réduite à une sorte de scolastique ludique, l’opération de laïcisation menée par Victor Cousin dans un état antérieur du système ayant perdu ses fonctions et sa visibilité et, de ce fait, tournant à vide. Il est possible de lire le Bourdieu des Méditations pascaliennes comme le contraire d’un impérialiste de la sociologie. On pourra objecter à ce point de vue plutôt laudatif les critiques que l’on a pu adresser en d’autres temps aux insuffisances ou aux contradictions de la théorie générale développée par l’auteur du Sens pratique16, ou encore le fait que l’on est dupe de la grande beauté formelle des premières pages des Méditations ou, plus méchamment, des simples effets d’une rhétorique d’incipit. Pourtant, si l’on prend Bourdieu au sérieux, on peut dire que la sociologie apparaît comme une radicalisation de l’interrogation philosophique, beaucoup plus que comme sa relève ou son dépassement (Aufhebung). Radicalisation ou mieux, peut-être, intensification que la philosophie ne peut plus assurer, dans la mesure où elle est, pour une bonne part de son existence et de sa temporalité sociales, dévolue à une entreprise d’autocertification et d’autolégitimation. Au lieu de pousser les feux de la critique, la philosophie s’enfonce dans le sol vaseux de son soubassement institutionnel. Il semble que nous sommes loin ici de Durkheim et de sa raison instituante, la sociologie y étant non seulement la science des institutions, mais aussi l’opératrice des nouvelles formes de l’institutionnalisation. Avec Bourdieu, nous sommes au contraire conduits au point extrême de la raison critique. Trois noms sont ici convoqués, qui dessinent l’espace philosophique tel que l’entend Bourdieu. C’est d’abord Kant et la rationalité critique : « Je voulais en effet pousser la critique (au sens de Kant) de la raison savante jusqu’à un point que les mises en question laissent d’ordinaire intouché17. » On peut y reconnaître une forme de radicalisation d’une tradition rationaliste incarnée par Charles Renouvier, présente dans l’université française depuis la Troisième République, dont Durkheim est le premier représentant au titre de la sociologie. C’est ensuite Wittgenstein : « J’aurais pu, pour justifier une recherche qui espère ouvrir l’accès à des vérités que la philosophie contribue à rendre difficiles à atteindre, m’autoriser de l’exemple de penseurs qui ne sont pas loin d’être perçus par les philosophes comme des ennemis de la philosophie parce que, comme Wittgenstein, ils lui donnaient comme première mission de dissiper des illusions, notamment celle que la tradition philosophique produit et reproduit18. » C’est enfin Blaise Pascal : « La vraie philosophie se moque de la philosophie19. » On pourrait lire cette triple référence comme un dispositif d’accréditation philosophique parfaitement maîtrisé, si Bourdieu ne se livrait pas lui-même à une sorte de dénégation (« j’aurais pu m’autoriser »), qui apparente son geste à celui de philosophes qui ont pensé la vanité des institutions (Pascal, Wittgenstein) ou dont l’intensification réflexive permet de penser de l’intérieur les formes institutionnalisées du savoir (Kant). Il est possible de lire le premier chapitre des Méditations comme un crescendo partant d’une forme d’humilité première, apparaissant sous la forme d’un « j’aurais pu laisser ça à l’institution philosophique », jusqu’à l’expression d’une violence ironique qui renvoie à la fois à la décrépitude de l’institution et au maintien de sa force, entendue cette fois comme force sociale, dans des dispositifs disciplinaires et des schèmes de pensée incorporés. Si Bourdieu passe insensiblement de l’humilité à la violence, c’est parce qu’il y est conduit par la nécessité de contrer les effets de « violence symbolique » exercés par la philosophie instituée : pourtant, à la lettre, Bourdieu n’aura fait que mettre en œuvre un programme critique inscrit dans la philosophia perennis, au moins depuis Kant. Il est remarquable que les philosophes coexistent avec un autre type de figure, beaucoup moins critiquée, celle de l’écrivain, qui hante depuis longtemps Bourdieu et qui permet de dessiner à nouveaux frais l’espace d’une volonté de savoir. « J’envie la liberté des écrivains », écrit Bourdieu dans les Méditations pascaliennes20. La figure de l’écrivain vient d’emblée « travailler » la volonté de science dont Bourdieu a toujours fait montre, et qui a souvent excité la verve antiscientiste de ses détracteurs. Un doute saisit alors le lecteur : et si le sociologue n’était autre qu’un artiste raté, ou simplement empêtré dans la gangue de sa propre cautèle ? Nous savions que l’institution pouvait être un obstacle, mais qu’en est-il de la science ? Cette question est incontestablement le point aveugle de la théorie de la science que développe Bourdieu.

           Le jeu que décrit Bourdieu fait de la philosophie comme institution le lieu d’un véritable déni de savoir. Le sociologue contribue à rapatrier dans l’ordre du savoir ce que l’institution elle-même ne veut pas savoir. Il peut à ce titre devenir un véritable héros du savoir, mais cet héroïsme lui est en fait imposé. Pourquoi est-il héroïque ? La partie est inégale : il combat selon Bourdieu des « forces sociales démesurées », qui sont cristallisées à l’état inconscient dans plusieurs siècles d’histoire culturelle. Quelquefois le combat est évoqué comme « perdu d’avance ». On dirait que le projet de Bourdieu, qui n’est autre qu’une prise au sérieux de l’injonction philosophique à se connaître soi-même, est l’occasion de montrer que la mise au jour de la vanité institutionnelle ne permet pas la réforme des institutions. Dans une des phrases les plus concentrées des Méditations, Bourdieu écrit en effet : « Je n’avais jamais éprouvé avec une telle intensité l’étrangeté de mon projet, sorte de philosophie négative exposée à paraître autodestructrice21. » La tension, qui peut atteindre un niveau paroxystique, entre les progrès de l’objectivation critique du discours philosophique à propos de ses prétentions législatrices et l’invulnérabilité par inertie des formes institutionnelles qui le perpétuent confère à l’écriture de Bourdieu une charge particulière d’anxiété théorique. Si l’ouverture des Méditations pascaliennes sonne comme l’un des plus beaux textes de la littérature sociologique du xxe siècle, c’est parce que, de notre savoir, il dit sans emphase le côté tragique, dimension à peine cachée dont l’agitation institutionnelle et idéologique nous éloigne sans pour autant l’effacer de notre horizon.

           Revenons à Heidegger. Une des premières tâches de la sociologie de la philosophie consiste en une opération de réhistoricisation ou de recontextualisation. La plus simple définition de l’institution philosophique est de dire qu’elle est une machine à décontextualiser. L’existence même de la discussion dans un espace d’enseignement quelconque suppose à son principe une décontextualisation qui rend possible la migration des idées dans un espace anhistorique. La philosophie est aussi l’espace intellectuel qui permet de traduire dans un idiome spécifique des énoncés qui circulent sous d’autres formes dans d’autres mondes sociaux. Bourdieu a clairement montré à propos de Heidegger que l’écriture philosophique contribuait à rendre méconnaissables des énoncés communs ou triviaux qu’elle arrache à leur historicité. On peut étendre le constat sans pour autant le généraliser : une bonne partie de la production conceptuelle peut être examinée à partir de la grille d’analyse que développe Bourdieu dans L’ontologie politique. La lecture proposée s’inscrit évidemment dans un cadre interprétatif beaucoup plus vaste, lequel n’est pas propre à Bourdieu : les productions symboliques ou culturelles expriment toujours autre chose que leur sens manifeste. On reconnaît même là une grande tradition d’élucidation des œuvres indissociable de la notion de dévoilement. Bourdieu affine considérablement le dispositif en proposant une lecture double de l’œuvre de Heidegger. Elle prend en compte la dualité des espaces sociaux dans lesquels se meut le philosophe. La lecture se doit donc d’être simultanément politique et philosophique, en s’autorisant des ambiguïtés mêmes de l’auteur et de ses propres jeux avec les mots qui les font constamment migrer d’un espace à un autre. Bourdieu propose une lecture qui associe des espaces sociaux et des espaces mentaux et qui permet de mettre au jour les trajectoires de notions qui n’existent jamais uniquement dans un espace singulier. La critique que Bourdieu adresse à Theodor Adorno est sous ce rapport particulièrement incisive : il lui est reproché de sauter une médiation. Il provoque, si l’on peut dire, une sorte de court-circuit interprétatif, en s’interdisant de saisir la manière dont s’exerce spécifiquement l’effet proprement idéologique du discours philosophique. Bourdieu entend se donner les moyens de rendre compte de l’« effet de mise en forme philosophique22 » qui permet...
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