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	Le cinéma français incarne l'exception culturelle. La figure de l'auteur, née avec la Nouvelle Vague avant de devenir universelle, continue de jouer un rôle central dans l'organisation du secteur. Exemplaire, l'enquête d'Olivier Alexandre prend le contre-pied des discours habituels pour saisir le système à l'origine de cette singularité française. Au-delà des paillettes et de la rituelle montée des marches cannoises apparaît un monde impitoyable caractérisé par une distribution inégalitaire des chances de s'y imposer. Le cinéma français, c'est bien sûr Truffaut et Godard, mais c'est également tout un peuple à d'outsiders qui s'agrège aux marges en tentant de survivre. Dans une étude pionnière sur un sujet souvent laissé aux discours enchantés, l'auteur propose une réflexion aiguë sur les concepts utilisés pour définir les univers de création : champ, monde et marché font l'objet d'un réexamen critique ; il contribue de façon particulièrement novatrice au débat sur le statut de la culture et de ses modes de production.
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          Introduction

        

      

      
        
           Le cinéma français nourrit son image d’incessantes polémiques. Chaque année renouvelle le débat portant sur sa qualité (rapport du Club des 13 en 2008), sa rentabilité (affaire Maraval en 2012-2013), son humanité (affaire Kéchiche en 2013), son équité (la sous-représentation des femmes au Festival de Cannes), son financement (rapport Bonnell en 2014) ou ses conditions de travail (convention collective, salaires des acteurs en 2013 et 2014). Et quand sa corporation ne se déchire pas, c’est pour mieux se mobiliser sur les dossiers brûlants, du téléchargement à la défense de l’exception culturelle. Ces controverses partagent un même point d’origine : le modèle du cinéma français.

           Un modèle qui fait de la France la cinquième puissance mondiale en termes de production, troisième en parts de marché et deuxième cinématographie la plus récompensée. Aux yeux du monde, le pays des frères Lumière continue d’incarner l’opposition à l’hégémonie hollywoodienne et au programme de libéralisation de la Commission européenne. Dans le même temps, cette sanctuarisation du cinéma a profité aux réalisateurs, à la différence de l’Amérique du Nord, bastion des producteurs, de l’Inde et de sa division du travail étendue, ou du Japon et son économie des écrans indifférenciés. Conformément au credo de la Nouvelle Vague, l’« auteur » continue d’orchestrer les pratiques et de gouverner les imaginaires. Ce livre a pour ambition d’analyser les fondements, de comprendre le fonctionnement et de mettre en lumière les contradictions de ce régime d’exception.

           Pour mener à bien ce projet, on doit renverser la perspective habituellement adoptée. Alors que l’attention des médias et du public se concentre sur les films, on s’est intéressé au système qui les rend possibles. Il sera donc moins question d’images que de ceux qui les font ; de longs-métrages que de leurs conditions de production. Ce déplacement laisse entrevoir, au-delà de la face visible d’une poignée d’acteurs et de réalisateurs starifiés, un univers souterrain où hauts fonctionnaires et hommes de lois, responsables de chaînes et investisseurs président aux destinées du cinéma français.

           Saisir la spécificité de cet univers implique de revenir au moment de basculement de la fin des années 1970, quand la télévision fut constituée en allié objectif de ce qui est souvent présenté comme son indéfectible rival. Au seuil d’une crise commerciale sans précédent, l’action juridiquement coordonnée de dirigeants politiques, administrateurs et représentants de la corporation adosse le secteur à un ensemble de mécanismes financiers dont la télévision constitue la pierre d’achoppement. De cet épicentre procèdent jusqu’à aujourd’hui les manières de faire et de penser du métier. Alors même que les réflexes idéologiques du milieu dressent une barrière infranchissable entre le cinéma et l’audiovisuel, l’artistique et le commercial, les chefs-d’œuvre impérissables et le tout-venant commercial, la singularité du modèle tient précisément à un système de solidarités entre des films, des valeurs et des mondes socialement différenciés : l’arty et le formaté, la grande image et le petit écran, l’économique et l’artistique.

           De cet enchevêtrement découlent les contrastes et contradictions d’un monde qui vit d’images et de leur représentation. Car si le milieu se donne plaisamment à voir, il se laisse difficilement approcher. Le fonctionnement des commissions du Centre national de la cinématographie (CNC), les négociations au sein des chaînes de télévision ou les délibérations du Festival de Cannes recouvrent à cet égard une valeur de symbole : la puissance de séduction a partie liée au secret.

           Pour le dissiper, l’observation in situ de tournages, festivals, projections et regroupements professionnels, l’analyse statistique, l’étude de rapports et fonds d’archives privés, ainsi que plus de deux cents entretiens approfondis auprès de réalisateurs, comédiens, techniciens, producteurs, distributeurs, exploitants, fonctionnaires, dirigeants de chaînes, manageurs de groupes, responsables politiques et critiques, ont été nécessaires.

          Tableau 1. Liste des entretiens par professions

          
            
              	Catégories
              	Hommes
              	Femmes
              	Total
            

            
              	Agents
              	1
              	1
              	2
            

            
              	Attachés de presse
              	–
              	2
              	2
            

            
              	Banquiers de cinéma
              	2
              	1
              	3
            

            
              	Comédiens et techniciens
              	13
              	12
              	25
            

            
              	Critiques et journalistes
              	21
              	3
              	24
            

            
              	Distributeurs
              	6
              	4
              	10
            

            
              	Élus et responsables politiques
              	7
              	1
              	8
            

            
              	Enseignants-chercheurs
              	8
              	–
              	8
            

            
              	Exploitants
              	19
              	11
              	30
            

            
              	Exportateurs
              	2
              	1
              	3
            

            
              	Fonctionnaires et affiliés (CNC, ministère de la Culture, ADRC, festivals, etc.)
              	12
              	5
              	17
            

            
              	Producteurs
              	16
              	4
              	20
            

            
              	Réalisateurs
              	12
              	6
              	18
            

            
              	Cadres de chaînes de télévision (fiction, cinéma, direction)
              	11
              	–
              	11
            

            
              	Responsables syndicaux et associatifs
              	8
              	6
              	14
            

            
              	Spectateurs « cinéphiles »
              	6
              	5
              	11
            

            
              	Total
              	144
              	62
              	206
            

          

           Or l’analyse de ce matériau inédit invite à prendre l’exact contre-pied des discours routinisés sur le secteur. Monde réputé d’intérêts et d’argent, le chiffre d’affaires annuel du cinéma français (1,4 milliard d’euros) le place à bonne distance de la télévision (10 milliards d’euros), du livre (4 milliards) ou du jeu vidéo (3 milliards). Bien qu’il se présente comme une « famille » où le tutoiement et la solidarité sont de règle, sa population est fortement segmentée et hiérarchisée. Le mythe d’une démocratie de l’audace et du talent popularisé par François Truffaut et Jean-Luc Godard occulte la réalité d’un univers stratifié aux logiques de consécration instituées. La sacralisation du génie créateur y procède moins d’un héroïsme artistique que d’un système de lois, de dispositifs et d’institutions dont la clé de voûte est la reconnaissance juridique de l’« auteur » (première partie). Réaffirmé dans les années 1980, cet ancrage institutionnel est le point d’origine d’un renouvellement démographique et culturel des intermédiaires, qu’ils soient producteurs, distributeurs ou exploitants (deuxième partie). Dans cette configuration, l’auteur-réalisateur est moins le héros que le produit d’un système dans lequel les conditions de valorisation se retournent tendanciellement en contraintes d’action (troisième partie).

           En effet, le renouvellement de la création promu de concert par les institutions et les opérateurs de marché se reporte mécaniquement sur les créateurs. Une pression quasi équivalente pèse à l’entrée et à la sortie du secteur : chaque année, le flot de nouveaux talents s’accroît sans que la chaîne d’opportunité ne soit allongée. Cette symétrie limite structurellement les chances des impétrants de poursuivre durablement leur activité. Dans le fil de ce turn-over artistique se noue toute l’ambiguïté du modèle français : la consécration juridique de l’auteur réduit pratiquement ses capacités d’expression. Le fait que les entrants soient tendanciellement favorisés réduit les probabilités de construire une œuvre dans le temps. Le cercle fermé des cinéastes installés éclipse pour cette raison une vaste population de has been, strugglers et wannabes, s’évertuant à percer ou à se maintenir dans le métier.

           Cette distribution inégalitaire de l’activité et de la reconnaissance s’explique paradoxalement par la solidarité des corps de métiers et des cercles d’activité. Un rapport d’homologie unit autant qu’il distingue créateurs, intermédiaires et techniciens au sein d’une organisation concentrique et stratifiée, moins fondée sur la branche (production, distribution, exploitation, critique, etc.) ou les labels (auteur/commercial), que sur la proximité au noyau juridique et financier du cinéma français. Indépendamment du référentiel envisagé, un premier cercle d’insiders concentre expertise juridique, outils de rationalisation, capacité financière et visibilité au sein des principaux groupes, institutions et chaînes de télévision. Une frange périphérique de professionnels intégrés maintient des rapports de partenariat avec ce premier cercle, captant l’essentiel des ressources symboliques mises en circulation : prix à Cannes, Césars, reconnaissance critique, etc. Au-delà de quoi, un vaste ensemble d’outsiders s’agrège aux marges, sur la base, matériellement, de soutiens publics et privés, et moralement, de l’espoir en une réussite incertaine et sous-informée. Au sein de cet univers hyperconcurrentiel, intermédiaires et talents s’allient et s’opposent sur la base de stratégies relationnelles et médiatiques : amitiés intéressées et affinités entretenues ou, à l’inverse, passions tristes du chantage, de la crise d’ego et des reniements publics.

           À travers cette description d’ensemble, cet ouvrage propose la première sociologie transversale du cinéma français en tant qu’univers professionnel, contribution absente d’une littérature pourtant abondante1. Car si le cinéma n’est pas un objet neuf en sciences sociales, il n’existe à ce jour aucune analyse systématique de son organisation. L’ambitieux chantier engagé par Edgar Morin dans le courant des années 1950 visait par le cinéma à dégager les schémas psychologiques (projection/identification), culturels (les stars comme nouvelles divinités) et anthropologiques (les histoires d’amour comme nouvelle religion séculière) de la modernité, rejetant en un point aveugle les pratiques et croyances propres à cet univers. L’histoire des mentalités engagée par Marc Ferro et Pierre Sorlin se détourne également des modalités de fabrication des représentations. Depuis leur introduction à l’université, les études cinématographiques, divisées entre approches formalistes, monographies érudites et thématisations genrées, prorogent cette focalisation méthodologique sur les films. Enfin, l’économie offensive livrée par René Bonnell (1978, 1989) et de ses poursuivants partage un même silence sur l’envers social des mécanismes financiers du cinéma français.

           Aussi cette enquête fait-elle le pari de restituer la centralité de la catégorie d’auteur sans céder à son pouvoir d’enchantement. La singularité analytique consiste ici à subsumer les hiérarchies de valeurs indigènes (cinéma d’auteur, cinéma de qualité, cinéma commercial, etc.) à partir d’un même point d’ancrage juridique. La spécificité du modèle français réside en effet dans la reconnaissance légale de l’auteur. A contrario du système hollywoodien dans lequel le final cut revient aux producteurs, le réalisateur détient un droit moral et patrimonial sur son film. Ce principe structure le système et son organisation jusqu’à un point de contradiction : la consécration statutaire de l’auteur occulte et dévalorise les conditions nécessaires à son affirmation. Contrairement à l’idéologie de l’auteur, la formation d’un patrimoine de savoir-faire, le développement d’un savoir-être professionnel et la constitution d’un réseau efficace départagent in fine la carrière accomplie de l’espoir avorté.

           Cette enquête fut également l’occasion d’interroger l’équipement conceptuel en sociologie de l’art et de la culture, articulée autour des concepts de « marché » (Moulin, 1967), de « champ » (Bourdieu, 1992) et de « monde » (Becker, 1988). Forgées dans la fréquentation des beaux-arts que sont la peinture, la littérature et la musique, ces catégories s’avèrent en partie problématiques dès lors qu’on les applique aux industries de création. L’importance du secteur non-marchand (festivals, salles « publiques », rôle de l’État et des collectivités locales), au même titre que la fréquence des comportements économiquement irrationnels dissuadent d’un recours à la métaphore de « marché ». Et si le cinéma français offre un terrain propice aux modes d’intellection dualistes typiques de la pensée de Pierre Bourdieu (commercial vs. auteur, groupes/indépendants, marché/festivals), la centralité d’institutions nodales telles que le CNC, Canal+ ou l’académie des Césars, ainsi que la transversalité sociale des différents intervenants limitent les qualités heuristiques de ce registre explicatif. Techniciens, groupes cinématographiques et comédiens opèrent de constants allers-retours entre sommets du box-office et sorties confidentielles, films d’auteur exsangues et largesses du star-system. Le fonctionnement même du cinéma, reposant sur des rapports de solidarités entre des secteurs distincts (télévision, théâtre, administration culturelle, industries techniques, etc.), s’avère énigmatique dès lors que l’on reste fidèle au concept de « champ » et au principe de cloisonnement qui le sous-tend. De par sa souplesse et sa capacité à restituer la continuité des interactions, la catégorie de « monde » en constitue une alternative prégnante2. L’incapacité d’une majorité de réalisateurs à se maintenir dans l’activité empêche toutefois une reprise in extenso du modèle de Howard Becker. La réussite commerciale des projets étant fortement aléatoire et les probabilités de rentabilité historiquement basses, la population régulièrement active, ou, pour reprendre une expression d’usage à Hollywood, ayant le « souffle » pour tenir une carrière, reste structurellement limitée. Le renouvellement constant des films et de leurs créateurs implique d’envisager d’un même tenant la persistance d’un « monde » et la production d’antimondes, invisibles mais démographiquement dominants, habités par les défaits, précaires et anonymes du secteur.

           Or si l’on croise les apports des trois principaux moments de la tradition écologique, urbaine avec Robert McKenzie (années 1920), organisationnelle avec Michael Hannan et John Freeman (années 1970), et professionnelle avec Andrew Abbott (depuis les années 1980), on dispose d’un modèle à même d’expliquer conjointement le marchand et le nonmarchand, les pratiques et les valeurs, la coopération et la compétition, la distribution et la sélection, la spécialisation et l’interrelation. Cette proposition recouvre en cela une double ambition : dialectiser les systèmes d’opposition entre structuralisme et interactionnisme ; proposer un modèle à même de restituer la spécificité des industries créatives. Cet objectif suppose une pratique résolument historique des sciences sociales, ni impérialiste ni cloisonnée, à l’écoute des acteurs, sans être aveugle aux effets de structures. C’est à cet entredeux, entre dynamique sociale et logiques de réification, action des individus et inertie des organisations, que tient l’exceptionnalité du cinéma français.

        

        
          Notes

          1 La sociologie du cinéma a fait l’objet d’un important renouveau depuis le début des années 2000, développé dans des directions différentes en termes de courants et d’objets, qu’il s’agisse de sociologie critique (Darré, 2000 : Delsaut, 2010 : Duval, 2011 : Mary, 2006 : Pinto, 2012) ou de la qualité (Leveratto et Montebello, 2003 : Jullier et Leveratto, 2010), de la question des productions (Esquenazi, 2012 : Mariette, 2011 : Roussel, 2011) à celle de leurs publics (Bourgatte et Thabourey, 2012 : Ethis, 2005) en passant par le prisme des professions et du travail (Feigelson, 2011 : Lamberbourg, 2010 : Thévenin, 2008 : Trachman, 2013 : Rot et Verdalle, 2013).

          2 Un monde de l’art regroupe « tous ceux dont les activités, coordonnées grâce à une connaissance commune des moyens conventionnels de travail, concourent à la production des œuvres qui font précisément [sa] notoriété […] » (Becker, 1988).
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          « Quand je suis arrivé dans le cinéma, le cinéma avait un ennemi, la télévision, et mes confrères rêvaient d’une grève de l’ORTF pour remplir les salles. »
Michel Seydoux,
PDG de Gaumont, juin 2013.

           Le modèle français peut se lire à partir d’une série de paradoxes noués dans le courant des années 1980. Entre 1984 et 1992, la production française s’élève alors que le niveau de fréquentation chute de 191 à 116 millions. Dans le même temps, le tissu industriel se développe, là où les cinémas allemand, italien et britannique traversent une crise historique. Et alors que l’effacement des frontières sociales, économiques et esthétiques entre le cinéma et la télévision s’impose comme une donnée de base aux États-Unis, en Inde et au Japon, le cinéma français réaffirme son identité à partir d’une double opposition au cinéma américain et à la télévision. Ce parcours à contre-pente est la conséquence d’un système juridictionnel spécifique, entendu comme un ensemble des dispositifs légaux et institutionnels contribuant au soutien de l’économie du cinéma français (Abbott, 1988). Chaîne du cinéma et concurrence cryptée, Canal+ constitue la pierre d’achoppement de ce modèle singulier.

          La poursuite du cinéma par d’autres moyens

           À la fin des années 1970, l’équipement croissant en téléviseurs se traduit par d’importantes hausses d’audience pour Télévision Française 1 (TF1), Antenne 2 (A2) et France Régions 3 (FR3). Pour ces trois chaînes nées de l’éclatement de l’ORTF, les films de cinéma constituent le principal programme d’appel. Pour le milieu du cinéma, chaque nouveau succès d’audience est perçu comme un manque à gagner aussi préjudiciable qu’indu. Par crainte d’accentuer le report des salles vers les foyers, les représentants de la filière font barrage à la systématisation du passage du grand au petit écran.

          
            Le cinéma était l’un des seuls produits de la télé qu’on ne pouvait pas faire en gratuit parce que les gens disaient : « il ne faut surtout pas le mettre à la TV, ça va tuer la salle. » Tous les autres, les directeurs de théâtre, les gens d’opéra, etc., râlaient parce qu’on ne les mettait pas à la télé. Là, on avait une économie qui était une vraie économie financière, qui disait non.
Entretien avec un haut fonctionnaire, ancien dirigeant de chaîne.

          

           L’idée d’un canal dévolu aux films récemment sortis en salle sur le modèle des chaînes spécialisées créées alors en Californie (HBO) et au Canada (Ciné TV) laisse entrevoir une sortie par le haut de cette impasse. Un premier projet voit le jour en 1978 sous l’impulsion d’un groupe d’ingénieurs de TéléDiffusion de France (TDF), en charge depuis 1975 de la diffusion Télé sur l’ensemble du territoire.

          
            À l’époque, TDF voyait la fin du noir et blanc et se disait :
« France Télécom, mon pire ennemi, va me piquer ma fréquence. » Donc ils ont créé cette petite cellule où ont travaillé un certain nombre de personnes qui ont ensuite rejoint Havas. Une note a été faite pour le patron de TDF, qui défendait l’idée d’une chaîne payante avec du cinéma, fonctionnant en rediffusion, puisqu’on ne pouvait pas diffuser 1 500 films par an, avec un décalage raccourci par rapport à la sortie salle et un abonnement à 120 francs par mois, tarif qu’ils avaient fixé sur la base d’une petite étude de marché. Dans le même temps, la direction de TDF, qui était une boîte d’ingénieurs, a demandé à ses équipes de travailler sur un système de décodeurs…
Entretien avec un ancien haut dirigeant de Havas.

          

           Le projet est mis en développement au tournant des années 1980 par la cellule R&D du groupe Havas, alors pilotée par Léo Scheer, jeune sociologue intéressé aux nouvelles technologies et proche de Jacques Attali. André Rousselet, arrivé à la direction du premier groupe de communication français en 1982, en fait une priorité.

           Nommé à la direction d’Havas sur décision de François Mitterrand, ses compétences et son expérience d’entrepreneur lui permettent d’endosser avec assurance le rôle de « patron d’État » d’une entreprise étroitement liée au pouvoir politique. Son parcours et les fonctions qu’il a occupées le situent en effet à un point central du système de pouvoir français. Directeur de cabinet de la présidence de la République en mai 1981, il entretient une relation privilégiée avec François Mitterrand depuis leur première collaboration au ministère de l’Intérieur, au milieu des années 1950. Leur faible différence d’âge (Rousselet, né en 1922, est de six ans le cadet du Président), la fidélité maintenue au fil des années (guerre d’Algérie, prise du pouvoir du PS, campagne présidentielle de 1981, etc.), le goût des arts et une persona mimétique de l’action politique mêlant courage, séduction et virilité, concourent à la proximité entre les deux partenaires de golf du lundi matin. Celle-ci autorise des interactions directes court-circuitant la suite des intermédiaires ministériels, techniques et administratifs qui composent le pouvoir central. Lié à la bourgeoisie de robe par filiation (son père fut premier président de la Cour d’appel de Paris), à l’administration par vocation – il a été sous-préfet –, directeur de cabinet au ministère de l’Intérieur et de la Justice, député de Haute-Garonne, Rousselet entretient un rapport de proximité au monde des affaires, notamment en tant qu’ancien dirigeant chez Simca et PDG de la compagnie de Taxi G7. Propriétaire d’une galerie d’art à Paris dans les années 1970, puis de la Galerie de France à partir de 1979, le monde des arts et de la culture ne lui est pas non plus étranger. Personnage imposant, volontiers cassant, il occupe une position d’interface entre des domaines d’activité stratégiques. Afin d’asseoir son leadership au sein d’une société étiquetée à droite, il presse la mise en chantier de nouveaux axes de développement et fait du projet de quatrième chaîne la pièce maîtresse de sa stratégie de redéploiement. Ce projet, étiqueté « de droite » (privé et payant) par la gauche, « de gauche » (voulu et conduit par des proches de François Mitterrand) par la droite, présente, pour la présidence de la République, le double avantage de proroger la symbolique de la Libération, dans le sillage de la légalisation des radios libres du printemps 1981, et de préserver les finances publiques dans un contexte budgétairement crispé.

          
            Il y avait une pression assez forte dans le sens de l’ouverture du paysage audiovisuel. Le public n’avait accès qu’à trois chaînes. Mitterrand a senti assez vite qu’il y avait là une opportunité de donner aux Français un élément d’enrichissement de leur consommation culturelle, avec un climat politique qui s’était tendu assez vite. Très rapidement, on a été confronté à un problème économique. C’est le réalisme économique dans une période difficile qui a fait qu’on s’est orienté vers un système de télé à péage. À un moment, on s’est dit que c’était évident, qu’on ne pourrait pas faire autrement… Et tout ça est passé par Rousselet.
Entretien avec un ancien conseiller auprès de la présidence de la République.

          

           Le Conseil des ministres entérine la création d’une quatrième chaîne, le 7 juillet 1982. Pour la mener à bien, l’équipe dirigeante d’Havas doit concevoir une grille de programmes à dominante cinématographique, plus attractive que l’offre publique existante. Les trois premières chaînes diffusent alors près de cinq cents films par an, trois ans après leur sortie, deux dans le cas d’une participation des chaînes en coproduction. Le cabinet de F. Mitterrand, relayé par la voix d’A. Rousselet, conditionne la réduction de la chronologie des médias à la négociation d’accords interprofessionnels avec les représentants de la filière du cinéma.

           Directeur général du groupe, Marc Tessier, jeune polytechnicien, énarque, qui a fait ses classes au ministère des Finances, sollicite pour ce faire René Bonnell, responsable de la distribution à la Gaumont1. Auteur d’un ouvrage d’autorité sur le cinéma (1978), tiré d’une thèse soutenue en 1976 devant Jack Lang, alors professeur de droit à l’université de Nancy, et le critique Jean-Louis Bory, Bonnell doit mettre en place un système qui permettrait d’accéder à un flux de films abondant dans des délais réduits. Face aux producteurs, conscients de l’avantage comptable d’un nouveau guichet de financement, les distributeurs, affaiblis par la baisse de la fréquentation, et les exploitants, soucieux de préserver leurs prérogatives, font front commun contre cette concurrence cryptée.

           Conclus après plusieurs mois de discussions, les accords signés en 1984 entre la direction de Canal+ et les représentants de la corporation prévoient la programmation de 320 films par an, diffusables douze mois après leur sortie en salles. En contrepartie, la chaîne s’engage à consacrer 20 % de son chiffre d’affaires à la production cinématographique, dont 9 % au seul cinéma français. Point central de cet accord, les termes du contrat sont définis sur une base pluriannuelle, répercutant mécaniquement les fluctuations du chiffre d’affaires de la chaîne sur son niveau global d’investissement. Entre 1985 et le milieu des années 1990, la forte progression du groupe Canal+ se traduit par une hausse annuelle de 5 à 8 % de sa contribution à l’économie du cinéma français. Cet investissement représente pour l’ensemble de la filière une garantie de financement parfaitement indépendante de la performance des films sur le marché.

          
            Pour le cinéma français, une rente s’est créée avec Canal+ : pour six passages d’un film, on leur fournissait entre un cinquième et la moitié du coût du film. C’était une situation extraordinaire pour les producteurs français. Comme on n'était pas coproducteur, mais seulement en préachat, ils se retrouvaient dans une situation rêvée : c'est comme si un promoteur vous disait : « Cher Monsieur, je vais construire un immeuble rue de Sèvres, le coût de construction s’élève à 10 millions d'euros ; ça va être une très belle chose : donnez-moi cinq millions d'euros, et je vous autorise à habiter le troisième étage pendant quinze jours. » Pour lui, c'est l'affaire du siècle !
Entretien avec un ancien cadre dirigeant de Canal+.

          

           En dépit du repli consécutif à la crise de Vivendi, Canal+ continue de jouer un rôle central dans le financement du cinéma, à hauteur de 160 millions d’investissement en 2013. Mais son implication n’est que la pointe visible, mise en lumière dans les médias au moment des bilans annuels du CNC, d’un dispositif plus vaste, liant quatre leviers économiques et financiers par une même philosophie.

          Les quatre leviers du cinéma français

           Son principe se trouve dans le compte de soutien cinématographique (CSC), créé en 1948. Dans un contexte d’ouverture sous contrainte des salles françaises aux films américains et d’une majorité politique de gauche, ce mécanisme équivaut à une caisse de redistribution, alimentée par une taxe de 11,6 % prélevée sur les tickets de cinéma. Toute entrée réalisée sur le territoire français génère automatiquement des ressources, centralisées puis redistribuées par le CNC, administration de tutelle du cinéma français depuis 19452. Jamais remise en cause, la dimension « vertueuse » de ce mécanisme s’est accentuée à partir des années 1980. En effet, la part grandissante des films étrangers dans le chiffre d’affaires des salles françaises engage une redistribution croissante au profit du cinéma hexagonal, chaque succès des films étrangers sur le territoire représentant une ressource financière supplémentaire.

          Graphique 1 : Évolution des parts de marché entre le cinéma américain et le cinéma français

          
            [image: image]
          

          Source : « Rapport Goudineau sur la distribution des films en salles », CNC, 2000.

           Le Compte de soutien de l'industrie cinématographique et de l'industrie des programmes audiovisuels (Cosip) et les obligations d’investissement cinématographique imposées aux chaînes de télévision en 1986 en reprennent la logique, en la déplaçant d’un échelon international, États-Unis/France, à un niveau intersectoriel, cinéma/télévision.

          
            On a créé une taxe sur les chaînes de télévision qui a alimenté à la fois le compte de soutien audiovisuel et le compte de soutien au cinéma. À l'époque, il y avait TF1, Antenne 2, France 3, qui étaient publics, et après Canal+, qui faisait partie du deal dès le départ. Les trois chaînes publiques présentaient à peu près la même masse. Si vous faites une taxe sur ces trois-là pour le cinéma, ça fait déjà un énorme transfert vers la production. Mais ça, c'est du quasi-marché. On leur a dit : « Vous allez payer cette taxe mais en gros vous allez le récupérer, ça va juste baisser votre coût apparent sur la fiction parce que votre producteur va recevoir une subvention. Mais si vous n'en faites pas, vous n'allez pas pouvoir la récupérer. » En gros, c'était juste une façon de les obliger à faire de la fiction cinéma. Ça a été la première étape. La deuxième a été que Canal injecte beaucoup d'argent dans le cinéma. S'il n'y avait pas Canal, il n’y aurait plus de cinéma en France. La création de Canal+ et celle du compte de soutien sont au cœur de tout le système du cinéma français. Donc le problème de base était de créer les choses en même temps, de ne pas se planter, avec une vision globale dès le début. Ça a été une bataille entre l’Élysée, les Télécom et le ministère de la Culture, contre Matignon et Fillioud, qui se sont ralliés après.
Entretien avec un ancien membre de cabinet ministériel (1981-1984).

          

           L’apparition de nouvelles chaînes, sous l’impulsion d’entrepreneurs ponctuellement controversés tels que Martin Bouygues, Silvio Berlusconi, Jean Riboud ou Jérôme Seydoux, (la Cinq, la Sept-Arte, M6, puis TPS et Orange via le satellite) ont ainsi massivement augmenté les transferts de l’audiovisuel vers le cinéma : entre 1996 et 2001, les investissements des diffuseurs progressaient de 70 %. La télévision française, repoussoir esthétique du cinéma, constitue dans les faits sa principale source de financement.

           Des mesures fiscales complètent ce dispositif dans un même esprit, qu’il s’agisse de la loi Dailly (1982), qui favorise les activités des banques dans le cinéma, au même titre que l’Institut pour le financement du cinéma et des industries culturelles (IFCIC, 1983), ou encore des Sociétés pour le financement du cinéma et de l’audiovisuel (Sofica, 1985), l’achat de parts dans une société de financement ouvrant des avantages fiscaux.

           De manière plus symbolique mais matériellement moins significative, le doublement du budget du ministère de la Culture au début des années 1980 (passé de 0,5 % du budget de l’État à presque 1 % sous la première mandature de Jack Lang) et l’implication grandissante des collectivités locales représentent l’expression la plus explicite du soutien politique accordé au cinéma : de 2004 à 2012, les engagements des collectivités territoriales en direction du cinéma passaient ainsi de 35,5 à 85,5 millions d’euros. L’aide directe du ministère de la Culture (1981-1984) à hauteur de 109 millions de francs, l’Agence de développement régional pour le cinéma (ADRC, 1983), l’école de cinéma la Fémis (1986), les dispositifs scolaires (école, collège, lycéens au cinéma), la Cinémathèque française et celle de Toulouse, le soutien d’une trentaine de festivals par le CNC à hauteur de 1,5 million d’euros en 2010, sont autant de facettes d’une même politique publique. Ce système, d’une densité sans égale dans le monde, explique que le cinéma français ait pu connaître un mouvement d’expansion productif dans une phase de contraction commerciale (cf. tableau 2).

          Tableau 2 : Investissements et recettes des films français (en millions de francs)

          
            
              	
                Années
              
              	
                1980
              
              	
                1983
              
              	
                1987
              
              	
                1992
              
              	
                1996
              
              	
                1997
              
            

            
              	Investissements  (films français)
              	1 435
              	1 918
              	2 074
              	3 196
              	2 558
              	3 913
            

            
              	Total des recettes guichet
              	3 148
              	3 078
              	1 748
              	1 499
              	1 807
              	1 775
            

            
              	Ratio (R/I)
              	219
              	160
              	84
              	47
              	71
              	45
            

          

          Sources : CNC.

           À son origine, ce système se voulait essentiellement compensatoire. Toutefois, le déclin de l’attractivité du cinéma français sur les écrans TV en a modifié l’esprit.

          D’une logique de compensation à un effet de légitimation

           Au moment de leur mise en place, ces mesures répondaient en effet à un objectif explicite : palier la réduction des sources de financement du cinéma, en mettant à contribution la télévision, première responsable et bénéficiaire de cette évolution.

          
            Très vite on a pris en compte les contraintes économiques et on a cherché à récupérer de l’argent pour le cinéma. Les chaînes passaient énormément de films, et la fréquentation en salles diminuait. Il y a eu un plafond atteint en 1982, et après, ça n’a pas cessé de diminuer. On savait que la fréquentation allait continuer de baisser, parce qu’on voyait ce qui se passait dans les autres pays. Et on se rendait bien compte que la télévision représentait un risque pour la fréquentation du cinéma en salle. Donc le salut du modèle économique du cinéma impliquait qu’on associe davantage la télévision. Quand a commencé à circuler le projet d’une chaîne payante, l’idée a été de lui faire cracher au maximum pour financer la production. D’où les premières obligations de production pour Canal.
Entretien avec un haut fonctionnaire, directeur de cabinet ministériel (1981-1986, 1988-1990)

          

           Or, si les films de cinéma constituaient le produit d’appel des chaînes de télévision à la fin des années 1970, leur attractivité a progressivement décliné au cours des années 2000. L’audience moyenne du cinéma sur les chaînes hertziennes en première partie de soirée enregistrait, entre 2004 et 2011, une baisse d’un million, passant de 4,9 à 3,9 millions de téléspectateurs. En 1993, 49 des 100 premières audiences de la télévision française concernaient des films de cinéma (dont 20 films français). Ce ratio tombait à 23 films (soit 9 films français) en 2002, 6 en 2011. La dépendance des chaînes aux films s’est ainsi distendue au profit de programmes concurrents (séries américaines et françaises, téléfilms, programmes sportifs, télé-réalité), présentant des coûts de production et d’acquisition largement inférieurs à ceux du cinéma. Point de comparaison emblématique, le remplacement du film du lundi soir par une série américaine dans la grille de programme de France 2 entre 2005 et 2008 permit d’abaisser le coût de la case de...
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