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Introduction
La tyrannie de la beauté qui sévit dans les sociétés occidentales depuis des décennies n’épargne plus aujourd’hui le champ politique. L’impérium esthétique s’impose désormais à ses acteurs. La convergence entre le principe esthétique et l’accès aux positions de pouvoir dénote l’emprise de cette variable à l’heure de l’« ego-politique1 ». Caractérisée par l’individualisation et la personnalisation de la vie politique, cette dernière assure la valorisation de l’image des compétiteurs à travers la mise en scène de soi et la stylisation des identités.
Si la beauté est une ressource, évidemment inavouée, sa valeur d’échange s’est amplifiée tout au long du siècle pour connaître, au tournant du millénaire, une inflexion décisive au moment où triomphe la « démocratie du public2 ». Capital esthétique et capital médiatique éclipsent les ressources politiques traditionnelles et institutionnelles, fondées sur l’ancrage partisan. Alors que la culture de la célébrité n’épargne plus le champ politique, la visibilité œuvre à la consécration des corps glorieux et radieux. Dans ce contexte, la beauté est devenue vecteur de salut et de succès politique.
Les détenteurs de l’excellence esthétique bénéficient d’une incontestable plus-value sur le marché de l’offre politique. Soumise aux stratégies de séduction et à l’emprise des émotions, la compétition politique dans les démocraties pluralistes fait le jeu des candidats les plus séduisants. À rebours du principe égalitaire induit par le suffrage universel, le poids de la variable esthétique conforte l’existence d’une violence symbolique, fondée sur une discrimination esthétique. Celle-ci favorise une élite sociale qui, cumulant les ressources culturelles, économiques et esthétiques, tend à monopoliser les positions de pouvoir.
La possession d’un capital esthétique, inégalement distribué socialement et savamment entretenu par un certain nombre de stratégies d’embellissement et de présentation de soi, optimise l’accès aux arènes politiques. Elle maximise les chances de réussite de ceux qui bénéficient non seulement de la norme linguistique mais aussi de la norme esthétique. En structurant l’univers politique, la variable esthétique exerce de puissants effets ségrégatifs et distinctifs sur les prétendants politiques. Si la prime à la beauté constitue une forme incontestable de discrimination, son envers – la laideur ou, dans une moindre mesure, la banalité – est un handicap.
Un nouvel ordre corporel s’est donc imposé depuis les années 2000, sous l’aiguillon d’un « tournant esthétique », qui assure la promotion des plus beaux et exclut ou marginalise celles et ceux qui ne s’ajusteraient pas à l’idéal-type dominant en termes de sveltesse, de séduction, d’élégance, de glamour… Tout écart à la norme, toute disgrâce ou toute difformité physique deviennent des stigmates politiques. S’ils ne peuvent entraver totalement les carrières, ils infléchissent la distribution des rôles et des postes à l’heure des castings politiques et de la téléréalité. Principe souterrain de classement, l’esthétique étend donc son emprise et ses censures. Tabous, le beau, et par contrecoup, le laid exercent des effets ravageurs.
La beauté du politique
Évoquer ou convoquer la question de la beauté suppose d’en circonscrire les caractères en soulignant d’emblée que cette dernière ne saurait être immuable. Plurielle, la beauté ne se réduit pas aux jeux des apparences. Elle peut convoquer des valeurs morales (droiture, grandeur d’âme, bonté) ou intellectuelles (rigueur formelle d’une démonstration, beauté d’un raisonnement) voire comportementales (beauté du geste, héroïsme, courage). Mais plus que le versant éthique, c’est la dimension esthétique qui sera ici privilégiée, en tenant compte de ses fluctuations.
De nombreux débats existent sur la question de l’universalité de la beauté. Pour les historiens, cette beauté n’est ni intemporelle ni figée, variant dans le temps et l’espace3. Elle est le produit du temps, de ses jugements esthétiques comme de ses technologies (fards et onguents sous l’Ancien Régime ; chirurgie, botox ou implants dans le monde contemporain), inféodée aux exigences corporelles d’une époque et à ses normes dominantes. Dès lors, si l’on postule l’existence d’une exigence de beauté – exigence qui traverse les siècles, assujettissant le corps du Prince et réglant ses apparitions comme le montre avec éclat le règne de Louis XIV4 –, force est de convenir que ses canons furent mouvants, privilégiant tantôt l’« air » ou la « majesté », la « contenance » ou la « prestance » aux dépens des caractéristiques proprement physiques, de la face en particulier.
Aujourd’hui, en revanche, la beauté est d’abord et le plus souvent celle des traits du visage5. Si ses caractéristiques n’échappent pas au poids des normes sociales, elles semblent toutefois être plus ou moins universellement partagées6. Les travaux de psychologie sociale minimisent les différences interculturelles et interindividuelles et postulent l’existence d’une forme de consensus quels que soient le milieu social, la culture, le sexe et l’âge. Ils confirment l’attractivité de certains visages et insistent sur le fait que des caractéristiques spécifiques seraient déterminantes7. Parmi celles-ci, il convient de noter tout particulièrement les traits néoténiques (petit nez, grands yeux, pommettes saillantes, grande bouche), la symétrie et l’expressivité.
Mais les jugements d’évaluation de la beauté ne se limitent pas à ces éléments. Ils sollicitent d’autres éléments comme l’hexis corporelle : la silhouette8, la morphologie (sveltesse/obésité), l’âge et l’allure (juvénilité/sénilité), la taille, réelle mais aussi fantasmée, tant les perceptions fluctuent sur ce point en fonction des interactions et des mises en scène. Enfin, il faut concevoir la beauté à travers tout un ensemble d’attitudes – érotiques, sexuées voire sexuelles –, de gestes et de pratiques – vestimentaires et d’ornementation (style cosmétique ou capillaire9) –, mais aussi de soins.
Fruit d’une loterie génétique, la beauté est héréditaire, à la fois biologiquement mais aussi socialement. Les qualités esthétiques (bon goût, classe, élégance, etc.) sont, comme l’a montré Pierre Bourdieu dans La Distinction, le produit d’un habitus, d’une transmission familiale et d’un façonnement sociétal. Structure symbolique, le corps est une façade esthétique. Il fonctionne comme « un langage par lequel on est parlé plutôt qu’on ne le parle10 ».
Le poids des valeurs et la généralisation de pratiques – sportives ou de chirurgie esthétique par exemple – se conjuguent pour faire de la beauté le produit d’une combinatoire où les considérations biologiques sont croisées avec des variables sociales et culturelles. Celles-ci définissent les perceptions et les appréciations. Elles portent sur la définition du beau et du laid et engagent une palette d’émotions allant de l’attraction à la répulsion.
Interroger la beauté du Prince, c’est penser les dispositifs de mise en scène du pouvoir (spectaculaires, cérémoniels, picturaux, discursifs, photographiques…)11. C’est s’attarder sur le poids des imaginaires sans négliger l’existence des luttes pour l’imposition des représentations. Toutes choses qui conditionnent les perceptions et autorisent des jugements évaluateurs en termes de beauté et de laideur.
Si la beauté influe sur les perceptions médiatiques et sur les représentations des citoyens, elle conditionne également les interactions sociales et politiques. Des travaux récents ont pu rappeler combien les individus les plus séduisants sont non seulement crédités de plus de qualités (compétence, intelligence, honnêteté, etc.) mais sont aussi ceux qui focalisent l’attention et sont de façon privilégiée au cœur des interactions sociales. Plus sociables, plus charmeurs, plus séduisants, ils bénéficient d’incontestables avantages dans la compétition politique démocratique12.
Celle-ci est sous-tendue par une économie à la fois sensorielle et émotionnelle où la vue (le regard) et, de façon plus marginale, l’ouïe (à travers la voix, ses intonations, sa chaleur, sa diction) se trouvent privilégiées. Cette lecture somatique n’est pas innée. Elle renvoie à une histoire, celle des dispositifs sensitifs qui ont évolué au fil du temps13.

La beauté, un refoulé en politique
« On ne peut pas réduire une élection à un concours de look », affirmait Laurent Fabius au moment des primaires en 2006, pour tenter de disqualifier sa rivale, Ségolène Royal. Tout semble pourtant nuancer cette affirmation, tant les compétiteurs, soucieux de leur image, accompagnés par des conseillers en communication, travaillent leur apparence, corrigent leur embonpoint, redressent leur silhouette, gomment leurs imperfections et s’entraînent via des séances de médias training. L’homo politicus est devenu un homo aestheticus, un entrepreneur esthétique désireux de plaire et de séduire.
Centrale, cette question de la beauté (et de la laideur) en politique reste pourtant un objet refoulé politiquement et marginalisé scientifiquement, en France tout particulièrement. Le questionnement est périlleux. Les risques de la caricature – nécessairement réductrice et mutilante dans l’opération de grossissement du trait – sont bien présents. Une victoire électorale ne saurait être réduite au jeu des apparences pas plus qu’une une carrière politique ne peut s’expliquer uniquement par la séduction et l’attractivité d’une plastique avantageuse. Le paysage politique nous en offre quotidiennement de nombreux contre-exemples.
Mais si de multiples variables (politiques, économiques, sociales, culturelles ou symboliques mais aussi structurelles et conjoncturelles) s’agrègent pour rendre compte des victoires comme des défaites, on ne saurait éluder complètement le poids des apparences qui les accompagnent dans un contexte marqué par une plus grande indécision des électeurs et un abstentionnisme de perplexité. Plus que jamais sans doute, l’image des candidats joue, en politique comme dans la vie sociale, un rôle prégnant, incitant les professionnels politiques à affiner leurs stratégies de présentation de soi, à produire des « façades » séduisantes idéalement ajustées aux attentes – supposées – des citoyens.
Prendre en compte cet impensé est néanmoins stimulant car il offre une autre perspective, moins conventionnelle et plus iconoclaste, pour éclairer les modes de fonctionnement du champ politique et les ressorts du pouvoir. Il soulève en effet un certain nombre d’interrogations : de quoi la beauté est-elle le nom et le symptôme ? Que nous dit-elle de la nature des régimes politiques et des fondements de la légitimité du pouvoir ? Quels rôles joue-t-elle en termes d’incarnation du Prince (du monarque de droit divin au monarque républicain) ? Commet éclaire-t-elle la construction de la majesté politique ? Comment favorise-t-elle l’acquiescement des gouvernés à la domination ? Quel lien entretient-elle avec la notion de charisme ? Quels dynamismes émotionnels active-t-elle ? Bref, questionner ce principe esthétique, c’est aussi tenter d’éclairer le « miracle permanent de la transsubstantiation d’un individu en monarque14. »

Le capital esthétique,
entre prescriptions et proscriptions
Interroger la beauté et ses masques oblige à retracer les mutations advenues dans la gestion des apparences. Le caractère invariant des principes ne doit pas occulter l’évolution des pratiques. Si les sociétés ont toujours défini les normes de l’excellence esthétique, celles-ci ont subi des évolutions substantielles qui ont affecté aussi bien la masse corporelle que la taille idéale, la texture de la peau que sa carnation (comme le démontre l’épopée contrastée du bronzage15), la codification des artifices autorisés et l’étendue des implants assumés (dentaires et capillaires).
Toutes ces injonctions, indissociables de l’édiction d’une norme de beauté contraignante, affectent les sociétés et s’imposent aujourd’hui avec acuité à des compétiteurs politiques qui ne peuvent plus – totalement – s’y soustraire. Ce régime esthétique, adossé à une police des apparences, les rend responsables non seulement de leurs actes mais aussi de leur plastique. Un système de prescriptions et de proscriptions définit le champ des possibles esthétiques (vestimentaires, cosmétiques, etc.) en politique. Celui-ci se réduit paradoxalement de plus en plus, imposant ses règles au point de produire un « ethos présidentiel préconstruit16 » auquel les prétendants comme les nouveaux élus sont contraints de se soumettre.
Longtemps assignée aux femmes, la quête de beauté n’épargne plus les hommes, obligés de contrôler leur apparence, de la façonner ou de la redresser. Mais, cette exigence ne va pas sans susciter de multiples tensions car se soucier de son apparence peut être riche de périls conjuguant narcissisme et frivolité : autant d’écueils à éviter car l’exercice du pouvoir politique reste associé à un imaginaire viril (fait de masculinité assumée) et de gravité, de désintéressement et de don de soi, valeurs et mobiles diamétralement opposés aux préoccupations égotistes du souci de soi.
Enfermés dans cette corporéité, candidats et présidents sont enfin de plus en plus attaqués sur leur physique. Les considérations esthétiques, de beauté et de laideur, deviennent, tout autant que les programmes politiques, sources de polémiques et alimentent une forme inédite de conflictualité politique. Ainsi le député de la France insoumise, François Rufin instruit-il un délit de « belle gueule », en s’en prenant au physique d’Emmanuel Macron dans son livre Ce pays que tu ne connais pas : « Je dois avouer pire : votre tête ne me revient pas. […] Les traits réguliers, le nez droit, la peau lisse, la mâchoire carrée […], vous transpirez l’assurance, la confiance17. »
Mais ce nouveau gouvernement des corps est une coproduction qui n’implique pas seulement les politiques, incités à souscrire à cette injonction du corps beau au regard des plus-values escomptables. Il convient d’y associer les médias, qui imposent un cadrage esthétique de la politique en se focalisant sur l’apparence des compétiteurs ainsi que les électeurs, de plus en plus volatils et indécis, enclins, consciemment ou non, à déterminer leurs préférences à partir de critères de moins en moins programmatiques ou idéologiques et de plus en plus esthétiques.

Dans la fabrique de la beauté en politique
Incursion dans la fabrique de la beauté, ce livre entend analyser cette économie esthétique du politique, ses enjeux, ses usages et ses effets.
Ses enjeux sont ségrégatifs et discriminants. Ils pèsent sur le recrutement du personnel politique, en termes de promotion et d’exclusion, de valorisation et de censure, à l’heure de la montée en puissance des images et de la culture de la célébrité dans les sociétés postmodernes.
Ses usages soulignent l’importance (déniée) de cette ressource, paradoxalement caractérisée par son invisibilité. Présente parmi d’autres ressources, elle est inégalement distribuée mais elle fait l’objet d’une intense convoitise. Elle peut être capitalisée ou thésaurisée par des stratégies d’embellissement de soi. Il convient alors d’en contextualiser les contours et les évolutions, d’en identifier le rôle et l’impact selon les époques. Car cette ressource a fluctué dans le temps, selon les types de régimes politiques (monarchies/régimes autoritaire/démocraties pluralistes), selon les transformations sociales (dépérissement de la visibilité des idéologies, mutation des valeurs sociétales et des logiques médiatiques) sans négliger les considérations de genre (masculin/féminin).
Ses effets contribuent à la structuration du champ politique et à la codification de la compétition électorale. Si la beauté peut moduler le verdict des urnes, ses conséquences soulèvent un certain nombre de questions : la prime à la beauté est-elle identique entre les hommes et les femmes politiques, entre les différents partis politiques, de droite et de gauche ? Son influence est-elle égale sur toutes les catégories sociales et ne dépend-elle pas du degré de politisation des citoyens comme du coût d’accès à l’information politique ?
Deux grandes interrogations structurent alors cet essai sur la beauté en politique. La première – comment on en use et pour quels profits ? – s’attache à contextualiser cette histoire. De l’Antiquité à nos jours, la beauté est un invariant du pouvoir. Elle est un incontournable attribut du Prince tant ce dernier échappe le plus souvent, dans ses représentations, à toute forme de laideur ou de disgrâce physique. Toutefois, à y regarder de plus près, des nuances se dessinent.
Si le procès d’embellissement est toujours d’actualité, il subit les conséquences des évolutions advenues dans l’exercice de la domination politique : le poids de la tradition (valable dans les monarchies d’Ancien Régime par exemple) a été remplacé par celui de l’opinion puis par l’empire des affects sous le règne de la multitude. Ce passage d’un principe légitimateur à un autre s’est aussi traduit par une désacralisation de l’image des gouvernants. Du portrait de Louis XIV en majesté peint par Rigaud aux photographies avilissantes du président Hollande en maillot de bain, ces deux représentations iconographiques illustrent le chemin parcouru, de l’idéalisation du Prince à sa trivialisation, du double corps sacralisé du roi au simple corps surexposé du président (chapitre premier).
Rien d’étonnant que de constater alors la propension des prétendants politiques à vouloir s’approprier cette ressource qu’est la beauté car l’image du candidat est devenue une variable décisive dans la compétition politique démocratique que les hommes peuvent prétendre aujourd’hui convoiter et instrumentaliser. La beauté élective consacre le triomphe des apparences et éclipse les programmes et les logiques partisanes. Le jugement politique favorise désormais les plus beaux. Parés de multiples qualités, ils bénéficient d’une onction esthétique qui optimise leurs chances de victoire (chapitre 2).
Et pour tous ceux qui sont dépourvus de cette qualité esthétique, s’offre l’opportunité de l’exploiter par procuration. La beauté captée est fondée sur l’exposition des atouts et des appâts d’un conjoint. Mannequins, chanteuses ou actrices préemptent désormais les premiers rôles, ceux des First Ladies, beautés supplétives entérinant la porosité des univers et la contamination du politique par la culture de la célébrité (chapitre 3).
La seconde interrogation concernant la beauté – comment on l’acquiert et comment on l’accroît ? – souligne que cette dernière, fétichisée, fait l’objet d’une quête. Elle irrigue différentes stratégies afin de faire fructifier ce capital esthétique : celle de la beauté façonnée et travaillée, afin de proposer une silhouette svelte, amincie, dotée de tous les critères de l’excellence esthétique, conforme aux idéaux de jeunesse et de santé (chapitre 4) ; celle de la beauté chamarrée, marquée par le jeu de la parade et des parures, l’ostention discrète d’une élégance démocratique après les débauches monarchiques (chapitre 5). Enfin, celle de la beauté convoitée, caractérisée par la volonté d’optimisation de soi, la rectification des traits, le gommage des imperfections, les soins esthétiques, chirurgicaux ou capillaires (chapitre 6).
De l’Antiquité à nos jours, une évolution majeure est donc advenue. La beauté attribuée, consubstantielle de la figure du Prince et propice à un travail constant d’idéalisation par le jeu des panégyriques et des représentations artistiques, s’est muée, en même temps que l’endossement de la fonction sur fond de personnalisation, en une beauté attribut, dont les compétiteurs entendent capter les dividendes. Ce désir d’embellissement a crû avec la généralisation des médias audiovisuels, dans le cadre des démocraties pluralistes. Permanent sans être invariant, ce processus d’esthétisation du pouvoir en Occident a donc profondément changé de nature. De droit, la beauté est devenue un devoir, tant la sanction de la laideur, bien qu’informulée, pèse sur les prétendants comme sur les présidents.
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La beauté institutionnalisée


L’image du Prince, souverain ou président, a toujours fait l’objet d’une attention singulière, l’idéalisation étant consubstantielle au procès de représentation. Rien de moins anecdotique en effet que son apparence tant « l’image du roi a toujours été une image de l’État1 » et les dispositions scéniques parties prenantes du pouvoir politique et de l’exercice de la domination : « La force des apparences est une part de la force des gouvernants », estimait Georges Balandier dans Le Pouvoir sur scènes2.

Toutefois, si cette exigence traverse les siècles, fixant les contours d’un ordre politique qui est aussi un ordre esthétique, la question de la représentation subit une diffraction dans le temps. Celle-ci scande les évolutions politique et sociétale, traduit les métamorphoses du pouvoir. Institutionnalisée longtemps, la beauté du Prince a changé de nature et d’enjeux avec l’avènement de la modernité démocratique. Si l’esthétisation est une constante de tous les régimes politiques en ce qu’elle favorise la construction de la majesté politique3 et l’acquiescement des individus à la domination, ses usages ont évolué.

Analyser la beauté du Prince et le processus d’idéalisation afférent suppose alors de contextualiser et d’historiciser le phénomène, aller au-delà de la continuité d’un procès esthétique et de la permanence des rhétoriques. Avec l’entrée des masses dans le jeu politique puis le règne sans partage des images et la primauté de la vue, la beauté est devenue une ressource insoupçonnée qui favorise l’accès aux positions de pouvoir et l’exercice du magistère politique.

Par ailleurs, si la beauté du Prince a toujours été exaltée par les logiques de cour et le talent (rétribué) des artistes, elle a été également combattue par des détracteurs et des opposants. Parmi tous les répertoires disponibles (satire, libelle, pamphlet), la contestation s’est souvent nourrie, et a nourri, de la caricature politique. Fondée originellement sur la déformation grotesque des traits physiques du Prince, elle visait à saper les fondements de sa majesté et miner sa légitimité. Le phénomène n’est donc pas neuf. Mais sous l’empire des paparazzis, des journaux people et des réseaux sociaux, l’intimité et le corps des gouvernants se sont trouvés exposés aux regards critiques (et aux commentaires acerbes) du plus grand nombre.

L’histoire de la beauté en politique est indissociable de son avers, celle de l’enlaidissement, de la profanation et de la désacralisation. Cette esthétique des corps politiques est donc bien au cœur du principe d’attribution du pouvoir comme de sa contestation. Elle oblige cependant à distinguer, dans l’épaisseur chronologique, trois âges successifs au cours desquels la beauté du Prince sert de révélateur des modes de fonctionnement et d’exercice du pouvoir.

Le premier âge est celui d’une beauté institutionnalisée. Le Prince est alors paré de toutes les qualités – notamment esthétiques – qui le grandissent aux yeux de ses sujets et favorisent le procès d’adulation. S’impose ici l’idée d’une beauté attribuée, liée à l’éminence de la fonction. Le deuxième est celui d’une beauté personnalisée qui, jouant sur les ressorts des médias, en particulier audiovisuels, investit la beauté en ressource. C’est une beauté attribut qui tend à prévaloir, un capital esthétique qui a partie liée avec le capital médiatique. Le troisième âge, marqué par l’omniprésence des médias socionumériques, volontiers intrusifs, voit l’affirmation d’une beauté à la fois célébrée, intensément travaillée et recherchée mais aussi menacée. Surexposé, le corps du Prince est alors pris pour cible, érigé en enjeu politique, source de séduction comme de répulsion, d’attraction comme de rejet ou de mépris.


L’idéalisation du prince

Toujours le pouvoir politique s’est efforcé de contrôler l’image du Prince, et en particulier, celle de son corps, gommant les difformités ou les imperfections, conformément à cette croyance qui, longtemps, associa et associe encore, dans une physiognomonie sommaire, le beau et le bon, l’être et le paraître. Cette esthétique des apparences est aussi une politique. Comme le note Véronique Nahoum-Grappe, « le verdict de beauté fabrique alors la préférence comme celui de la laideur la différence. […] Le jugement de beauté est au bout du compte une plaque tournante où circulent des significations autres qu’esthétiques : son dispositif de persuasion joue sur tous les tableaux4 ». Si le corps du prince est support de sens, « réceptacle de signes et réservoir de valeurs5 », symbole de condensation et vecteur de signification, sa beauté, réelle ou supposée, affichée et proclamée (peu importe au fond que le prince soit beau, l’essentiel est qu’on le perçoive, célèbre et/ou qu’on le commémore comme tel), s’insère dans un procès qui, tout autant qu’esthétique, est aussi politique.

La volonté de représenter le Prince sur un mode idéalisé n’est pas neuve. Les découvertes récentes ont démenti de façon cinglante la beauté intense prêtée au pharaon Toutankhamon à partir de son masque mortuaire. En réalisant une autopsie virtuelle du corps momifié, les scientifiques ont réussi à créer une image « en pied » bien moins flatteuse du roi égyptien. Issu des amours incestueuses d’Akhenaton et de l’une de ses sœurs, Toutankhamon était lourdement handicapé, affligé d’une dentition proéminente, de hanches prononcées et d’un pied bot qui l’empêchait de marcher correctement et l’obligeait à se servir d’une canne. Le pharaon aurait souffert de la maladie de Kohler, développée pendant son adolescence, entraînant une ostéonécrose sur la face dorsale du pied et un problème de locomotion. Plus d’une centaine de cannes auraient d’ailleurs été retrouvées dans son mausolée6.

Le procédé d’idéalisation est banal et s’impose du vivant du Prince comme le démontre la numismatique. À Rome, l’effigie impériale faisait l’objet d’un strict contrôle, limitant la liberté des graveurs. Et, comme le souligne Hubert Zehnacker à propos d’un sesterce du Haut-Empire présentant le portrait de Néron, le souci réaliste était souvent tempéré par cette volonté d’idéalisation car ce dernier « attachait une grande importance à la beauté du prince7 ».

Ce tropisme est encore une constante au Moyen Âge : Philippe IV et de Charles IV sont dits l’un et l’autre « Bel » en raison de leur beauté et leur magnifique prestance. L’évêque de Pamiers, Bernard Saisset, dira ainsi de Philippe IV : « C’est le plus bel homme du monde, mais il ne sait que regarder les gens en face sans parler. […] C’est une statue8...
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