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Préface
Dans La Grande Évasion, paru en 2016, l’un de nous deux faisait le récit positif du progrès de l’humanité au cours des deux cent cinquante dernières années. C’était une histoire de progrès matériel inimaginable auparavant, de déclin de la pauvreté et des privations, et d’allongement de la durée de vie humaine. La création et la mise en œuvre de connaissances utiles ont rendu ce progrès possible. La vedette du spectacle était le capitalisme, qui a libéré des millions de gens d’une pauvreté terrible, aidé par les forces positives de la mondialisation. La démocratie s’est répandue à travers la planète, permettant à de plus en plus d’individus de participer au façonnement de leur communauté et de leur société.
Le présent livre est beaucoup moins joyeux1. Il y est question de désespoir et de mort, il critique certains aspects du capitalisme, et il interroge le fonctionnement de la mondialisation et du changement technologique dans l’Amérique d’aujourd’hui. Pourtant, nous restons optimistes. Nous faisons confiance au capitalisme, et nous continuons de penser que la mondialisation et le changement technique peuvent servir l’intérêt général. Le capitalisme n’est pas obligé de fonctionner comme c’est le cas en Amérique à présent. Il n’est pas nécessaire de l’abolir, il faudrait le réorienter pour qu’il serve l’intérêt public. La concurrence de libre marché peut accomplir bien des choses, mais il y a aussi de nombreux domaines où elle ne peut pas fonctionner correctement, notamment en matière de soins, dont le coût exorbitant fait beaucoup de tort à la santé et au bien-être de l’Amérique. Si les gouvernements ne veulent rien imposer en termes d’assurance santé ni faire preuve d’autorité pour maîtriser les coûts – comme l’ont fait d’autres pays riches –, des tragédies s’annoncent inévitables. Si des Américains meurent de désespoir, ce sera en grande partie parce que l’Amérique est la seule à ne pas avoir compris cette leçon.
Par le passé déjà, le capitalisme a créé bien des laissés-pour-compte, quand la Révolution industrielle a démarré au début du XIXe siècle, puis après la Grande Dépression. Mais la bête a été domptée, et non abattue, et elle nous a apporté les immenses avantages présentés dans La Grande Évasion. Si nous parvenons à prendre les bonnes décisions, nous pourrons faire en sorte que les événements actuels ne soient pas le prélude d’un nouveau désastre, mais plutôt un recul temporaire après lequel nous retrouverons une prospérité croissante et une meilleure santé. Même s’il n’est pas aussi réjouissant que La Grande Évasion, nous espérons que ce livre contribuera à nous remettre sur les rails pour que ce siècle soit marqué par le même type de progrès qu’autrefois. L’avenir du capitalisme devrait être fait d’espoir et non de désespoir.

Anne Case et Angus Deaton, Princeton, octobre 2019


1. Ce texte sur le désespoir n’a pas toujours été agréable à écrire, et il ne sera pas toujours agréable à lire. Pour ceux qui souffrent de dépression ou des addictions que nous décrivons, une aide est accessible. Si vous avez des pensées suicidaires, vous pouvez appeler SOS Amitié ou l’un des autres services d’écoute téléphonique assurés par des bénévoles. Si un membre de votre famille ou de votre entourage souffre d’une addiction à la drogue ou à l’alcool, si vous en souffrez vous-même, en parler à un médecin de famille ou à un conseiller spirituel est un bon point de départ. Nous recommandons aussi les Alcooliques Anonymes (aa.org) et Al-Anon (al-anon.org), ces derniers travaillant avec les familles des personnes concernées. Ces organisations ont des lieux de rencontre un peu partout dans le monde, elles fournissent une aide à beaucoup de gens et une efficace communauté de soutien, accueillante et sans risque. Leurs sites Internet aident à contacter leurs antennes locales.

Introduction

Mort dans l’après-midi


Ce livre est né à l’été 2014, dans un bungalow du Montana. Chaque année, nous passons le mois d’août dans le hameau de Varney Bridge, sur la Madison River, avec vue sur les montagnes de la Madison Range. Nous nous étions promis d’étudier les liens entre bonheur et suicide, pour savoir s’il était vrai que les lieux sinistrés – les régions, villes ou pays dont les habitants déclarent que tout va mal – sont aussi des lieux où le suicide est plus courant. Depuis dix ans, le comté de Madison, dans le Montana, a un taux de suicide quatre fois supérieur à celui du comté de Mercer, dans le New Jersey, où nous vivons le reste de l’année. Nous étions intrigués, d’autant plus que nous étions en général heureux dans le Montana, et que les autres semblaient y être également heureux.

Nos recherches nous avaient appris que le taux de suicide était en forte hausse parmi les Américains blancs d’âge moyen. Nous avions fait une autre découverte qui nous avait étonnés. Les Américains blancs d’âge moyen étaient frappés autrement encore. Ils disaient souffrir davantage, être en plus mauvaise santé, pas autant que les Américains plus âgés – la santé se détériore avec l’âge, somme toute – mais l’écart se resserrait. La santé des personnes âgées s’améliorait alors que la santé des personnes d’âge moyen se dégradait. Nous savions que la souffrance peut pousser au suicide : ces deux constats étaient-ils liés ?

C’est ainsi que tout a commencé. En réfléchissant à la manière de présenter nos résultats, nous avons voulu replacer les suicides dans leur contexte. Quel était l’impact d’un suicide par rapport aux autres types de décès, et par rapport aux grandes causes de mortalité comme le cancer ou les maladies cardiaques ? Nous avons fréquenté les Centers for Disease Control, nous avons téléchargé les chiffres et fait les calculs. À notre stupéfaction, ce n’était pas seulement le suicide qui était en hausse parmi les Blancs d’âge moyen ; c’étaient toutes les formes de mort. La hausse n’était pas énorme, mais le taux de mortalité est censé chuter d’année en année, donc une stagnation était inattendue, une augmentation plus encore.

Nous devions faire erreur. La baisse persistante du taux de mortalité était l’une des plus belles caractéristiques du XXe siècle, et l’une des mieux établies. La mortalité, toutes causes confondues, n’est censée augmenter pour aucun groupe important. Il y a des exceptions, liées par exemple à la grande épidémie de grippe espagnole à la toute fin de la Première Guerre mondiale, ou la mortalité causée par le sida parmi les jeunes hommes il y a trente ans. Mais le déclin régulier du taux de mortalité, surtout à l’âge moyen, est l’une des plus grandes réussites du XXe siècle (et des plus fiables), qui a fait augmenter l’espérance de vie à la naissance, non seulement aux États-Unis mais aussi dans d’autres pays riches à travers le monde.

Que se passait-il donc ? Il n’y avait pas assez de suicides pour expliquer cette inversion de la tendance. Nous avons cherché à quelles autres causes attribuer le phénomène. À notre grande surprise, les « empoisonnements accidentels » jouaient un rôle majeur dans cette histoire. Comment était-ce possible ? Y avait-il des gens qui buvaient par accident du désherbant ou du débouche-tuyaux ? Dans notre innocence d’alors, nous ne savions pas que « empoisonnements accidentels » était la catégorie où l’on rangeait les overdoses, ni qu’il y avait une épidémie de morts causées par les opiacés, épidémie déjà bien attestée et qui se propageait rapidement. Les décès causés par les maladies alcooliques du foie étaient également en forte hausse, de sorte que les taux de mortalité qui augmentaient le plus vite étaient liés à trois causes : suicide, overdose et maladies alcooliques du foie. Il s’agit de morts que l’on s’inflige soi-même, rapidement avec une arme, plus lentement et moins certainement avec de la drogue, et plus lentement encore par l’alcool. Nous les avons baptisées « morts de désespoir », principalement parce que nous voulions une appellation permettant de regrouper ces trois causes. Quel genre de désespoir exactement ? Économique, social ou psychologique ? Nous l’ignorions, et nous n’osions pas encore formuler d’hypothèses. Mais le nom est resté, et ce livre est une exploration détaillée de ce désespoir.

Il s’agira ici de ce type de décès et de ceux qui y succombent. Nous présentons ce que notre enquête nous a appris alors, et ce que nous et d’autres avons trouvé depuis. D’autres, dans la presse et dans plusieurs excellents ouvrages, ont mis un nom et un visage sur ces décès et en ont raconté l’histoire. Nous nous appuierons aussi sur ces récits. Notre travail précédent a surtout été consacré à observer ce qui se passait ; nous irons ici plus loin et tenterons de remonter jusqu’aux racines économiques et sociales du problème.

Qui meurt ? Quand un individu trépasse, un certificat de décès est rédigé, et l’un des renseignements indiqués est le niveau d’instruction du défunt. Ce détail nous réservait une autre surprise. La hausse des morts de désespoir concernait presque exclusivement des personnes ayant un niveau d’études inférieur au master (bachelor’s degree). Celles qui ont l’équivalent américain du « bac + 4 » français ne sont pratiquement pas touchées ; le risque porte sur les personnes n’ayant pas ce diplôme. C’était particulièrement étonnant s’agissant du suicide ; depuis plus d’un siècle, les suicides étaient en général plus fréquents parmi les individus instruits1, mais cela n’est pas vrai de l’actuelle épidémie de morts de désespoir.

Le diplôme obtenu au bout de quatre années d’études universitaires divise de plus en plus l’Amérique, et ses effets extraordinairement bénéfiques sont l’un des fils conducteurs de ce livre. L’écart croissant entre ceux qui ont un master et ceux qui n’en ont pas ne concerne pas seulement la mort mais aussi la qualité de vie ; ceux qui n’ont pas de master subissent une hausse de leur souffrance physique, de leur mauvaise santé et une augmentation des graves détresses mentales, ainsi qu’un déclin de leur capacité de travailler et d’avoir une vie sociale. L’écart se creuse également en matière de revenus, de stabilité familiale et de communauté2. Le master est devenu un marqueur essentiel de statut social, comme si ceux qui n’avaient pas ce diplôme étaient obligés de porter un badge les désignant au reste de la population.

Au cours du dernier demi-siècle, l’Amérique (comme d’autres pays riches) a construit une méritocratie que nous percevons à juste titre comme une grande réussite. Mais elle a son côté obscur, prédit depuis longtemps par Michael Young, économiste et sociologue britannique qui inventa le mot en 1958 et pour qui la méritocratie était synonyme de calamité sociale3. Ceux qui n’obtiennent pas de master et qui n’ont donc pas accès à l’élite cosmopolite ne pourront pas vivre dans les villes florissantes où la haute technologie permet une croissance rapide, et ils se verront confier des emplois menacés par la mondialisation et par les robots. L’élite donne parfois dans l’autosatisfaction, elle attribue sa réussite à ses propres mérites et rejette les non-diplômés, qui n’ont pas su saisir leur chance. Les moins instruits sont dévalorisés et même méprisés, ils sont incités à se considérer comme des perdants, et ils en viennent peut-être à se dire que le système est truqué et joue en leur défaveur4. Quand les fruits de la réussite sont aussi magnifiques qu’ils le sont de nos jours, les pénalités sont également énormes pour ceux qui n’ont pas remporté les épreuves de la méritocratie. Non sans prescience, Young appelait « populistes » les laissés-pour-compte et désignait l’élite comme l’« hypocrisie ».

Nous racontons une histoire de mort, mais aussi de souffrance et d’addiction, de vies qui s’effondrent et perdent toute structure, toute signification. Pour les Américains sans master, le taux de mariage est en déclin, même si le concubinage et la part des enfants nés hors mariage continuent à augmenter. Beaucoup d’hommes d’âge moyen ne connaissent pas leurs propres enfants. Ils se sont séparés de la femme avec qui ils ont vécu, et leur progéniture vit à présent avec un homme qui n’est pas leur père. Le réconfort qu’apportait jadis la religion organisée, surtout dans les églises traditionnelles, est désormais absent de beaucoup de vies. Les gens sont moins attachés à leur travail ; beaucoup ne font pas partie de la population active, et très peu ressentent un attachement durable pour un employeur qui, de son côté, était jadis attaché à ses employés, relation qui était, pour beaucoup, source de statut social et l’une des bases d’une vie riche de sens.

Autrefois, les travailleurs étaient plus nombreux à se syndiquer. Les syndicats contribuaient au maintien des salaires et aidaient les travailleurs à exercer un contrôle sur leur lieu et leurs conditions de travail. Dans bien des villes et villages, le local syndical était un centre de vie sociale. Les bons salaires sur lesquels s’appuyait jadis l’aristocratie des cols bleus ont en grande partie disparu, et l’industrie a été remplacée par les emplois de service, par exemple dans les soins de santé, la préparation des aliments et la restauration, la conciergerie et le nettoyage, la maintenance et la réparation.

Notre histoire de morts de désespoir, de souffrance, d’addiction, d’alcoolisme et de suicide, d’emplois dégradés et mal payés, de mariage en déclin et de religion en recul est avant tout l’histoire d’Américains blancs non hispaniques ayant un niveau d’études inférieur au master. En 2018, le Bureau du recensement estimait à 171 millions le nombre d’habitants des États-Unis...
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