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À mes parents.
Rendre compte de la réalité au travers des outils de la connaissance permet de la dédramatiser suffisamment pour en faire un objet d’action et non un sujet de polémiques partisanes.
(Dupuy, 2004)

Introduction
Si le collège a longtemps été considéré par beaucoup comme le « maillon faible » du système éducatif suscitant de nombreux débats et recherches, en particulier sur le rôle du chef d’établissement, il n’en a pas été de même pour la direction du premier degré (Combaz et Burgevin, 2015). Il est vrai que la fonction de direction d’école peine à émerger du flou dans lequel elle s’inscrit. Cependant, et depuis peu, les débats publics sont devenus vifs à son sujet : son caractère « indispensable » est affirmé, et les difficultés du métier reconnues suite à un drame qui a marqué l’opinion (le suicide d’une directrice d’école qui avait dénoncé ses conditions d’exercice). Il n’est pas sûr cependant que les termes du débat soient correctement posés. Il est même possible qu’ils soient eux-mêmes empreints de représentations qui empêchent une véritable réflexion. En effet, si on reconnaît de plus en plus le manque de « moyens » des directeurs d’école comparés aux chefs d’établissement (en secrétariat, par exemple, et en décharge horaire), c’est dans une continuité qui les maintient dans des charges administratives, mais ne pose pas ce qui est le fond des difficultés vécues : la définition du métier, les marges de manœuvre que les directeurs possèdent, la question de leur pouvoir, qui crispent tout le débat récurrent autour de leur « statut ».
Un directeur sans direction ?
Mon expertise sur le sujet de ce livre s’est d’abord incarnée sur le terrain – à travers mes quatorze années de direction d’école – avant de prendre la nécessaire distance scientifique qui a transformé et nuancé mon rapport à cet objet. Cette impulsion singulière a donné un sens initial à ma démarche de chercheuse. Elle m’a permis un premier accès à la connaissance à travers ce que Herbert Simon (1987, p. 57-64) appelle « l’intuition » et qu’il définit comme le résultat d’une connaissance acquise par l’expérience, elle-même enrichie par l’observation empirique. Il faut donc bien partir de cette impulsion, même pour s’en dégager et la mettre à distance dans la construction d’un cadre de références complétant l’expérience, dans des opérations de recherche qui ont enrichi cette expérience et m’ont aidée à déconstruire les stéréotypes qui pouvaient éventuellement résulter de cette vision sans doute partielle et sûrement partiale. Afin de mieux contextualiser mon propos à venir, je souhaiterais par l’anecdote suivante livrer un premier aperçu de ce qui sera systématisé par la suite à partir d’observations concrètes.
J’étais à l’époque directrice d’une école élémentaire et avais été invitée, ainsi qu’une collègue cheffe d’établissement d’un collège, par l’Unesco, pour intervenir dans une formation réservée à un public de cadres de l’éducation, venant des quatre coins du monde. Après l’exposé de ma collègue, je pris la parole et commençai par préciser à mon auditoire qu’un directeur d’école en France n’est pas un chef d’établissement, mais un enseignant, un pair parmi les pairs sans statut hiérarchique, ni pouvoir décisionnel. Ainsi, bien qu’au centre de l’organisation du fait de ses multiples interactions avec les différents acteurs du système, il reste dans le même temps soumis, d’une part, à d’importantes procédures bureaucratiques et pyramidales de contrôle de conformité et, d’autre part, à une culture professionnelle de l’égalité entre pairs, portée par les enseignants, avec lesquels il doit en permanence négocier pour qu’émerge pour autant que cela soit possible un réel collectif de professionnels. Cette logique de négociation, de confrontation, voire d’opposition avec les autres enseignants, tant la centration sur la classe reste importante et le travail en équipe avant tout affinitaire, place finalement le directeur d’école à la marge du fonctionnement de celle-ci dont il est pourtant le seul responsable. L’incompréhension et l’étonnement se lisaient sur les visages de mon auditoire, sidéré par autant de contradictions exprimées en quelques phrases.
Mais comment faites-vous pour diriger réellement une école si vous ne pouvez prendre aucune initiative, vous ne dirigez pas réellement l’école ? Je n’ai pas bien compris : vous êtes enseignante, mais vous n’enseignez pas ; vous êtes directrice de l’école, mais vous n’êtes pas le supérieur hiérarchique des personnes dont vous êtes responsables… C’est étrange comme fonctionnement… [Directeur d’école, Congo]
Je rebondis sur la remarque de mon collègue, c’est effectivement une situation surprenante qui n’existe dans aucun autre pays… Pardonnez-moi de vous poser cette question peut être maladroite, mais quel est le rôle d’un directeur d’école en France s’il n’a aucun pouvoir sur rien, ni sur personne et ne décide rien ? [Directrice d’école, États-Unis]

Je me suis bien gardée à l’époque de leur répondre que je partageais leur questionnement quant à cette spécificité française, suscitant depuis de nombreuses années des débats récurrents qui n’aboutissent pas, tant cela génère des conflits de territoire, de compétences, ainsi que des stratégies de protection de l’autonomie. Ce questionnement est d’ailleurs loin d’être anecdotique ou réservé à des personnes peu au fait des réalités françaises. Je me réfère aux propos de cette mère d’élève, agacée par les absences répétées et non remplacées de l’enseignant de son enfant, lequel passait un temps peu utile au fond de la classe d’un autre professeur, mais surtout par ce qu’elle interprétait comme de l’inertie de ma part pour trouver une solution : « C’est tout de même vous la directrice de l’école. Si vous ne pouvez rien faire en tant que directrice, à quoi servez-vous ? Vous êtes la directrice, tout de même, je ne comprends pas. »
Ces mots de « simple bon sens » – vous êtes directrice et responsable donc vous devriez avoir le pouvoir de faire quelque chose – invitent en effet à la réflexion sur cette fonction de « direction ». Il est vrai que l’acception ordinaire du mot « directeur » confère dans l’esprit des usagers une autorité – ce que Henry Mintzberg appelle un « pouvoir formel ou officiel » – et suscite conséquemment des attentes fortes. Il apparaît dès lors compréhensible que, si ce nom commun qui caractérise la fonction est sans ambiguïté lexicale, la réalité de celle-ci porte légitimement à confusion dans la très traditionnelle vision administrative issue du taylorisme, qui associe pouvoir et hiérarchie. L’apparence est cependant trompeuse et quelque peu réductrice des phénomènes à l’œuvre dans la réalité du quotidien. L’école n’est pas un système unique, mais l’imbrication de sous-systèmes ayant chacun des modes de fonctionnement spécifiques qui obéissent à différentes stratégies d’acteurs. La complexité du réel outrepasse largement l’idéal des circulaires et des règlements, et il est probable que ceux qui les émettent sont sans grande illusion sur leur application. A contrario de ce que l’on pourrait penser, obéir à des consignes hiérarchiques nationales, et donc lointaines, implique paradoxalement peu de contraintes réelles sur le terrain. N’est-ce pas dès lors une négation de la complexité du réel, une naïveté selon laquelle l’école primaire se gouvernerait sans heurt par l’idéal pyramidal, alors même que la crise sanitaire de la Covid-19 a montré le contraire (Roaux, 2021) ? Cet extrait de verbatim, issu de notre dernière enquête qualitative menée auprès d’une soixantaine de directeurs d’école dans toute la France pendant le premier confinement (mars-mai 2020), illustre bien combien la centralisation impersonnelle qui caractérise l’administration française va à l’encontre de ses orientations en suscitant l’émergence de pouvoirs parallèles :
C’était super dur, les parents m’ont reproché de pas vouloir ouvrir l’école pour accueillir leurs enfants alors que le ministre avait affirmé à la télé que toutes les écoles étaient ouvertes, mais le maire de la commune ne voulait pas… Enfin, au bout de deux semaines, il a cédé et j’ai appris par hasard sur les réseaux sociaux que l’école ouvrait. L’inspecteur de l’Éducation nationale (IEN) n’était même pas au courant […] Après j’ai dû gérer les collègues qui ne voulaient pas revenir. Sur une équipe de dix-neuf, seuls trois collègues ont eu pitié de moi et sont revenus. L’IEN m’a envoyé sept remplaçants heureusement, et des parents ont accepté de garder leurs enfants. [Directeur 24, zone 61]

On ne saurait mieux décrire à la fois la complexité du système dans lequel évolue le directeur d’école, le peu de considération dont il bénéficie parfois, et, enfin, l’absence de pouvoir réel dont il dispose pour faire face à ces différents interlocuteurs. Au-delà de la question du statut du directeur d’école, et pour reprendre les propos de Philippe Perrenoud, ne serait-ce pas « toute l’analytique actuelle du pouvoir au sein de l’Éducation nationale qui est en jeu » ? L’absence de réflexion sur cette question ne refléterait-elle pas la peur d’aborder un sujet tabou, celui du pouvoir, de ce qui pourrait être de la domination à l’intérieur même de « l’école de la République », supposée être celle de l’égalité comme le souligne ce dernier : « Globalement, le pouvoir n’est pas bien vu dans le monde enseignant. […] Le pouvoir est un “mauvais objet”, une chose honteuse, un tabou absolu dans certains groupes, un phénomène euphémisé dans la plupart. […] Le seul pouvoir dont on parle avec assurance est celui qu’on peut dénoncer parce qu’on le subit » (Perrenoud, 1996b).
C’est bien ce que nous-même avons pu constater en travaillant à et sur l’école primaire. Pour beaucoup, le « pouvoir » reste prisonnier de stéréotypes qui s’actualisent dans la crainte du « petit chef » car assimilé à la notion d’« arbitraire », notion ambiguë s’il en est. L’arbitraire, c’est d’abord l’exercice du libre arbitre et c’est cet exercice qui est supposé véhiculer l’injustice, la différenciation sur des critères par nature subjectifs dès lors que c’est un individu qui détient le pouvoir. C’est contradictoire, nous l’avons dit, avec une organisation ayant fait de l’égalité – au moins au niveau de ses principes théoriques – la pierre angulaire de son fonctionnement. Et pourtant la sociologie a montré depuis longtemps que le pouvoir est inhérent non seulement à toute organisation, mais même à toute vie collective, aussi peu « organisée » soit-elle. La façon dont les directeurs d’école donnent sens à leurs responsabilités demeure néanmoins largement impensée. Au-delà de la rhétorique managériale et du mythe du leadership, le directeur réussit-il à fédérer tous les acteurs et partenaires de la communauté éducative autour d’un même projet et, si tel est le cas, comment y parvient-il, à l’heure d’une pensée politique administrative de plus en plus inspirée du « nouveau management public » qui se traduit par un fonctionnement en mode projet en prenant en compte la légitimité du rôle des acteurs non étatiques et l’articulation du niveau local avec les autres échelles de gouvernance ? Autrement dit, comment ce responsable de projet peut-il modifier le fonctionnement d’une organisation telle que l’école, qui se caractérise par un travail en silos, très protecteur, au profit d’un travail collectif en mode projet, qui l’est beaucoup moins, alors que les routines quotidiennes marginalisent la fonction directoriale ? Qui a le pouvoir ? Qui contrôle quoi à l’école primaire ? Le directeur d’école dirige-t-il ? Comment se jouent ces relations de pouvoir à la fois niées et pourtant omniprésentes dans le lieu scolaire, entre classe et établissement, entre personnes et entre fonctions au sein d’un système scolaire complexe qui hésite entre injonction à l’autonomie des acteurs et fonctionnement pyramidal continué ? Encore ne faudrait-il pas oublier les parents d’élèves et les élus locaux. Formulée ainsi, la question cesse d’être simplement « organisationnelle » pour devenir « systémique ». Pour conduire notre analyse, nous sommes allés chercher dans la sociologie des organisations – plus précisément l’analyse stratégique des organisations et des systèmes telle que celle développée, entre autres par Crozier et Friedberg – les concepts nécessaires à une meilleure compréhension de la réalité de l’école primaire. Pour Crozier, le « système » ne renvoie pas à quelque chose de figé. Il s’agit d’un construit social dont la régulation n’est pas naturelle.
L’objet de ce livre est donc d’interroger la réalité de l’organisation qu’est l’école, au-delà de son apparence officielle, dans un contexte de réformes et d’émergence d’un nouveau référentiel (Jobert et Muller, 1987) lié au « nouveau management public » et de faire émerger les stratégies des différents acteurs afin de reconstituer son fonctionnement concret à partir de cet acteur central qu’est le directeur d’école. Le cœur de l’analyse concerne les relations de pouvoir au sein de cette institution et plus précisément la manière dont les directeurs et directrices d’école exercent et/ou construisent leur « pouvoir ». Il ne s’agira pas de considérer ce pouvoir comme un « attribut » qui leur serait attaché par des textes ou un statut, ou qui découlerait d’un quelconque charisme naturel, mais bien de le décrire et de l’analyser comme un processus impliquant différents groupes d’acteurs à l’intérieur d’un système hiérarchique centralisé, mais cherchant malgré tout à s’accommoder du « local ». Un système où coexistent un univers fortement normé et une autonomie en constante négociation, face à des réformes mal pilotées ou sans consensus, attitude qui n’est pas forcément assimilable à une « résistance au changement », mais plutôt à la manière de faire changement par des alliances entre acteurs.
Le pouvoir des directeurs2 sera étudié dans ses relations à l’animation d’une équipe, au contrôle hiérarchique qui borne celui-ci « par le haut » et aux différents acteurs qu’ils côtoient. Les textes officiels, les injonctions ministérielles et hiérarchiques, seront interrogés. Ce « pouvoir » sera en même temps analysé à partir de ce qui le définit « par le bas » dans les relations au quotidien au sein d’une école, dans laquelle les interactions entre les différents acteurs sont parfois très éloignées de l’idéal harmonieux des conceptions portées par les prescriptions ministérielles, quant au management d’une équipe qui « n’est pas un manuel de sens commun général : c’est un ensemble de questions humaines complexes, plurielles » (Deslandes, 2013). L’ethnographie de ces interactions sera nécessaire pour nous permettre de mettre en évidence les interdépendances qui peuvent exister entre le fonctionnement interne des écoles et leurs relations externes, et d’ouvrir la « boîte noire » de l’école via son directeur face à ces changements. En bref, cet ouvrage est une proposition pour aider à penser cet impensé (voire cet impensable) du « pouvoir » à l’école.
Ce livre s’organise en six chapitres. Conscients que la première sociologie est l’histoire, nous examinerons d’abord, dans le chapitre 1, ce qu’a été la direction d’école dans l’histoire de France et comment elle évolue dans une période où le « référentiel » change, incitant à une nouvelle gouvernance publique, en principe plus proche du terrain et lui laissant officiellement une plus grande marge d’autonomie et d’initiative. La situation actuelle des directeurs d’école ne peut en effet se comprendre pleinement sans ce détour sociohistorique, avec ses continuités mais aussi ses ruptures. Une mise au point argumentée sur la notion de « pouvoir » dans une organisation, en déconstruisant en même temps les représentations naïves de celui-ci, nous permettra de préciser et de mettre en perspective ce qui sera ensuite révélé. Dans le chapitre suivant (chapitre 2), nous nous intéresserons aux missions et à la position de ce « marginal sécant » (rappelons que pour Crozier et Friedberg un marginal sécant est un acteur interagissant dans plusieurs systèmes en relation avec les autres) qu’est le directeur d’école. Nous analyserons l’ambiguïté de ce métier de « direction » avec un directeur considéré « par le haut » comme un « rouage » mineur dans la chaîne de commandement, ne bénéficiant d’aucun levier d’action pour impulser un travail de coopération, tandis que les enseignants, par peur de son « pouvoir » (davantage fantasmé que réel), le maintiennent paradoxalement dans ce rôle.
Cet ouvrage présentera ensuite sous forme de chroniques et d’observations, systématisées par des entretiens et autres données de recherche, ce qu’est le travail d’un directeur d’école au quotidien (chapitre 3), les relations avec l’équipe enseignante, son refus du « pouvoir » hiérarchique pour le directeur et en même temps son désir d’une intervention directoriale forte pour effectuer « le sale boulot », dont celui du maintien de l’ordre (chapitre 4). L’analyse de ces observations tentera à chaque fois de faire la balance entre le « mythe » et la réalité du travail des professionnels de l’école. Il en sera de même en ce qui concerne les réalités d’un travail avec les partenaires extérieurs de l’école (chapitre 5), où l’on se trouve parfois bien loin de tâches exécutées « main dans la main ». Nous pourrons alors finalement nous interroger sur la part d’illusion consciente ou inconsciente que le sommet hiérarchique entretient quant à la possibilité et la manière de « changer l’école » (chapitre 6). Pour ce faire nous resituerons les difficultés et possibilités d’action du directeur d’école sous le prisme d’entretiens avec des personnes membres de la hiérarchie. L’originalité de notre travail a en effet consisté entre autres en cet aller-retour entre base et sommet, haut de « la pyramide » pour « l’État et son administration déconcentrée, le bas les personnels, dont les enseignants avec des statuts particuliers » (Baluteau, 2011), mais aussi l’entre-deux, la hiérarchie de proximité, c’est-à-dire les inspecteurs de circonscriptions.

La triangulation des méthodes : le questionnaire, l’observation ethnographique intégrée, l’entretien
Avant d’entraîner le lecteur dans l’analyse du pouvoir à l’école primaire, il convient de préciser, sans entrer dans un long développement, le cadre méthodologique retenu pour notre enquête. En partant du postulat que la méthode qualitative et la méthode quantitative se nourrissent l’une de l’autre tout au long du processus de recherche (Brewer et Hunter, 1989 ; Karzenti et Savoie-Zajc, 2000), il nous a semblé judicieux de nous servir de leur complémentarité pour mieux comprendre et expliquer la coconstruction des relations de pouvoir dans une équipe et dans une école, ainsi que les réseaux interactifs dans lesquels se meut le directeur d’école. À partir de la classification de John W. Creswell, la triangulation des méthodes (Denzin, 1978 ; Jick, 1979) nous a semblé la technique la plus appropriée pour recueillir des expériences singulières, mais également approcher la répétitivité, la régularité et les éventuels clivages de ces expériences. Si notre position et notre familiarité avec le milieu étudié nous permettaient de circuler entre « le plus local des détails locaux » et « la plus globale des structures globales » (Kaufmann, 1996, p. 87), cet alliage des méthodes nous a donné des possibilités supplémentaires pour ne pas nous heurter aux enjeux de la représentation.
La triangulation des méthodes a été à cet effet une véritable médiation, au sens le plus étymologique de la mediatio latine : elle a été cet intermédiaire entre « nous et les choses » dans un processus réconciliant objectivité et subjectivité (Roaux, 2020a). Notre prise de distance est également scripturale : ainsi le « je », dans nos interactions, sera considéré dans notre retranscription comme une « fonction » directoriale, ce pourquoi dans les observations et analyses nous parlerons de « la directrice ». Nous nous situons ainsi résolument sur un chemin méthodologique qui réconcilie le qualitatif et le quantitatif, le sens donné par les acteurs et les régularités cachées qui ne se révèlent pas toujours au sens commun (Pourtois, Desmet et Lahaye, 1993).
Le premier volet de notre démarche scientifique (voir annexe 1) a été d’analyser les réponses à une vaste enquête par questionnaires, diffusée par courriel en mai 2016 et ayant touché près de six mille professeurs des écoles, dont près de deux mille directeurs d’école, afin de systématiser ce qu’ils ont à dire de leurs expériences suivant leurs fonctions et, pour les directeurs, suivant leur quotité de charge d’enseignement (autrement dit le temps de décharge dont ils disposent). Confronter les points de vue des enseignants non chargés de direction et des directeurs d’école permet de mesurer les éventuelles différences dans l’évaluation de leurs relations, mais aussi d’appréhender leur vision du « pouvoir » se construisant dans les écoles. Les types de questions ont été variés : questions à échelle, de type Likert, pour exprimer l’intensité de la satisfaction ou de l’insatisfaction, questions fermées uniques obligeant à faire un choix ou parfois à exprimer consciemment une indécision (par exemple sur le statut des directeurs, question nodale pour notre problématique), questions ouvertes afin de ne pas « imposer aux sujets des questions que leur expérience ne leur pose pas et omettre les questions qu’elle leur pose » (Bourdieu, Chamboredon et Passeron, 2005, p. 57). Il s’agissait de recueillir les éléments nécessaires pour permettre de modéliser ensuite la situation. Ce sont toutefois les réponses à la question sur l’acceptation ou non d’un statut pour les directeurs d’école et à une question ouverte leur demandant d’expliciter les raisons de cette acceptation ou de ce refus qui ont été les plus riches. La question ouverte a en effet engendré un verbatim de plusieurs centaines de pages qui nous a permis de réaliser une analyse thématique fréquentielle particulièrement révélatrice des clivages en cours entre fonction enseignante et fonction directoriale. L’analyse des données recueillies par questionnaires a permis l’identification de variables qui ont été mises en relation avec les thématiques qu’a fait émerger l’analyse des entretiens et des observations.
Les jeux d’acteurs sont souvent feutrés et complexes, inatteignables par des questionnaires ou entretiens : seule l’immersion qui donne un point de vue original sur le vécu des individus, puisque l’expérience du chercheur est liée à la leur, permet d’accéder à la perception de cette réalité. Le second volet de notre démarche de recherche a donc été de décrire et d’interroger notre expérience personnelle, en systématisant les observations faites durant deux années sur notre terrain d’exercice dans une école élémentaire d’Île-de-France (voir annexe 2). Cette observation a tenté d’éviter les pièges largement mis en lumière par Bourdieu (2003) au sujet de l’observation « participante ». Pour cet auteur, en effet, le « se regarder regarder » cher à ce type d’observation ne suffit pas tant est élevé le risque « d’explosion narcissique frôlant parfois l’exhibitionnisme », ce qui nous invite à éviter « les délices faciles de l’exploration de soi ». Bien sûr, en croisant les méthodes, en ne faisant pas de ces observations les seules données recueillies, nous avions déjà prévu une prise de distance. Ce n’est cependant pas suffisant.
Peut-on arriver à une « connaissance de l’intérieur » et à quelles conditions ? Pour cela, nous avons donc suivi ce que préconise Bourdieu (2003) comme antidote à l’éventuel narcissisme : « une technique, une méthode ou, plus modestement, un “procédé”, à savoir “l’objectivation participante” ». En ayant recours à ce terme, Bourdieu implique que le chercheur-observateur doit non pas simplement se définir dans un regard pseudo-distancié, mais s’inscrire dans une historicité, dans la position qu’il occupe dans le champ scientifique et social qui lui permet de prétendre à ce regard, comme un inconscient historique qu’il doit rendre visible. Cette objectivation, en étudiant spécifiquement des relations de pouvoir dans lesquelles nous étions directement impliquée, était une nécessité. Nous ne sommes pas du tout ici dans le cadre du « devenir membre » de l’observation participante. C’est pour cela que nous proposons plutôt notre méthode d’observation comme une méthode d’observation ethnographique intégrée. C’est-à-dire le recueil dans notre pratique ordinaire de données utiles pour répondre à des questions préalablement élaborées.
Si nous n’avons pas rencontré d’obstacles liés à la découverte d’un vocabulaire, de rites et d’obligations, de traits culturels qui nous seraient imposés par une socialisation exogène, nous avons dû au contraire nous rendre étrangers à ces traits qui sont naturalisés, ces évidences de la vie quotidienne que nous n’interrogeons pas car nous ne les apercevons pas nécessairement dans l’ordinaire de notre travail. Ainsi, au « becoming member » cher aux ethnologues, nous devions substituer un « becoming foreigner » pour que notre mémoire institutionnelle ne parasite pas notre nouveau regard. La réflexion proposée à partir de l’analytique et de la définition du pouvoir issues de la sociologie des organisations, et en particulier du modèle de l’analyse stratégique, a préstructuré les observations intégrées à notre pratique. Il nous a néanmoins fallu une réflexion supplémentaire pour sécuriser les conditions épistémologiques d’intégration de l’observation ethnographique dans une pratique ordinaire. En prenant appui sur les travaux de Robert Park, Everett Hughes, Philippe Bourgois ou encore Christophe Dargère qui prennent pour objet de recherche les milieux dont ils sont issus ou l’établissement dans lequel ils exercent, nous étions rassurés quant à la pertinence de cette méthode d’investigation. À partir « d’aller-retour entre intériorité et extériorité » (Payet, 2016, p. 81), nous nous sommes alors progressivement « convertis » en chercheurs de l’intérieur.
Si nous n’avons jamais caché l’objet de notre recherche à nos collègues, ni d’ailleurs notre terrain de recherche qui était l’école, cette information n’a suscité aucune curiosité de la part des observés, ni de méfiance, crainte ou retenue dans les discussions, ce qui aurait pu être le cas si nous avions été un observateur « étranger ». Cela fut un avantage, car nous restions avant tout une collègue avec laquelle il y avait des échanges « vrais ». Ces moments vécus de façon authentique ont été des sources d’information et de compréhension précieuses, avec le risque, cependant, que les événements choisis soient perçus comme « des stéréotypes négatifs » (Bourgois, 2001). En effet, les paroles retranscrites relèvent de situations dites « intimes » et le registre familier dont elles sont empreintes peut contribuer à dresser un portrait parfois peu flatteur des observés. Il n’a pas été simple de rapporter certaines situations parfois « explosives », dans lesquelles les acteurs « ne prennent plus la peine de rendre crédible et professionnel leur comportement » (Dargère, 2012) sans avoir le sentiment de trahir la confiance de nos collègues. Nous avons hésité à « corriger » leurs propos, mais cela aurait été contraire à notre démarche scientifique et nous aurions eu le sentiment de collaborer avec des relations de pouvoir et de silence (Scheper-Hugues, 1992, p. 172). Ces « fragments de réel d’une intense confidentialité » (Dargère, 2012) s’inscrivent dans une démarche réflexive et critique. Il ne s’agit donc pas de porter un jugement sur la « nature humaine » (Crozier et Friedberg, 1977, p. 19) ou de stigmatiser tel ou tel acteur à travers nos observations, en rapportant ce qui va mal et en occultant volontairement ce qui fonctionne, mais bien de comprendre et d’analyser de manière objective ce qui « se joue » au sein d’un système dans lequel nous évoluons depuis plus de vingt ans, dont quatorze années dans la fonction directoriale dans différentes écoles. Si les conflits sont les meilleurs révélateurs des jeux et enjeux des acteurs, alors on comprendra que nos observations ont particulièrement porté sur ces conflits afin de mettre en évidence les jeux de pouvoir au sein de notre système d’action, ici l’école et son environnement direct. Toutefois, il importe de préciser qu’il n’y a pas là une vision nécessairement négative de l’école, de ses acteurs, du métier de directeur. Il n’y a dans notre travail aucune visée déplorative. En effet, au-delà d’une vision qui verrait le conflit comme le signe d’un dysfonctionnement préjudiciable aux organisations et aux individus, il convient de préciser que les conflits ne sont pas nécessairement négatifs, mais bien l’occasion de choix, d’ajustements réciproques, de négociations et de régulations (Simmel, 1995) ; ils sont reliés à la production même du social (Touraine, 1973).
Le troisième niveau mobilisé (voir annexe 2) a été la réalisation d’entretiens menés auprès de directeurs d’école (N = 15), d’inspecteurs de l’Éducation nationale (N = 5), d’inspecteurs généraux (N = 3), d’un représentant de la direction générale des services scolaires (DGESCO) et des personnels politiques au cours de l’année 2017 et du début de l’année 2018, afin de rester dans ce que nos choix méthodologiques nous imposent : un croisement des sources et des méthodes. Les données recueillies ont été complétées en mai-juin 2020 par soixante entretiens menés auprès de directeurs d’école se focalisant sur leur gestion de la crise sanitaire liée à la Covid-19. On comprendra que, si les directeurs sont au centre de nos investigations, c’est dans un réseau de relations professionnelles complexes que nous les inscrivons : leurs collègues enseignants, la hiérarchie de proximité, la technostructure, les décisions politiques qui tentent (ou non) de réformer et améliorer le système éducatif. Cela nous a conduits à revenir inlassablement sur notre « boîte à outils conceptuels » pour assurer cette mise à distance critique qui n’est ni condamnation de ceux qui ont eu la gentillesse de nous accorder leur temps et leur confiance, ni psychologisation des éventuelles difficultés mises à jour.




1. Voir l’annexe 1 en fin d’ouvrage pour la définition des zones et l’annexe 3 pour des indications plus précises sur les directeurs interrogés.
2. Nous emploierons désormais ce terme au sens générique qui inclut aussi bien les directeurs que les directrices.
CHAPITRE 1

Éclairages sociohistoriques


Il paraît impossible de mettre à l’écart le « poids de l’histoire » dans un livre qui pose la question du pouvoir à l’école primaire, dont le cadre et les valeurs ont été fixés voilà bientôt cent quarante ans. Ainsi, afin de mieux comprendre les débats actuels autour du directeur d’école, le point de départ sera donc le passé. La construction historique de l’école primaire n’est pas simplement administrative. Celle-ci a aussi été façonnée par un système de valeurs sans cesse réaffirmées qui a créé l’imaginaire de « l’école de la République », composante de l’identité nationale française. Dès lors, remonter le temps nous amène souvent à constater que les choses n’étaient pas ce que l’on croit aujourd’hui qu’elles étaient (Prost, 2014, p. 25).


Encadrer « l’école du peuple » : la « pyramide » bureaucratique de la Révolution à la fin des années 1980


L’ÉCOLE PRIMAIRE, UN ENJEU DE POUVOIR


Dans le sillage du siècle des Lumières et des « petites écoles » tenues par les congrégations religieuses, l’idéal social issu de la Révolution française va mettre l’instruction publique au cœur de la construction d’une nouvelle société plus juste et plus égalitaire. Pour l’État, l’école apparaît surtout comme un moyen de limiter la capacité d’influence de l’Église, pour qui l’enseignement constituait un rouage essentiel de sa mainmise sur la population, perpétuant la tradition d’un pouvoir spirituel aussi puissant que l’État concernant la diffusion des valeurs structurant la société. Ainsi, en 1793, le principe d’une instruction assurée par l’État et non par l’Église dès le plus jeune âge a été posé à travers les plans présentés précédemment élaborés par Condorcet. Si, faute de moyens financiers et humains, l’application concrète des mesures est abandonnée, il a été malgré tout décidé que « [l]es écoles primaires forment le premier degré d’instruction… Les personnes chargées de l’enseignement dans les écoles s’appellent “instituteurs”, rémunérés et logés par la commune » (article 1er du projet du Comité d’instruction publique). L’école reste toutefois non obligatoire et sa fréquentation est faible. Par ailleurs, la distance hiérarchique entre le pouvoir étatique (quelle que soit sa forme) et la commune (sous la Restauration et ce jusqu’à la monarchie de Juillet, les maires sont nommés par le pouvoir central ou par les préfets : les municipalités ne sont pas élues), qui a en charge la surveillance et le contrôle des écoles, ne permet pas au premier d’exercer un réel contrôle sur ce que décide le second, lequel dispose du coup de beaucoup de liberté quant à l’organisation effective de l’enseignement sur son territoire, d’autant que la concurrence avec l’enseignement catholique est forte. En raison d’une forte progression de ce dernier hors du contrôle des communes, mais aussi du développement de réseaux d’éducation populaire au lendemain de la révolution de 1830, l’enseignement primaire redevient un enjeu politique de premier plan pour l’État, l’appendice de celui-ci pour relayer la politique nationale. L’institution scolaire doit se construire à l’image de la nation, indépendamment de l’Église, mais aussi des intérêts et des passions.

La loi Guizot du 28 juin 1833 organise l’instruction primaire qui n’est plus subordonnée à des enjeux locaux afin de renforcer les capacités de contrôle étatique. Dans la continuité vont être créés successivement un corps d’inspecteurs (1835) puis un corps de sous-inspecteurs (1837). Avec la montée des effectifs, les classes se multiplient et l’encadrement au sein des écoles se modifie. Selon le nombre d’élèves, un instituteur adjoint est nommé sous la responsabilité de l’instituteur. Le 15 mars 1850, la loi Falloux met en place un cadre pour mieux contrôler les instituteurs. Le statut d’inspecteur de l’enseignement primaire est alors légalisé. Par cette même loi, dans chaque département est créée une académie administrée par un recteur, seul supérieur hiérarchique des inspecteurs à la place du préfet. Parallèlement, chaque arrondissement est doté d’un inspecteur et d’un sous-inspecteur. Se dessine petit à petit l’organisation bureaucratique du système éducatif que l’on connaît actuellement, une forme organisationnelle...
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