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À mon frère, Gaël
À mes maîtres
Introduction
Nos préjugés nous conduisent souvent à associer l’islam au seul monde arabe. Or l’islam est aujourd’hui majoritairement asiatique. La Chine est donc tout particulièrement concernée par ce phénomène aussi bien sur son propre territoire qu’à l’étranger. Que ce soit dans le renouvellement continuel de sa pensée, de son hybridité même ou des différentes formes de radicalité qu’il a pu revêtir, l’islam nous renvoie tout d’abord à l’histoire des Routes de la soie du Moyen Âge. Un regard tout contemporain et empreint d’idéologie voudrait que l’islam en Chine, dès ses origines, soit parfaitement intégré à l’empire. Il l’est, pourvu que l’autorité impériale soit respectée. Une diplomatie multiséculaire veille au constant équilibre entre le centre et la périphérie de l’empire d’où provient précisément l’islam. Sa provenance est attestée dès le VIIe siècle dans les ports ou dans les régions du grand Ouest. C’est d’ailleurs de l’Occident qu’est originaire la religion du Prophète et, par voie de conséquence, d’une majeure partie des musulmans de Chine. C’est aussi, sur le temps long, avec les régions occidentales que l’empire chinois a souvent eu maille à partir. Politique de tribut, échanges de jade, de soie et de chevaux animent l’histoire au maillage complexe de ces relations entretenues par le centre de l’empire avec ces régions réputées turbulentes. Quel est le statut de ces premières communautés musulmanes ? Sont-elles considérées comme étrangères ? Et où commence pour un empire le monde étranger ? On entend souvent que la Grande Muraille est un marqueur identitaire qui symboliquement et sous la forme d’une fresque imposante accueille le visiteur aux douanes de l’aéroport international de Pékin. Si toute histoire est contemporaine, il n’est pas moins important de regarder ces périodes des temps reculés à l’aune d’un contexte qui, par définition, a considérablement changé.
Et si la « Chine » (Zhongguo, littéralement : le Milieu du pays) revendique, dans son appellation même – qui est somme toute assez récente – la paternité et l’ancienneté de sa centralité dans les choix de sa gouvernance politique, la question qu’il convient de se poser est bien de savoir s’il ne s’agit pas, somme toute, d’un tropisme propre à n’importe quelle construction impériale. Loin de vouloir en banaliser la singularité, l’empire chinois et les différentes dynasties qui ont présidé à son destin ont été plus d’une fois confrontés à l’antagonisme d’autres puissances, musulmanes notamment, revendiquant elles-mêmes la prééminence de leur propre centralité. Au reste, la bataille de Talas (751) qui eut lieu au cœur de l’Asie centrale et qui mit aux prises les armées chinoises et arabo-persanes montre bien que s’il existe une idée de la centralité, celle-ci n’en est pas moins toujours mouvante, et que la notion de « frontière », au sens moderne du mot, ne s’applique pas à ces réalités historiques. Talas nous rappelle aussi que pour les Han, le danger vient de l’ouest. Il faut le conjurer par une négociation constante ou des opérations coup de poing dans la profondeur d’un territoire formé de steppes et de déserts. Les populations musulmanes ne sont d’ailleurs pas les seules à le traverser. Avant elles, on y trouve des Tabgatchs et des Xiong Nu, cousins de ces Huns qui portèrent la terreur jusqu’en Europe. À la fin du XVIIIe siècle, la menace changea d’origine et vint de l’est, c’est-à-dire de l’océan. L’arrivée des Européens sur le littoral chinois conforta le pouvoir déclinant de la dernière dynastie impériale, celle des Qing (1644-1911), à renforcer sa présence au Turkestan que le pouvoir des Han puis des T’ang avait jadis convoité. Repli stratégique avec une inversion des appréhensions aussi : la mer bien plus que le désert était devenue étrangère aux mentalités de la Cour. Mandchoue d’origine, la dynastie alors régnante, et par atavisme sans doute, considérait l’Asie centrale comme une partie de son propre univers.
Terre de cocagne, le pouvoir d’attraction de cette région égalait en crainte l’évocation de son seul nom. Connue pour le raffinement de ses civilisations, l’Asie centrale était aussi synonyme d’effroi et d’exil pour des générations de renégats. Qu’un million d’Ouïgours réprouvés croupissent aujourd’hui dans les camps de rééducation du Xinjiang (ancien Turkestan chinois) montre que Pékin, au-delà de la massification du phénomène, n’a nullement renoncé à une pratique fort ancienne. Dit autrement, le grand Ouest est, dans l’imaginaire politique chinois, ce que la Sibérie est à la Russie. Longtemps ignorée, l’histoire régionale, que ce soit son âge d’or (celui des Qarakhanides au XIIe siècle) ou celle, ante-islamique des marchands sogdiens, a d’abord été exhumée par des chercheurs européens, sur fond de rivalités orientalistes et de « Great Game » géopolitique. C’est dans ce contexte néocolonial marqué par d’importantes prédations archéologiques que l’historiographie européenne, japonaise puis chinoise a porté une réflexion neuve sur les interactions entre la Chine, ses communautés musulmanes et le reste du monde1. Tout un passé ouïgour et le prestige des cultures et des langues turques ont été ainsi redécouverts. Le rôle fédérateur exercé, à des degrés divers, par le précédent impérial mongol ainsi que le développement d’un islam comme le soufisme, aux ramifications très étendues à travers l’ensemble de l’Eurasie et au-delà n’en ont pas moins été réévalués. Autant d’éléments marqués du sceau de la diversité qui s’accordaient mal avec les tentatives d’uniformisation et de contrôle totalitaire, caractéristiques des années Mao, ou celle d’une sinisation à marche forcée qu’entreprend le régime de Xi Jinping à l’époque actuelle.
Brutale, cette politique met à mal des solidarités ancestrales et ranime des rivalités entre pouvoirs horizontal et vertical qui ont en réalité toujours prévalu. Dans le contexte musulman chinois, cette politique se heurte à un universel de valeurs : avec d’un côté, une théologie politique et des identités vernaculaires façonnées par un legs emprunté aux philosophies arabes et grecques, et de l’autre une harmonie sociale inspirée d’un fonds confucéen. Des tentatives d’accommodements ont pourtant maintes fois eu lieu entre ces deux mondes que ce soit, comme nous le verrons, sur le plan de l’esthétique ou par l’intégration de minorités musulmanes au fonctionnement de la bureaucratie impériale. En cela, la grande période mongole (XIIe-XIVe siècle) joue un rôle précurseur dans cette acculturation et ces échanges qui se produisent à une échelle à la fois maritime et continentale. Persistent toutefois des irréductibilités culturelles et politiques qui, sans les attribuer à un déterminisme de langage, sont liées autant à des systèmes de pensée qu’à des structures inhérentes à chacune de ces sociétés. Longtemps conservatoire de traditions religieuses et de langue souvent perdues par ailleurs, le monde ouïgour est en cela un champ de forces, confronté à ces irréductibilités. Elles n’en sont pas moins présentes dans d’autres régions du monde islamique que la Chine et son gouvernement convoitent en subordonnant l’ensemble des activités nationales à la réalisation du projet des Nouvelles Routes de la soie.
Vecteurs d’une stratégie globale voulue par Xi Jinping dès 2013, elles suivent le tracé d’itinéraires plus anciens et nécessitent désormais pour Pékin d’en sécuriser les accès, et tout particulièrement dans le domaine de l’énergie. Dans un tout autre contexte et avec une vitesse d’exécution des moyens mis en œuvre bien moindre qu’aujourd’hui il est vrai, le déploiement de la puissance chinoise n’est pas sans rappeler les stratégies déployées jadis par la principauté Qin. Dès le IIIe siècle avant notre ère, celle-ci aménagea des routes pour ensuite envahir ses voisins et s’imposer comme force normative. De cette conquête naquit le Premier Empire. Les dynasties suivantes s’en inspirèrent par l’établissement de villes garnisons d’après une tactique non d’endiguement, mais de contournement et de neutralisation de l’adversaire. Rétractable au gré des opportunités saisies par ses marchands et ses militaires, et caractérisée par l’aménagement de comptoirs, cette tactique est redécouverte par la Chine et son dirigeant à l’aune de considérations bien actuelles et ce, où que ce soit à travers le monde, même si l’Asie centrale a d’abord fait figure de laboratoire à cette stratégie. Quel accueil lui réserve-t-on ? Les communiqués de l’Agence Xinhua (« Chine Nouvelle ») laissent imaginer un enthousiasme débordant dans les pays musulmans comme ailleurs dans le monde. Même si elle répond à des besoins réels, que ce soit dans le domaine des infrastructures ou dans la volonté de créer de nouvelles opportunités commerciales, cette stratégie est-elle synonyme pour autant d’unanimité ? Tous les sondages engagés par le Pew Center semblent nous dire que non. Le Covid-19 a radicalisé une partie des opinions mondiales contre la Chine ou ravivé, comme en Asie centrale, une sinophobie toujours latente qui tranche avec la politique de ses dirigeants plutôt favorables à Pékin. Qu’est-ce à dire ? Que les troubles amorcés en 2020 au Kirghizistan par exemple sont peut-être le prélude à des fractures nouvelles. Et que le grand « rêve chinois » (zhongguo meng) rencontre des limites en se heurtant à des résistances, le plus généralement passives, mais parfois des plus violentes.
Car ces relations entre la Chine et le monde musulman sont des défis à la fois culturels et stratégiques, encore trop rarement abordés aujourd’hui. La méconnaissance des langues, le sentiment pour nombre d’Européens d’avoir à faire à des abstractions encore lointaines n’y sont pas étrangers. L’université a aussi changé avec un émiettement des savoirs et des moyens souvent très faibles pour y mener des recherches systémiques. L’histoire connectée depuis le Moyen Âge jusqu’à l’époque moderne, et qui lie les élites de ces deux univers entre elles, demeure un impensé. Or, que ce soit à travers les courants religieux ou intellectuels, la compréhension de cette histoire partagée permet, rétrospectivement, de mieux comprendre les apparentements idéologiques ou au contraire les ruptures dont l’Orient proche ou plus lointain est encore aujourd’hui le théâtre. Il y a donc urgence à mieux comprendre les relations que chacune de ces réalités entretient. Sur quelles sources se baser ? Comment procéder ? Tandis que les historiens sont plutôt portés vers des explications causales, d’autres – anthropologues et sociologues – optent davantage pour la désignation d’éléments structurels, lesquels animent les sociétés et parfois les opposent. La géopolitique à laquelle souscrit cet ouvrage croise l’ensemble de ces données. Elle n’est pas une méthode mais un outil donné à la compréhension des choses. Ainsi nous fallait-il remonter en amont de ce choc de la modernité européenne auxquelles sociétés musulmanes et chinoise ont été successivement confrontées.
Un besoin d’inventaire, en somme. Faits et dates en constituent le maillage essentiel. Toutefois, il ne s’agissait pas de se les rappeler sans intelligibilité mais bien de savoir comment – premier exemple – à la faveur de la dislocation de l’URSS (1991), l’ensemble des pays concernés ont pu redécouvrir et se réapproprier une histoire qui longtemps leur avait échappé. Et il n’est que de comparer – deuxième exemple – la teneur des revues publiées soit dans le monde ottoman et arabo-persan, soit en Chine au tournant des XIXe et XXe siècles pour comprendre que dans la vindicte anti-européenne ou au contraire la fascination que les cultures occidentales leur inspirent, les élites se forgent à la même époque, et de part et d’autre de l’Orient, des idéologies de combat. Elles suivront souvent une trajectoire parallèle. Des Lumières à la franc-maçonnerie en passant par les idéologies fascisantes que promeut le Japon auprès des élites musulmanes, tatars notamment, s’affrontent des choix de société que d’autres défendent au nom du panturquisme ou du bolchevisme. Choix de rupture dans leur nature profonde, ils sont soit guidés par un progressisme en politique, soit mus par une volonté de renouer avec la tradition. Ces choix se déclinent en autant d’appartenances spirituelles que d’engagements. Ils travaillent l’ensemble du monde musulman en opposant, dans un premier temps, le nationalisme à une forme plus haute de ralliement, c’est-à-dire par le choix d’une adhésion communautaire, religieuse et donc transcendante dans ses revendications les plus universelles. La conciliation de ces deux tendances n’est pourtant pas irréfléchie.
Depuis la première expérience d’un Sultan Galiev en Asie centrale, alors fraîchement soviétisée, jusqu’à la victoire d’un Nasser en Égypte, les victoires de cette possible conciliation seront aussi celles d’un islamo-gauchisme naissant et appelé à de futures conquêtes. La Chine ainsi que la Russie sont à l’avant-garde de ces foyers de crise où le djadidisme réformateur, par affinités avec les idées qu’exprime un socialisme islamique, s’oppose au maintien des traditions qu’incarnent les Basmatchis. C’est dans ce contexte que les marges des empires russo-chinois, c’est-à-dire le Caucase et le Xinjiang mais aussi le Yunnan, deviendront ces creusets de révolte dont la mémoire reste vive. Y émergeront des revendications nationalistes, accompagnées de références religieuses pleinement assumées. Ce sont là autant de terreaux à des déstabilisations identitaires et politiques qui restent d’actualité. Les constats traversant en filigrane les chapitres de ce livre associent, on l’aura compris, la perdurance des faits passés à l’histoire du temps présent. Ainsi, qu’elle soit impériale ou bien acquise à l’idée d’un modèle républicain, la Chine n’a eu de cesse d’arrimer ses populations musulmanes à une politique qui se voulait soit fédératrice soit intégratrice. Sa mise en application reste subordonnée à l’échelle des moyens dont elle dispose et qu’elle projette y compris dans le déploiement et les initiatives de sa diplomatie.
Quelle est-elle alors que le gouvernement de Chiang Kaï-chek (Jiang Jieshi) devant la déferlante japonaise s’est réfugié, en cette fin des années 1930, à Chongqing et essaie de rallier à sa cause l’élite musulmane chinoise ? Nous verrons que des personnes sources sont alors recrutées dans les milieux musulmans pour contrecarrer la propagande déployée par Tokyo, y compris sur des théâtres d’opérations lointains telle que l’Égypte. Car c’est désormais la guerre des opinions qui est en jeu. Le régime communiste ne déroge pas à cette pratique dans la rivalité qui l’oppose à l’Union soviétique tant au Xinjiang, en proie à d’âpres rivalités, qu’à l’étranger. Bandung (1955) et l’émergence des « non-alignés » consacrent déjà, en pleine guerre froide, cette division entre Moscou et Pékin. Deux entités communistes aussi distinctes que rivales se partagent désormais le leadership du tiers-monde. Le soutien à la cause palestinienne par Mao Zedong reste en cela un cas d’école. Et il n’est pas le seul. Bien en amont, le soutien révolutionnaire et la tactique de guérilla participent de cette « troisième voie » que Pékin entend promouvoir contre les puissances coloniales française et britannique mais aussi contre Israël, vigoureusement critiqué pour son intervention à Suez, en 1956. Plusieurs leviers sont alors actionnés : ressentiment anti-occidental avant tout et sympathie marxiste dans une bien moindre mesure ; l’atavisme religieux des élites musulmanes jouant ici à contre-courant d’un athéisme inhérent au régime communiste chinois.
Idiots utiles, ou antisémites notoires, tel le grand mufti de Jérusalem, sont alors approchés par le Front uni et d’autres officines du Parti communiste chinois. Brouillage des pistes et entrelacs croisant des filiations idéologiques parfois radicalement opposées entre elles permettent à Pékin de rallier bien des suffrages. L’extrême gauche n’est pas la seule obédience à être sollicitée. Depuis cette nébuleuse, Pékin dégage un consensus entre radicaux de toutes obédiences. Ce consensus, toujours mutant n’en est pas moins actif à ce jour. Il vise à créer une alternative, et de nature souvent révisionniste, au discours occidental dominant, que ce soit sur la question ouïgoure ou celle des droits de l’homme. Ne s’agit-il pas d’une autre forme de guérilla ? Née de ces opérations aussi furtives qu’incisives et s’exerçant souvent dans des milieux cultivant leur propre marginalité, cette guérilla se nourrit de mots et de postures. Elle fournit la preuve la plus éclatante de ces formes de conditionnement à la fois psychologique et existentiel, lequel est toujours subordonné à la définition de l’ennemi. Alors que la Révolution culturelle s’achève, la normalisation diplomatique opérée par la Chine au Proche et Moyen-Orient ainsi qu’en Afrique du Nord est désormais à l’ordre du jour.
Elle n’est rendue possible qu’à l’issue du rapprochement esquissé entre Pékin et Washington. Lutte commune contre les Soviétiques, recherche d’une sortie de crise honorable pour les Américains alors engagés dans la guerre au Vietnam augurent d’une ère nouvelle. La République populaire de Chine intègre le Conseil de sécurité de l’ONU (1971), Taïwan perd alors ses appuis à l’international tandis que Moscou en réaction contre ce qui est perçu comme une tentative d’encerclement ravive les tensions au sein de l’internationale communiste. Luttes entre factions rivales et défendues soit par la Chine ou les États-Unis d’un côté soit par l’URSS de l’autre en Asie du Sud-Est tout particulièrement dévoilent des enjeux souvent méconnus de la guerre froide. Instrumentalisées par ces luttes, ou y voyant une façon d’imposer davantage leurs vues, les communautés musulmanes sont, comme en Indonésie, parties prenantes de ces enjeux ou en deviennent, au Cambodge, les victimes collatérales. Conflits de basse intensité, ces déflagrations sporadiques sont récurrentes sur cette ligne de faille belligène qui oppose Pékin à Moscou. Ainsi, le Pakistan bénéficiant du soutien à la fois des États-Unis et de la Chine se voit durement menacé par New Delhi et Moscou dans l’affrontement qui l’oppose aux Bangladais (1971). Et la lutte armée qui voit les moudjahidines afghans tenir tête à l’Armée rouge soviétique, dans les années 1980, en métastase l’étendue, au cœur même de l’Asie centrale. C’est dans ce contexte que la Chine établit des relations tous azimuts avec les pays du Moyen-Orient.
La première guerre du Golfe (1980-1988) qui oppose l’Irak de Saddam Hussein à l’Iran et son nouveau régime théocratique fondé par l’ayatollah Khomeini ne change en rien les objectifs assignés par Deng Xiaoping. L’idéologie semble définitivement reléguée au second plan et la diplomatie chinoise subordonne désormais ses objectifs à des impératifs de croissance. Aussi n’hésite-t-elle pas à établir des relations avec plusieurs monarchies dans la région. Pragmatisme et neutralité de bon aloi permettent à Pékin de vendre des armes à tous les belligérants et acteurs régionaux. Les sanctions occidentales exercées à l’encontre de Téhéran renforcent davantage la présence chinoise même si elle s’avère, dans les faits, marginale comme le révèle avec force la deuxième guerre du Golfe (1991). Véritable choc psychologique voyant triompher la toute-puissance américaine bientôt débarrassée d’une Union soviétique déjà au bord de l’implosion, cette intervention militaire de grande envergure sonne comme un avertissement à propos du retard abyssal pris par la Chine dans le domaine des hautes technologies. Au-delà même de cette observation, c’est l’unipolarité que la Chine critique d’une manière tout d’abord réservée puis chaque année davantage ouverte jusqu’à ce que le divorce idéologique avec les États-Unis finisse par être consommé. Pour autant, Washington continue à soutenir, dans une optique néolibérale, le développement économique de la Chine.
Celle-ci connaît une croissance à deux chiffres, bénéficie à la fois d’une ruée des investisseurs occidentaux et d’une levée progressive des sanctions qui avaient été pourtant infligées au régime communiste après les massacres de Tiananmen (1989). C’est dans ce contexte que Pékin déploie sa politique énergétique auprès de fournisseurs multiples, qu’ils soient arabes ou non, au Moyen-Orient comme en Asie centrale. L’obsession sécuritaire et sa volonté d’établir des relations de proximité avec des partenaires pourtant proches des États-Unis, que ce soit Israël ou la Turquie, s’apparentent fort à la « stratégie du Lotus ». Belle parabole qui pour les disciples de Sun Zi désigne la capacité d’un chef de guerre avisé de positionner ses troupes d’élite au cœur même du dispositif adverse, là où l’ennemi est vulnérable par orgueil, et de les faire éclore, tels les pétales de la fleur de lotus, pour le submerger et sanctuariser ainsi les zones convoitées. Choix de rhétorique et discours lénifiants, entretenus par les officines de propagande de l’État-parti, rappelant systématiquement dans le démarchage auprès de ces États la nécessité absolue de respecter la souveraineté de chacun dans une politique « gagnant-gagnant » (win-win) sont avant tout une garantie pour Pékin d’isoler un peu plus Taïwan sur la scène internationale et d’écarter toute alternative à la politique d’« une seule Chine ». La Chine ne fait en réalité aucune différence entre ses choix de politique intérieure et extérieure. Bilatéralisme et multilatéralisme sont autant d’options vectorielles permettant de neutraliser l’adversaire, dans une approche top-down, et simultanément menée de front.
D’une part, la Chine renforce sa présence dans les instances internationales déjà existantes ou dans d’autres qu’elle crée à son profit, multipliant ainsi sa capacité de rayonnement et la possibilité de faire entendre sa voix. D’autre part, elle aménage des corridors d’accès aux énergies d’après une stratégie qui suit les circonvolutions du rhizome ; détour, enveloppement et maturation des situations qu’elle sait, au moment opportun, retourner en sa faveur, dictent ses orientations. Du port de Gwadar créé au Pakistan à la sécurisation du corridor sino-birman – donnant accès respectivement aux golfes d’Oman et du Bengale –, Pékin anticipe ainsi le blocus que pourraient à terme imposer les États-Unis au détroit de Malacca. Y transite la majeure partie du fret international. À ce dilemme, Pékin répond par le développement de ses projets ferroviaires et une présence affirmée de ses dispositifs logistiques en deux régions clés de l’Eurasie musulmane : Korghos et Bakou. En appui, est le choix d’un dispositif sécuritaire à laquelle répond l’Organisation de coopération de Shanghai (OCS) et sa structure antiterroriste régionale, installée en Ouzbékistan, à Tachkent. Clé de voûte de l’Asie centrale, ce pays est le premier au monde à s’être ouvert aux Instituts Confucius et partage fondamentalement avec la Chine le choix d’une gouvernance autoritaire. L’option militaire accompagne également pour Pékin ce dispositif global. Il s’est traduit par une présence militaire à l’étranger : aux portes de l’océan Indien, à Djibouti, mais aussi, et plus récemment, en Asie centrale avec une présence renforcée dans des régions à risque (Afghanistan et Tadjikistan) – cet « étranger proche » situé dans le prolongement du Xinjiang. Ne visent-elles pas à réduire ces rassemblements de guérilla qu’autorisent pour le terrorisme international ces zones de montagnes imprenables ? Ces rassemblements demeurent autant d’épines dans le pied du Gulliver chinois. Elles sont aussi la manifestation de frustrations identitaires, religieuses et économiques de peuples malmenés par la mondialisation ou par une sinisation brutale comme celle subie par les Ouïgours.
Que leur opposition aux projets de Pékin se traduise par des tensions ou des résistances en recourant à la lutte armée obère les chances d’une « émergence pacifique » (he ping jue qi) à laquelle la Chine prétend. Sur le temps long, et dans les régions tampon que sont le Turkestan mais aussi les pays pachtounes, baloutches et cachemiris, ces heurts manifestent l’opposition irréductible entre deux systèmes politiques : l’un marqué par une culture voire un culte de l’État, l’autre s’en affranchissant et érigeant en principe cardinal le fait même de ne pas être gouverné. Et certainement pas par la Chine. Un autre « grand jeu », pour parler le langage de l’écrivain Kipling, se joue dans ces différentes parties du monde. Il n’échoit pas aux seules relations conflictuelles entre puissances. Car à travers lui se redécouvre cette expérience faite hier par l’URSS, aujourd’hui par la Chine dans leur rapport antagoniste à un islam des maquis. « Redécouverte » car Al-Qaïda et les organisations terroristes centrasiatiques ont recours à cette guerre asymétrique déjà pratiquée au début du siècle dernier par des indépendantistes en pays ouïgour. Vue des oasis, du désert du Taklamakan ou de l’arrière-pays que forment les Pamirs, cette vaste région minérale s’apparente à une mer intérieure. Vue de Pékin, elle constitue davantage un front pionnier. L’attachement au confort tout neuf dont jouit désormais ce vieux pays, le souvenir des guerres civiles, de la Révolution culturelle et des avanies infligées par les Gardes rouges envers la communauté des croyants : tout se conjugue à présent pour aboutir à l’approche toute nouvelle de problèmes qui semblent fondamentalement étrangers à la Chine elle-même.
Que ce soit au Xinjiang, en milieu turcophone, dans les régions chinoises à forte densité de populations hui (c’est-à-dire d’ethnie han, converties à l’islam) ou vis-à-vis d’autres régions musulmanes à travers le monde, ce rapport de la Chine à une altérité dont la dimension spirituelle est axée sur la quête d’une transcendance bute fondamentalement sur les principes de la laïcité défendus par Pékin. Comprendre ces irréductibilités culturelles, et de l’intérieur, revient à s’intéresser à la complexité d’un monde qui n’a pas fini de nous surprendre. Son observation, celle de ses réalités toujours changeantes, se prête à une navigation aux allures irrégulières et ce livre s’en fait pleinement l’écho. Traversant les périodes historiques et les sociétés où chaque rencontre amène son lot d’événements les plus divers, ce livre se situe dans le champ de ses investigations à la croisée de disciplines telles que l’histoire diplomatique, l’anthropologie culturelle, l’histoire de l’art, la philosophie politique, la sémiologie mais aussi la recherche littéraire et cinématographique ou la sociologie religieuse. Disciplines auxquelles s’ajoute l’expérience du terrain bien sûr, en Chine même mais aussi dans de nombreux pays du Proche et du Moyen-Orient ainsi que ceux de l’Asie centrale. Commencé à Pékin, cet ouvrage traverse l’islam de Chine. Il s’arrête aux régions des musulmans sinophones et va jusqu’au monde des steppes, par le corridor du Hexi, au Gansu. Dans cette première grande étape de l’islam de Chine, en pays hui, ce livre pourrait se demander si c’est le musulman qui s’est sinisé ou le Han qui s’est résolument turkestanisé. Dans une deuxième étape, ce livre pénètre au Xinjiang, pays des Ouïgours. Là, l’islam se décline sur le mode turc. Une autre civilisation se fait voir, à la fois arabe et persane mais riche de ses expériences antérieures et toujours un peu chamaniste et animiste. Ce sont les monuments, les œuvres d’art et pas seulement les textes qui nous montrent d’autres facettes propres à ces croisements multiséculaires.
Ce livre nous invite ainsi à comprendre les relations entre la Chine et l’islam à travers une autre grammaire. Car il importe de voir le monde et les luttes d’influences internationales sous un angle qui est notamment celui de l’art et de la culture comme enjeu mémoriel et politique. Autrement dit, ce livre ne se limite pas à l’étude des relations internationales per se mais bien à ce qui relève d’une histoire de la culture, c’est-à-dire une histoire des représentations. Celle – premier exemple – profondément ancrée dans les imaginaires qui oppose, dans leur définition du « barbare », les sédentaires aux nomades. Que ce soit sous la plume d’un Ibn Khaldûn (XIVe siècle), depuis son poste d’observation au Machrek, ou d’un Wang Fuzhi (XVIIe siècle) au Jiangnan, le parallèle sur ce statut d’une altérité totale n’en a pas moins franchi les siècles jusqu’à nos jours. Celle – second exemple – et non moins porteuse de sens, qui invite à la comparaison faite entre les cosmologies inspirées d’un jardin persan ou chinois d’un côté et celle du désert de l’autre. Espace clos, allégories d’un idéal de gouvernance que décrivent de part et d’autre les auteurs du Moyen Âge, le jardin se situe symboliquement aux antipodes du désert, de son infinité même, familière en revanche aux peuples nomades et d’entre tous, le peuple arabe. Hors-lieu, synonyme de mort, associé pour les géomanciens chinois au soleil couchant, le désert est en revanche associé pour les monothéistes au monde des prophètes, et pour les musulmans à Mahomet plus particulièrement. Son épreuve au désert demeure l’un des actes fondateurs d’une mythologie politique particulièrement vivace dans l’ensemble du monde islamique2. Mais ces différences civilisationnelles n’excluent en rien les échanges.
Bagdad, Kachgar, Xi’an ou Merv rappellent encore aujourd’hui au voyageur leur prestige d’antan. Même si les Mongols les ont pour partie détruites, la grande époque des gengiskhanides et celle de leur descendance ont provoqué des brassages ethniques inédits et favorisé l’émergence de nouvelles entités géopolitiques. Au nombre de quatre, elles façonnent l’espace russe (khanat de la Horde d’or) et chinois (dynastie Yuan) et dans cet immense entre-deux qu’est l’Eurasie, elles font émerger dans la Mésopotamie centrasiatique et dans le monde arabo-persan, deux autres khanats, Djaghataï pour l’un, ilkhanide pour l’autre. N’avons-nous pas un peu trop perdu de vue que la matrice de chacune de ces constructions politiques est commune ? La diplomatie y est systématiquement associée à une politique du mercenariat et c’est par l’intimidation des masses, et au moyen de la terreur que chacune de ces machines bureaucratiques – fonctionnarisée pour la Chine, féodalisée dans le contexte à la fois russo-turc et arabo-persan – parvient à s’adapter aux conditions locales. On y applique la Jasaq ou loi mongole, laquelle parfois se confronte à la charia3, la loi islamique. Mais plus fondamentalement, c’est une acculturation générale qui l’emporte. Elle facilite un degré d’échanges scientifiques et techniques entre chacune de ces aires géographiques et la porte à son apogée. Que le soft power chinois exalte aujourd’hui la culture de cette époque impériale comme le fait l’Ouzbékistan contemporain à travers la redécouverte de son propre passé participe non seulement d’une volonté de grandeur mais d’une réappropriation à la fois patrimoniale et universelle. C’est dans ce contexte aussi que se recomposent de nouvelles solidarités familiales, claniques et religieuses comme le sont les confréries soufies. ‘Asabiya et conscience groupale dans le monde arabe ou « guildes » (huiguan) se constituant en Chine sous l’égide d’« ancêtres » (zushi) et de « saints protecteurs » (shenzhi) communs créent des réseaux d’entraide qui, sans être immuables, n’en restent pas moins insécables. Pas un seul pouvoir totalitaire d’inspiration léniniste, qu’il soit maoïste, stalinien ou baathiste (dans les sociétés irakienne et syrienne), n’a pu les éradiquer. Au contraire, la culture du secret, la vie longtemps clandestine des oligarchies issues de ces pouvoirs en ont perpétué l’usage pour elles-mêmes, et leurs affidés.
Guanxi est le terme chinois désignant cette sociabilité. Elle est à la fois synonyme de contrainte et de protection. Elle est soumise à une ritualisation bien ordonnée, ces arts de faire qui dans les plus infimes détails du quotidien régissent un entre-soi caractérisé. Polysémique, le Guanxi véhicule le sens d’un relationnel toujours à reconquérir par la stricte observance des conventions et des hiérarchisations sociales. L’étymologie des deux sinogrammes (關係) qui compose ce terme nous renvoie à une réalité anthropologique beaucoup plus vaste, et selon laquelle tout dispositif d’ouverture entraîne aussitôt sa fermeture. Par analogie, ce qui vaut pour les hommes vaut aussi pour leur organisation politique. Elle s’appuie sur des clientèles dévouées à une autorité qui, elle, se réfugie derrière l’aura des règles et de la chose écrite, comme archivistique et arme de contrôle au chantage, tout en privilégiant le non-dit dans le respect d’une coutume consentie. La Chine et son Parti communiste en sont les héritiers. Autant le choc de la modernité européenne, l’effondrement des empires ottoman, qadjar, russe et chinois qui s’ensuit provoque des changements structurels, la naissance de nouveaux États et l’établissement de frontières, autant l’instauration de tous les nouveaux régimes politiques qui en sont issus ont bien moins pour souci d’assurer la liberté ou l’égalité individuelles mais bien le retour à l’ordre et la désignation de celui qui détiendra à terme le pouvoir et qui l’incarnera comme homme fort. En ce début de XXe siècle, les monarchies arabes et persanes répondent à ces attentes et a priori plus naturellement que les républiques. Mais qu’elles soient soviétiques, turque ou chinoise, ces républiques montrent aussi clairement qu’elles n’ont jamais été installées comme la forme d’une modernité politique.
Sous la croûte changeante de l’histoire, persiste la structure épaisse des civilisations. Et leur dialogue, en somme, ne s’est jamais interrompu. Que la Chine ou le monde musulman aient subi des ruptures ne fait aucun doute. Toutefois, que l’on y entreprenne des révolutions conservatrices avec un retour prononcé à des traditions vernaculaires opposées au legs philosophique des Lumières n’est pas pour surprendre non plus. Même si nombre de ces pays se réclamant de chacune de ces traditions oscillent entre des choix stratégiques ou économiques parfois contradictoires, l’aphorisme d’un Héraclite ne s’est jamais avéré aussi actuel : « l’opposé coopère ». Bel oxymore en vérité, et parfaitement assumé par chacun de ces acteurs. Ainsi, l’alliance russo-saoudienne dans la cotation des cours du brut n’empêche nullement Moscou de s’entendre avec Pékin au sujet de l’Iran non plus que d’envisager une coopération, y compris de nature militaire, avec Téhéran, laquelle est pourtant jugée foncièrement hostile à la fois par Riyad et Washington. Qu’est-ce à dire ? Le déterminisme géographique pèse d’une part largement en faveur de ces régions du monde en matière d’énergie. Quasi-monopole, et pour longtemps, de la Chine dans l’exploitation des terres rares, hydrocarbures pour les pays musulmans : à cette première strate d’intérêts bien compris s’ajoute la certitude communément partagée d’un déclin des États-Unis et du nécessaire retour – deuxième strate – aux configurations impériales. La renaissance d’idéologies encore moribondes il y a vingt ans (eurasisme, occidentalisme4…) exprime la diversité des approches dans la quête d’une unité en réalité improbable. Cette quête n’en reste pas moins mue par une volonté de se confronter aux valeurs défendues par l’Occident et pour Pékin, de la nécessité de tenir compte de la présence, tout aussi active, d’autres acteurs régionaux telles que la Russie, la Turquie, la Corée ou l’Inde, en terres d’Islam même.
L’idée de ce livre est née il y a vingt-cinq ans lors d’une discussion chez l’artiste Ai Weiwei. Son père, Ai Qing, un poète francophone célèbre venait juste de mourir. Il avait passé plus de dix ans, déporté pour ses idées politiques, au Xinjiang5. C’était la première fois que j’entendais parler de cette région, du grand ouest musulman chinois. M’y rendre devint une obsession. Non que ce projet ait été difficile à réaliser en cette fin d’année où Deng Xiaoping était encore au pouvoir mais nombre d’amis chinois m’en dissuadaient tout simplement. Le voyage relevait encore de l’expédition. C’est en prenant des trains d’un autre âge que l’on arrivait aux portes du désert. Il fallait trois jours au moins pour atteindre depuis Pékin la frontière du Kazakhstan. Un long travelling mental s’engageait comme on le dit des films d’un Tarkovski ou d’un Wenders, avec ce sentiment exaltant de pouvoir remonter le cours du temps. Arpenter les ruines des cités antiques de Jiaohe, de Gaochang ou de Malikawat avec leurs murs de pisé me renvoyait à toutes sortes de souvenirs comme ceux que je portais depuis mon séjour en haute Djézireh, dans le nord-est de la Syrie. J’y avais été initié, quelques années plus tôt, au dur labeur des fouilles sur un site du IIIe millénaire avec une équipe du CNRS. D’une manière encore très confuse, je sentais qu’il y avait là plusieurs pièces d’un immense puzzle à explorer. D’emblée, me plongeant dans les cartes, je comprenais que les toponymes me renvoyaient à un univers qui associait la Chine à d’autres réalités culturelles.
C’est dans ces régions de frontières que sont nées aussi mes premières réflexions sur les rapports entre la Chine et l’Islam mais aussi entre la géopolitique et le patrimoine. Elles se poursuivent aujourd’hui dans le cadre de mes séminaires successifs créés à l’Institut catholique de Paris. L’un d’eux, « Les Routes de la soie : circulation des idées, influences et enjeux culturels », a nourri l’écriture de cette histoire globale, de cette prospective aussi dont on rappellera ici qu’elle n’a pas de précédent dans l’historiographie. Et puis, il y eut de longs séjours dans les mondes chinois, centrasiatique, proche et moyen-orientaux durant ces trois dernières décennies. Ce livre en porte aussi la marque comme celles qui laissent durablement leurs empreintes : la découverte des musées d’arts asiatiques et d’arts islamiques tant en Europe qu’aux États-Unis ainsi que les nombreux échanges que je continue d’entretenir avec mes collègues et étudiants dont beaucoup se destinent au métier d’analyste. Approche transversale donc. Et d’autant plus nécessaire que la compréhension des rapports entre la Chine (1,4 milliard de personnes) et le monde musulman (1,8 milliard de personnes) revient à questionner l’avenir de près de la moitié de l’humanité. Il engage le nôtre propre. Il n’est que temps de le comprendre.
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