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	Les sites web dits « pro-ana », lieux de rencontres pour des personnes atteintes d’anorexie ou d’autres troubles alimentaires, sont accusés d’encourager à la maigreur extrême. Mais leurs auteurs, commentateurs et lecteurs ont longtemps échappé au regard, si bien que leurs motivations et interactions restaient opaques. Ce livre lève le voile sur ces internautes et leurs réseaux sociaux.

        
	Et si le « pro-ana » était moins un effet indésirable de la parole libérée sur internet que le symptôme des transformations actuelles de notre manière de vivre la santé ? Face aux coupes dans les dépenses de santé publique, les patients sont confrontés à l’injonction d’être actifs, informés, équipés. Mais la pression sociale qui en dérive peut engendrer des comportements paradoxaux et des prises de risque.

        
	L’étude que relate ce livre défie les idées reçues : en ligne, la valorisation de la maigreur est loin de faire l’unanimité, alors que se forment des réseaux d’entraide et d’information, visant à contrer l’isolement et à pallier les manques ressentis du système de soins.

	 

      

      
        
          Antonio A. Casilli

          
	Sociologue, enseignant-chercheur à Télécom ParisTech et à l’EHESS.

        

        
          Paola Tubaro

          
	Sociologue, chargée de recherche au CNRS. Enseigne la sociologie des réseaux sociaux à l’ENS.

	 

        

      

    

  
    
      Sommaire

      
        	
          
            
              Préface
            
          

        

        	
          
            
              Remerciements
            
          

        

        	
          
            
              1. Le « pro-ana » : concepts de base et événements marquants
            
          

        

        	
          
            
              2. Troubles alimentaires, avant et après internet 
            
          

          
            	
              De l’approche médicale à l’approche sociale
            

            	
              Les sociabilités des mangeurs connectés
            

            	
              Les réseaux sociaux, en ligne et en face-à-face
            

            	
              Les limites des études existantes sur le « pro-ana »
            

          

        

        	
          
            
              3. Étudier les communautés web francophones de personnes atteintes de troubles alimentaires
            
          

          
            	
              Une démarche transdisciplinaire et multi-méthodes
            

            	
              Structure et usages du web des troubles alimentaires
            

            	
              Zoom sur les utilisateurs en France
            

          

        

        	
          
            
              4. Réseaux sociaux et trajectoires des personnes atteintes de troubles alimentaires
            
          

          
            	
              Les réseaux personnels des utilisateurs
            

            	
              Information et soutien : à quoi servent les contacts dans les réseaux sociaux
            

          

        

        	
          
            
              5. Corps, santé et « maigreur extrême »
            
          

          
            	
              Santé et image du corps des utilisateurs
            

            	
              Réseaux et image du corps
            

          

        

        	
          
            
              6. Médecins, système de santé et émergence du « pro-ana »
            
          

          
            	
              La nouvelle place des professionnels de santé
            

            	
              « Apomédiation » et nouveaux équilibres de la e-santé
            

          

        

        	
          
            
              Conclusions
            
          

          
            	
              Une perspective de recherche originale
            

            	
              Des connaissances nouvelles
            

            	
              Améliorer le système de santé par des services en ligne
            

            	
              La bataille pour une approche non punitive de l’anorexie
            

          

        

        	
          
            
              Références
            
          

        

        	
          Postface

          
            Quelles régulations pour la santé en ligne ?
          

          Cécile Méadel

        

      

    

  
    
      
        
          
            Préface
          

        

      

      
        
           L’histoire de ce livre commence en 2008. Nous sommes sur une autoroute californienne. Au bout de deux semaines d’enquête sur les habitudes alimentaires des migrants connectés de Los Angeles, avant de quitter la mégalopole de la Californie du Sud, nous avons eu le temps d’acheter chez Amoeba Music un CD de Ted Leo and the Pharmacists – groupe pop-punk au succès assez confidentiel. Au bout de quelques heures de voyage, quand la canicule se fait insupportable et que le paysage autour de nous mute en désert spectral duquel surgit parfois un cheval amaigri, le CD sort de son boîtier. Un doigt appuie sur la touche play et les paroles de la chanson Me and Mia comblent l’habitacle : 

          
            
              « C’était l’ego levant son étendard.
              
                
                  

                
              
              Et moi et Mia, Ann et Ana, 
Oh, nous n’avons fait de cadeaux à personne.
Crois-tu en quelque chose de beau ?
Alors, lève-toi et deviens-le !
Se battre pour le plus petit but : avoir encore un peu plus de contrôle
Je sais comme c’est dur d’essayer. Je le vois dans tes yeux.
Mais appelle tes amis,
Car nous avons oublié ce qu’est manger des trucs pourris.
Et ce qui te dévore vivante peut t’aider à survivre ».
            

          

           Dans la chaleur de l’après-midi, le sens des mots semble s’évaporer. Qui sont « Ana » et « Mia » ? Pourquoi cette sémantique de guerre, ces évocations d’étendards et de luttes, cette injonction au sacrifice ? Il est question de reprendre le contrôle sur la nourriture (« manger des trucs pourris ») et sur l’image de soi (« devenir quelque chose de beau »). Mais qu’est-ce que cette chose qui dévore, aide à survivre et redonne du contrôle ? La chanson continue : 

          
            
              « J’en ai marre de ma dépendance.
              
                
                  

                
              
              Je me bats contre la nourriture pour trouver la transcendance.
Je me bats pour ma survie, plus morte mais plus vivante… 
Tous les chantres de l’angélisme bourgeois disent que tu dois changer.
Ils n’y comprennent rien. Ils n’y verront jamais aussi clair. 
Mais n’oublie pas ce que signifie vraiment 
Une grève de la faim sans raison apparente.
Certains meurent pour une cause,
Mais cela ne te concerne pas. »
            

          

           À la fin du morceau, le sens devient manifeste. Ce qui redonne du pouvoir sur soi, c’est le trouble alimentaire. « Mia » c’est la boulimie, « Ana » l’anorexie. Refuser la nourriture pour « trouver la transcendance », comme les ascètes du Moyen Âge ? Certainement un sujet peu commun, pour un groupe punk américain du XXIe siècle. De qui parle-t-il, Ted Leo ? Qui sont ces personnes qui chercheraient à dire leur vérité, engageant leur propre corps, comme d’autres auraient milité pour une cause ? Voilà des références curieuses aux personnes touchées par l’anorexie, les héroïnes « indomptables » de l’ouvrage classique des psychanalystes Ginette Raimbault et Caroline Eliacheff…

           D’où vient l’inspiration pour cette chanson ? C’est le lendemain, en effectuant une recherche sur Internet, que le mystère a commencé à être percé. Si les portails de musique rock sont discrets au sujet de Me and Mia, les pages web de jeunes personnes en détresse commentent et partagent abondamment le morceau. C’est sur des blogs bordés de rose et agrémentés de dessins de chatons et de fées que ces paroles refont surface. C’est aussi sur des sites plus inhabituels, qui s’auto-définissent comme des « Universités d’Ana » ou des Forums de « mincespiration » (thinspiration). Nous venons d’avoir notre première rencontre avec des contenus « pro-ana » sur Internet.

           Les recherches continuent au retour en Europe. La difficulté de documenter ce phénomène se fait sentir. Utiliser les mots-clé « pro-ana » dans les moteurs de recherche ne restitue que des résultats partiels : des articles critiques, publiés dans des journaux grand public. Ce sont des termes plus insolites, plus subtils, comme ceux de la chanson de Ted Leo, qu’il faut employer pour accéder à cette partie du web. Les contributeurs de ces sites, littéralement, ne parlent pas la même langue que les journalistes. Ils ne semblent pas animés par les intentions que les médias leur prêtent. Bien sûr, les provocations abondent. Mais s’ils décrivent leur quotidien comme un combat héroïque contre la nourriture, les auteurs de pages « pro-ana » ne font pas l’impasse sur leur souffrance. La douleur éclate au grand jour de leurs billets et commentaires. L’« enfer », la « maladie », la « mort » : voilà ce qu’ils cherchent à apprivoiser, qu’ils n’acceptent pas sans réflexivité. 

           C’est parce que les discours concernant le « pro-ana » des publics généralistes et ceux des communautés spécialisées d’internet ne se recoupent guère qu’ils ne peuvent pas être pris pour argent comptant. Ils doivent être comparés. Ils doivent aussi être examinés moyennant des outils qui nous permettent de dépasser le stade de la parole, de voir les structures sémantiques, mais aussi sociales qui se cachent derrière ces mots. C’est pourquoi, d’emblée, l’idée d’étudier le « pro-ana » a constitué un défi méthodologique. Comment appréhender ces sites web ? Au premier abord, un repérage et une exploration de leurs contenus – surtout textes et images, mais aussi chansons et vidéos – semblaient incontournables, et nous avons rapidement découvert que d’autres chercheurs y avaient aussi pensé. Cependant, se limiter aux contenus avait l’inconvénient de n’offrir l’accès qu’aux seuls aspects de ce phénomène documentés sur ces sites. Or, il fallait pouvoir collecter les histoires de vie, la parole et le quotidien de ces utilisateurs d’internet. Pour sortir de cette impasse, la nécessité d’articuler méthodes nouvelles (analyse des réseaux sociaux, statistique textuelle, modélisation informatique) et méthodes traditionnelles (questionnaires, entretiens) est apparue comme une évidence. 

           Surtout, nous voulions compléter et complexifier les explications des troubles des conduites alimentaires en termes de prédisposition psychologique, par un éclairage des dynamiques sociales et des usages technologiques propres à cette communauté. D’où le caractère audacieux de notre pari : étudier une communauté d’internet qui se fédère autour d’un trouble mental, sans adopter une démarche « en blouse blanche ». La pertinence et même l’urgence de notre enquête se confirme à l’aune des sursauts régaliens de certains pays qui, devant la prolifération prétendue du « pro-ana », proposent des solutions répressives : surtout en Europe continentale, se succèdent les propositions de loi pour interdire les sites web faisant « l’apologie de l’anorexie », pour condamner leurs auteurs à des peines de prison et des amendes. Une étude principalement centrée sur les motivations individuelles ne pourrait fournir au décideur public l’accompagnement nécessaire pour évaluer l’impact potentiel de ces politiques sur un plan collectif. 

           Ces questionnements méthodologiques nous poussent, le 19 décembre 2008, à présenter une ébauche de notre enquête à venir lors d’une conférence organisée à Amsterdam par la European Science Foundation. Le vif intérêt manifesté par nos collègues nous encourage, dans les premiers mois de 2009, à réunir une équipe de chercheurs venant de diverses disciplines (sociologie, psychologie sociale, anthropologie, philosophie, mais aussi informatique et mathématiques) pour monter un projet de recherche d’envergure. 

           Ce sont l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, le Centre National de la Recherche Scientifique, et l’Institut Mines-Télécom, ainsi que les Universités de Bretagne Occidentale et d’Aix-Marseille, qui vont devenir les partenaires de cette entreprise scientifique. Dans les mois qui suivent, l’Agence Nationale de la Recherche va accorder une aide financière importante à ce projet, désormais baptisé ANAMIA1. 

           Entre 2010 et 2012, des sites web sont analysés, explorés, cartographiés ; des questionnaires sont distribués ; des entretiens sont menés en France et, dans une perspective comparative, en Grande-Bretagne. Grâce à l’intervention généreuse de blogueurs, de youtubeurs, de médecins, d’administrateurs de sites et de community managers qui relaient la présentation de notre enquête, les participants affluent. L’intérêt est pour l’instant cantonné aux acteurs de notre terrain d’enquête, ainsi qu’aux collègues du milieu universitaire qui partagent nos sujets de prédilection. Mais la situation va vite changer. Quand les premiers résultats commencent à être publiés dans des revues de recherche en sciences sociales ainsi que dans des revues professionnelles comme celle de la britannique Royal Society for Public Health (Casilli, Pailler & Tubaro 2013), la presse nationale et les médias internationaux commencent à remarquer l’étude. En décembre 20122, lors du colloque que nous organisons à la Bibliothèque Nationale de France pour présenter les résultats définitifs du projet, un autre type d’intérêt se manifeste : celui du monde politique et des associations de professionnels de santé. En 2013, alors que le rapport final « Les jeunes et le web des troubles alimentaires : dépasser la notion de ‘pro-ana’ » est publié (Casilli, Mounier et al. 2013), nos interventions auprès de services hospitaliers spécialisés en traitement des troubles alimentaires et des addictions se multiplient, en parallèle avec les débats dans le cadre des travaux de l’Assemblée Nationale française, qui commence, pour sa part, à se pencher sérieusement sur la prévention de l’anorexie mentale et des troubles alimentaires associés3. Entre temps, les médias internationaux – de Libération et Canal+ à Voice of Russia, du Corriere dalla Sera à Le Monde, en passant par The Economist et Radio-Canada – rapportent et débattent les résultats de notre étude.

           En jargon académique, on appelle ce type de retentissement d’une recherche « impact social ». Pourquoi une recherche initialement vouée à rester un sujet de niche est appropriée par des milieux sociaux si différents ? À part les sujets mêmes de notre étude, les contributeurs et lecteurs de sites web « pro-ana » qui ont accueilli avec confiance nos résultats, ou les chercheurs en sciences sociales qui ont vu dans notre démarche des éléments de renouveau dans les approches des enjeux de santé publique à l’heure d’internet, des publics de plus en plus variés ont fait surface au fur et à mesure que notre enquête se poursuivait. Chacun apportait ses demandes, chacun était en quête d’éléments de compréhension relatifs à certains points de notre enquête qui étaient significatifs pour eux. 

           Tout d’abord, les militants pour les droits fondamentaux sur internet. Droit à la liberté de parole, contre la censure et le filtrage, mais aussi droit d’accès aux soins et capacitation des patients connectés. Ces acteurs sociaux sont les premiers à avoir saisi que, derrière la question du « pro-ana », se cachaient des enjeux plus généraux, concernant tous les internautes : qui décide ce que nous lisons dans les médias sociaux ? Le filtrage et la modération des contenus en ligne sont-ils vraiment efficaces ? Qui profite, et qui est desservi par la restriction des communautés de patients sur internet ? 

           Ces questions, évidemment, résonnent avec les préoccupations des membres d’associations internationales de lutte et prévention contre les troubles alimentaires, souvent composées de professionnels de santé ainsi que de personnes atteintes de troubles alimentaires et de membres de leurs familles. Ces acteurs se sont avérés, au-delà de toute attente, assoiffés d’accompagnement et de retours de terrain. Savoir quelles sont les pratiques des internautes « pro-ana » aide les médecins et les parents à départager les faits des fantasmes. Et comprendre les usages effectifs des internautes, ainsi que la manière qu’ils ont de chercher de l’information ou du soutien, permet aussi d’anticiper leurs besoins et de mettre en place des services d’écoute adaptés, voire des plateformes d’hébergement telle la néerlandaise Proud2beme. Des organisations à but non lucratif comme B-eat (Beating Eating Disorders, Royaume-Uni), des associations professionnelles comme, en France, l’AFDAS-TCA (Association Française pour le Développement des Approches Spécialisées des Troubles du Comportement Alimentaire), des fédérations d’associations de familles comme, en France, la FNA-TCA (Fédération Nationale des Associations d’aide aux Troubles du Comportement Alimentaire) et en Italie, le Coordinamento nazionale disturbi alimentari, ont tous été des interlocuteurs importants et, à partir de 2014, de véritables compagnons de route, dans notre engagement pour la reconnaissance des droits des personnes vivant avec un trouble alimentaire. 

           Le dernier, et certainement, le plus ambivalent des publics a été celui des décideurs politiques, parfois demandeurs d’éclaircissement et d’expertise, parfois (quand leurs déclarations s’éloignaient de la réalité du terrain) soumis à nos rappels et à nos critiques. Les rapports avec les élus ont engagé une sorte de valse-hésitation un peu périlleuse pour les chercheurs, susceptibles tantôt de se faire instrumentaliser, tantôt de se faire ignorer. Par-delà les incompréhensions et les enjeux de stratégie électorale qui régissent ces oscillations dans les relations avec les élus, un fait demeure cependant : le phénomène « pro-ana » concrétise et résume aux yeux des décideurs publics un ensemble de problématiques liées à la régulation des plateformes d’internet. Est-ce à la puissance publique ou bien à l’auto-modération des concepteurs et des contributeurs des services en ligne que revient la responsabilité sur les contenus et les modalités d’interaction ? Que faire quand des sujets en détresse ou des populations sensibles sont concernées ? 

           Mais un autre questionnement, moins évident, a fait surface ces derniers temps, à savoir la tendances des politiciens européens actuels à pencher pour des solutions exclusivement « numériques » pour des problèmes dont les racines puisent dans la réalité sociale. Ainsi, les sites « pro-ana » sont constamment appréhendés comme des produits de l’esprit de quelques personnes malades (et coupables de leur maladie) et jamais comme le résultat de politiques de coupes dans les dépenses publiques qui ont mis à mal les services de santé dans la plupart des pays occidentaux, ou de systèmes alimentaires caractérisés par des injonctions nutritionnelles contradictoires et par la valorisation de la surconsommation. Censurer, criminaliser, exclure de manière indiscriminée apparait alors plus simple et plus viable sur un plan budgétaire que réformer les systèmes de santé en dotant les professionnels des moyens nécessaires (structures, formations, effectifs) pour suivre les publics là où ils se trouvent – y compris sur internet. 

           Ce livre représente alors pour nous l’aboutissement d’un parcours scientifique et politique. Notre recherche nous a permis, notamment grâce à ses méthodes innovantes au sein de la recherche en sciences sociales, d’étudier pour la première fois un sujet à multiples entrées tel que l’alimentation, en l’abordant de plusieurs angles disciplinaires. Pour ce faire, nous avons eu la chance de travailler avec des collègues et des amis dont les compétences ont enrichi les nôtres. Le fait de voir des publics variés s’approprier notre recherche, y voir des éléments significatifs pour répondre à leurs propres exigences et à leurs ambitions, nous a permis aussi d’expérimenter une manière différente de faire de notre recherche une recherche sociale : non pas en nous bornant à lire la réalité sociale, mais en la construisant avec les acteurs qui la composent.

        

        
          Notes

          1 « La sociabilité ‘Ana-mia’ : une approche des troubles alimentaires par les réseaux sociaux en ligne et hors-ligne » (ANAMIA), ANR-09-ALIA-001. Pour plus de renseignements, voir le site web du projet http://www.anamia.fr

          2 Colloque « Comprendre le phénomène pro-ana : corps, réseaux, alimentation », BNF, Paris, 14 décembre. Vidéos des interventions : https://archive.org/search.php?query=Symposium%20anamia%20BNF

          3 Question N° : 15670 de Mme Sandrine Doucet au Ministère des Affaires sociales et santé 15/01/2013 http://questions.assemblee-nationale.fr/q14/14-15670QE.htm ; question N° : 16845 de Mme Martine Faure, 29/01/2013 http://questions.assemblee-nationale.fr/q14/14-16845QE.htm ; question N° : 19774 de M. René Rouquet http://questions.assemblee-nationale.fr/q14/14-19774QE.htm ; question N° : 21457 de M. Marc Le Fur 02/07/2013 http://questions.assemblee-nationale.fr/q14/14-21457QE.htm. Voir note 35, p. 162.
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            1. Le « pro-ana » : concepts de base et événements marquants
          

        

      

      
        
           Il y a presque deux décennies, le numérique traversait sa première grande crise. En 2001 les enthousiasmes de la fin du XXe siècle avaient été balayés par la fausse prophétie du « bogue de l’an 2000 » et par l’explosion – elle, tout à fait avérée – de la « bulle d’internet » sur les marchés financiers. Les voix des cyberenthousiastes se taisaient, sous les grésillements assourdissants des vieux modems 56k. La renaissance du web « social » (qui aurait eu lieu à partir du milieu des années 2000) n’était qu’un rêve dans la tête de quelques codeurs de génie – et de quelques publicitaires en quête de clic. Un monde lent, étouffé, chétif, fort différent de l’effervescence omniprésente de l’internet actuel. Un « monde malade » dans lequel le tabloïd américain New York Post considère qu’une nouvelle digne d’intérêt est la découverte sur Internet d’un petit nombre de sites web qui s’adressent exclusivement aux personnes atteintes d’anorexie (Gotthelf 2001). Les internautes y décrivent leurs crises, leurs vomissements, leurs envies d’un corps filiforme inspiré par des photos de célébrités retouchées et amincies. Mais cela ne les aide pas à guérir. Au contraire, aux dires du quotidien, l’internet les enferme davantage dans leur maladie en leur donnant l’opportunité d’apprendre des ruses pour cacher leurs troubles ou pour tricher avec la balance qui, inexorable, les attend dans le cabinet de leur médecin traitant. La nouvelle aurait vite été mise aux oubliettes, comme l’exploit d’une journaliste en quête de tendances et de nouvelles à sensation. Mais quelques mois plus tard, elle fut reprise par le plus prestigieux magazine Time, qui avançait une première estimation du nombre de sites pro-anorexiques : plus de 400 (Reaves 2001). Une goutte dans l’océan de l’internet actuel, mais pour le web languissant de ce début de millénaire, ce qui se rapprochait le plus d’un phénomène viral.

           Dans le jargon d’internet de l’époque, « Ana » et « Mia » désignaient l’anorexie et la boulimie mentale. Les sites pro-ana seraient donc des espaces en ligne conçus et gérés par les internautes pour parler de ces troubles des conduites alimentaires (TCA). Les origines du phénomène « pro-ana » sont modestes, après tout. Un phénomène de niche qui inspire la méfiance, d’autant plus qu’il évolue dans une région d’internet relativement peu fréquentée par les journalistes de l’époque, assez insaisissable pour engendrer la réprobation de ce que l’on appelle conventionnellement l’opinion publique. L’article publié par le Time en 2001 va modeler à peu près tout traitement dans la presse des années suivantes. 

           Les contributeurs des sites web et forums que l’on appelle désormais « pro-ana » documentent leur quotidien marqué par la détresse et leur rapport problématique au corps et à la nourriture. Et, dans la mesure où ce malaise se manifeste au travers de textes, vidéos et images numériques, c’est aussi un rapport problématique aux usages technologiques qui est révélé par ces pages web. Les troubles alimentaires mis en scène sur internet sont indissociables d’un problème d’hygiène, pour ainsi dire, des contenus médiatiques. À la différence des articles de presse ou des débats télévisés de la même époque, qui compensaient les détails écœurants de ces histoires de vie en leur juxtaposant l’avis expert de médecins ou d’éducateurs, les figures d’autorités semblent être absentes de ces communautés en ligne.

           Certains de ces sites, par ailleurs, iraient selon les journalistes jusqu’à affirmer que les troubles sont un choix plutôt qu’une maladie. Mais leur message est un véritable tissu d’incohérences et d’ambivalences. Un autre article, paru à la même période dans le quotidien britannique The Guardian, révèle :

          
            « Leurs messages confus reflètent les contradictions de la maladie. Une page d’accueil commence, ‘L’anorexie est un mode de vie, pas une maladie’, avant d’avertir que : ‘L’anorexie mentale est un trouble de l’alimentation grave, potentiellement mortel’. De nombreux sites disent des choses comme : ‘Si vous n’avez pas déjà un trouble alimentaire, partez maintenant. Si vous êtes dans un parcours de guérison, partez maintenant. L’anorexie est une maladie mortelle, et ne doit pas être prise à la légère’ ». (Atkins 2002)

          

           La confusion est d’autant plus grande que les sites qui semblent glorifier l’anorexie sont devancés, dans le référencement des moteurs de recherche, par d’autres qui les ridiculisent et les condamnent. Saisir « pro-ana » dans Google peut réserver des surprises, comme l’explique une journaliste de Libération : 

          
            « Des contre-sites se sont montés. Sur Google US, le premier site indiqué pour une recherche ‘pro-anorexia’ est un site de prévention et d’aide aux malades, Scared (Soutien, conseils et renseignements sur les troubles du comportement alimentaire), qui s’oppose aux ‘pro-ana’ ». (Pessel 2001)

          

           D’entrée, faire la part entre les contenus véritablement « pro-ana » et les « anti-pro-ana », ou encore les parodies, s’avère une tâche difficile. Reconnaître que les postures sont souvent variées, floues, et qu’elles évoluent dans le temps revient à démonter la narration journalistique. Et la presse, qui vient de découvrir ce nouveau sujet, n’est pas prête à y renoncer. Malgré l’ambiguïté des propos des jeunes auteurs de ces sites, donc, un autre journal britannique, The Times, n’hésite pas à contribuer à la création d’un climat d’effroi, en comparant les sites qui parlent d’« ana » à « ceux qui cautionnent le satanisme, la pédophilie ou d’autres activités illégales, telles que le terrorisme » (Kemp 2002).

           Ces amalgames ne contribuent nullement à brider ce phénomène, bien au contraire. Alimentée par l’attention que lui ont porté les médias, affublée d’une étiquette de « mouvement pro-ana », la tendance a depuis connu une évolution soutenue, s’étendant du web anglophone à l’Amérique Latine, pour arriver jusqu’en Europe et, en particulier, en France – où elle était restée quasiment inconnue jusqu’au milieu des années 2000. L’utilisation quasi exclusive de l’anglais des débuts a été remplacée par l’usage actif d’une multiplicité de langues. Prenant initialement la forme d’un ensemble connecté de sites statiques, l’internet des personnes « qui vivent avec ana et mia » s’est ensuite approprié les instruments du web social. Il s’est alors transformé en une constellation de blogs, profils de médias sociaux, et groupes dans les services de réseautage en ligne (Tumblr, Facebook, Pinterest, etc.). Si individuellement, ces pages sont souvent éphémères et très mobiles, leur présence d’ensemble, une fois établie, n’a plus diminué.

           Pour autant, il est difficile de quantifier le phénomène. Le premier réflexe de tout analyste amateur d’internet est de renseigner le mot-clé « pro-ana » dans un moteur de recherche et de s’adonner ensuite à un décompte sommaire sur ce corpus. Cette démarche restituerait, certes, des centaines de milliers de réponses, mais ces dernières seraient principalement des articles de presse, des pages de Wikipédia, des textes savants, des messages de mouvements et associations qui mettent en garde contre ces sites. En effet, à cause des règles de référencement des moteurs de recherche, toute requête d’un contenu « pro-ana » a de plus en plus de chances de restituer essentiellement une avalanche de sites anti « pro-ana ». Jusqu’en 2006-7, le service Google Trends montrait une hausse nette du nombre de recherches pour le terme « pro-ana », puis une baisse lente, pourtant accompagnée du foisonnement de termes de recherche alternatifs : « ana pro », « pro ana mia », etc. 

           Le fait est que, malgré l’accusation répandue de faire du prosélytisme en ligne, les utilisateurs d’internet concernés par les troubles alimentaires n’ont aucun intérêt à s’offrir de la visibilité auprès du grand public. Remplis de confessions intimes, de récits douloureux, de conversations où souvent la fragilité des interlocuteurs fait surface, les sites qui portent sur « ana et mia » renouvellent sans cesse leurs stratégies de dissimulation. Ils utilisent parfois des expédients techniques pour contourner l’indexation des moteurs de recherche. Ils adoptent un jargon cryptique, sans parler évidemment de leur recours habituel à des pseudonymes ou à des connexions protégées par des mots de passe. Pour ces sites, la visibilité augmente le risque de censure, une préoccupation importante surtout dans les pays où des mesures législatives répressives ont été proposées – notamment la France en 2008 et 2015 et l’Italie en 20144. 

           Ce qui complique les choses est que les créateurs de ces sites ne sont pas exactement des malveillants cherchant délibérément à nuire à des personnes fragiles – généralement, ils sont eux-mêmes concernés. Il s’agit principalement (mais non exclusivement) des femmes, en grande partie adolescentes et jeunes adultes (avec pourtant une présence non négligeable des plus âgées) qui vivent avec des troubles de l’alimentation. 

           C’est là que la presse se tourne vers un autre risque, réel ou imaginaire : l’attractivité de ces sites pour des simples sympathisants, parfois appelés wannarexics en anglais (raccourci de wannabe + anorexic, c’est-à-dire « personnes qui désirent devenir anorexiques », ou alors « régimeuses » en français).

           Le quotidien américain USA Today les décrivait en ces termes :

          
            « Observée le plus souvent parmi les adolescentes, la wannarexia est une étiquette décrivant ceux qui prétendent avoir l’anorexie, ou voudraient l’avoir. Alors que la wannarexia n’a pas été étudiée, les experts disent qu’un nombre croissant de filles exprime un désir malavisé d’être anorexiques, afin de gagner en popularité ou de perdre du poids. » (Bauman 2007)

          

           En fait, le label wannarexic n’a rien de scientifique et relève d’une méconnaissance profonde de la variété et de la complexité des troubles alimentaires. Les médecins par ailleurs mettent en garde : celles et ceux qui sont attirés par ces sites sont plutôt des personnes déjà atteintes de troubles alimentaires, et non pas des mangeurs non-pathologiques qui tomberaient dans « l’enfer d’ana ». Il peut s’agir de boulimiques ou d’hyperphagiques animés par une envie de perfection physique, qu’ils assimilent hâtivement à l’anorexie. Dans d’autres cas, ils peuvent être atteints de formes sub-cliniques (n’ayant pas eu un diagnostic médical) ou bien pré-anorexiques (n’ayant pas développé tous les symptômes). Mais la presse grand public fait peu de cas de ces subtilités. 

           Il est vrai que les propos contenus dans les sites et dans les pages ana et mia sont très variés. Si certains racontent les expériences de vie de leurs auteurs posant en malades héroïques, et revendiquant leur droit de choisir des régimes alimentaires atypiques, la plupart sont des pages personnelles, des journaux intimes partagés qui se prêtent à des témoignages douloureux. S’ils évoquent parfois des pratiques extrêmes qui peuvent choquer les lecteurs non-initiés, c’est toujours la souffrance qui donne le ton à leurs sites – plus que le refus volontaire d’une alimentation « normale ».

           Quoi qu’il en soit, la préoccupation est que la mise en visibilité de comportements peu orthodoxes et le partage d’expériences de maladie ne contribue au maintien, sinon à la propagation, des troubles alimentaires. C’est à cet instant qu’à l’inquiétude des journalistes et des commentateurs sociaux, s’ajoute celle des professionnels de la santé.

           Les échanges en ligne, spontanés et non contrôlés, peuvent aller à l’encontre des normes médicales reconnues – et le font parfois très explicitement. C’est dans les années 2005-2008 que la crainte que les utilisateurs d’internet puissent être amenés à adopter des comportements très déséquilibrés et à haut risque, allant du jeûne à la prise alimentaire excessive et incontrôlée, des vomissements et de l’usage de laxatifs à l’exercice physique compulsif, s’empare des médecins et des décideurs publics. 

           La censure, solution simple et à l’apparence rassurante, a été tentée plusieurs fois, avec des résultats bien médiocres. Les premiers à avoir banni les pages web « pro-ana » furent les plateformes d’hébergement mêmes. AOL et Yahoo ont essayé de se débarrasser de ces contenus durant la période 2001-2004 (Holahan 2001 ; Reaves 2001), alors que le phénomène était encore essentiellement circonscrit au monde anglophone. Mais cela n’a pas estompé la croissance de ces pages et leur migration – vers d’autres services web et d’autres pays. Les efforts plus récents de services comme Tumblr et Pinterest, qui ont changé leurs conditions d’usage pour interdire explicitement les contenus pro-anorexie, n’ont pas non plus réussi à arrêter le phénomène. Chassés, les bloggeurs ana et mia se sont aussitôt regroupés ailleurs, soulevant de nouvelles controverses. Une utilisatrice d’un de ces sites de partage de photos rapporte son choc à la vue d’images de thinspiration (« inspiration à maigrir »), un contenu populaire auprès des personnes atteintes de troubles alimentaires :

          
            « La thinspiration sur Pinterest englobe autant des photos stéréotypées de femmes séduisantes que des citations à propos du plaisir de faire de l’exercice, et combine parfois les deux. J’ai trouvé une citation qui dit : ‘Rien n’a autant de saveur que de se sentir maigre’. Une autre, avec une image de femme mince pratiquement nue dit ‘ce que vous mangez en privé, vous le portez en public’. Et puis j’ai fini par voir une image avec une autre femme à peine vêtue disant ‘ça t’as pris 4 semaines pour remarquer que ton corps changeait, ça a pris 8 semaines à tes amis, et 12 au reste du monde. N’abandonne pas’. Il est impossible de se connecter à Pinterest sans assister à ce type de spectacle de thinspiration. Non seulement ces femmes postent de la thinspiration pour s’humilier en exprimant et affichant leur sentiment que leur propre corps n’est pas à la hauteur, mais, sur Pinterest, il s’avère que ces images sont ‘ré-épinglées’ [transférées et réaffichées] pour la totalité de leurs abonnés afin qu’ils sachent eux aussi que leurs corps ne sont pas à la hauteur. » (Megna 2012)

          

           Sur les plateformes sociales, ces pages sont créées pour permettre aux participants de s’exprimer librement, de se confier, de rompre avec leur solitude, de demander des conseils et de s’entraider. Mais où est la frontière entre la demande d’aide et l’expression symptomatique d’un malaise d’une part, et la parole problématique qui inquiète les professionnels et les autorités, de l’autre ? La réponse à cette question est particulièrement difficile dans la mesure où les communautés accusées de prôner l’anorexie et les autres troubles ne sont guère différentes de celles mises en place par n’importe quel autre type d’internautes atteints d’une autre pathologie. Les malades de cancer, ou d’une autre maladie chronique, recherchent eux aussi de l’information et du soutien. Ils développent, eux aussi, un esprit de communauté qui souvent inquiète, mais qui...
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