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	L’originalité de ce travail est d’avoir voulu appréhender la pédagogie Freinet à partir des méthodes d’observation et d’investigation de l’anthropologie et plus particulièrement dans une de ses pratiques les plus significatives : le texte libre. Les outils théoriques mobilisés par l’auteur sont principalement ceux de la génétique textuelle, mais l’essentiel réside en ceci : adopter ce que les anthropologues appellent le « point de vue de l’indigène », soit qu’est-ce qui se passe quand un enfant écrit un texte, pourquoi tel texte, à quel moment, qu’en attend-il, comment le commence-t-il, le finit-il ? Au cours des différents chapitres, Pierre Clanché évoque aussi Tolstoï, Münch, précurseurs du texte libre, ou Wittgenstein et étudie des situations d’écriture qui vont de l’école primaire à la classe de seconde.

      

      
        
          Pierre Clanché

          
	Pierre Clanché est professeur des universités à Bordeaux II. Il a publié entre autres l’ouvrage Actualité de la pédagogie de Freinet (Symposium tenu à l’université de Bordeaux II, 26-28 mars 1987).
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          La cohérence d’une culture s’élabore à partir de la connaissance partiale et interdépendante de chacun, pris dans le même processus, et dépend à la longue de ce qu’ils font ensemble. Elle n’est donc pas tant un produit de partage que le résultat produit par ces gens à force de se frotter durement les uns contre les autres, avec des outils déjà disponibles et bien structurés.
R. Mc Dermott et H. Varennes, Culture as disability

           En anthropologie, on peut distinguer trois types d’études : les études de groupes sociaux suffisamment circonscrits et plutôt restreints (les Trobriandais, les Nuers, les Achuars) ; celles d’institutions (l’École nationale d’administration, la Chambre des députés, le mariage) ; et celles des pratiques telles que les travaux ménagers, les seins nus à la plage ou encore un type particulier de pratique pédagogique à l’école.

           Le livre qu’on va peut-être lire ou parcourir relèverait de ce troisième type d’étude, à la différence près qu’il s’agit en quelque sorte d’une anthropologie a posteriori.

           En effet, j’ai découvert le texte libre en 1967, un an après la mort de Freinet. J’étais alors nourri au lait du structuralisme régnant – époque effervescente que l’on stigmatise aujourd’hui bien violemment à mon goût : Barthes, Foucault, Lévi-Strauss, Althusser, Greimas… dans le désordre –, et je voyais, dans les séries de textes recueillis dans certaines écoles de la Gironde, des structures récurrentes dans lesquelles les relations entre actants (objets, animaux et humains) permutaient d’un texte à l’autre. Les influences conjuguées de Barthes et de Foucault me conduisaient à tourner le dos aux explications psychologisantes, sans pour autant renoncer à la question du sens que la psycholinguistique naissante mettait dangereusement entre parenthèses. Les exigences académiques d’une thèse de troisième cycle de psychologie, portant sur les 800 textes d’une année de classe de CE1, me contraignirent pourtant à une comparaison entre données textuelles et tests projectifs classiques (Rorschach, Children’s Apperception Test) qui, à mon grand soulagement, ne donnait rien1.

           Pour la thèse d’État2, il fallait voir plus grand et plus large : 20 classes Freinet (grandes villes, petites villes et communes rurales) du CP au CM2. Pour récupérer au fur et à mesure de leur production, les quelque 7 500 textes qui composaient mon corpus et contrôler quelques variables classiques, je passais des journées entières dans ces lieux typiques – j’insiste sur le terme – que sont les écoles Freinet et les classes fonctionnant en pédagogie Freinet au sein d’écoles ordinaires. Force était de constater que, en dépit des différences liées à la personnalité des maîtres, il existait entre les classes, un indéniable air de famille dans la façon dont on y vivait. Mais la méthode d’analyse que j’avais adoptée impliquait la suspension de toute référence aux arrière-plans.

           De ces travaux anciens et à bien des égards vieillis3, deux résultats me semblent résister à la sanction du temps :

          
            	L’existence d’une génétique textuelle du texte libre à l’école élémentaire : en visitant régulièrement des classes Freinet, en lisant les textes publiés dans les revues du mouvement, j’ai pu vérifier depuis que les écoliers continuaient d’écrire, au même âge, les mêmes types de textes – du point de vue énonciatif, syntaxique et sémantique – que ceux de 1978, année de la constitution du corpus.

            	L’indépendance de la production textuelle par rapport aux environnements géographiques et/ou socio-économiques.

          

           Une fois provisoirement réglée la question du produit, le texte, je me suis intéressé aux questions de la production, de la réception, des origines, et me suis également risqué avec précaution, du moins je le crois, à une comparaison avec d’autres modes de sollicitation à l’écriture.

           Alors que j’avais quelques préventions idéologiques à son endroit, je découvrais la didactique comme étude scientifique de la transmission des savoirs dans les institutions ; particulièrement la théorie des situations didactiques initiée par G. Brousseau. Au même moment, une mission d’enseignement me révélait la culture mélanésienne et, par voie de conséquence, l’anthropologie de l’éducation, principalement nord-américaine. C’est la conjonction de ces découvertes qui a donné un tour plus anthropologique à mes recherches sur l’écriture des enfants, sans que je revendique le label académique d’anthropologue. Ce n’est pas l’objet qui avait changé, mais le point de vue : je me suis efforcé, sans doute maladroitement et de manière pas assez radicale, d’adopter ce que les anthropologues de métier appellent le point de vue de l’indigène : qu’est-ce qui se passe quand un enfant écrit un texte, pourquoi tel texte, à quel moment, qu’en attend-il, comment le commence-t-il, le finit-il ? Quels rapports le texte libre entretient-il avec le monde en général et le monde scolaire en particulier ?

           Sans doute suis-je prétentieux, mais il me semble, à la relecture de certains des textes ici réunis, qu’ils relèvent d’une forme nouvelle d’anthropologie que nous sommes un certain nombre à qualifier d’anthropo-didactique (en particuliers ceux des chapitres 5, 6 et 7). Alors que l’anthropologie de l’éducation classique, directement issue du courant culturaliste, s’est de manière presque exclusive consacrée aux problèmes de socialisation, certains de ces textes – du moins certains passages – peuvent contribuer à rendre compte d’un mode singulier de diffusion d’un bien culturel particulier : l’écriture.

           La pédagogie Freinet, en tant que mouvement de masse profondément inscrit dans l’histoire sociale des deux derniers tiers du xxe siècle, constitue une sorte d’anthropologie en acte, puisqu’elle est cette utopie par laquelle on accompagne l’enfant dans un jeu social, politique et culturel qui lui préexiste et dans lequel il devra vivre et évoluer.

           Un maître, traditionnel comme il est convenu de les nommer, m’avait dit un jour à peu près ceci : « Moi, le texte libre je n’y crois pas : le texte, il est peut-être bien libre, mais le gamin, lui, il n’est pas libre d’écrire ! » Sur le moment, je trouvais la remarque idiote, maintenant je l’estime plutôt pertinente pour peu qu’on en inverse l’ordre des arguments.

           En effet, une des questions que se posent les anthropologues dits critiques est à peu près la suivante : comment les gens sont-ils à la fois membres d’une culture, donc à première vue soumis à des impératifs qui les contraignent, et manifestent en même temps des comportements individuels qu’ils estiment relever de ce que la pensée occidentale nomme communément la liberté ?

           C’est bien ce type de question à l’apparence de paradoxe que pose la pédagogie Freinet. D’un côté, elle se présente comme une pédagogie saturée en idéologie, qui définit un modèle éducatif et une culture scolaire finalement plus contraignants dans leurs attentes que la pédagogie dite traditionnelle ; d’un autre coté, elle prône tout aussi radicalement l’initiative individuelle dont elle crée les conditions matérielles d’exercice comme aucune autre pédagogie ne l’avait fait avant elle. Un élève de classe Freinet est-il contraint d’être un élève Freinet comme les citoyens du Contrat social sont « contraints d’être libres » ? À cela, je répondrais maintenant qu’un élève de classe Freinet n’est ni plus ni moins élève Freinet qu’un Trobriandais n’est Trobriandais, un Nuer Nuer et un Achuar Achuar. Un maître, personnage important du mouvement Freinet, G. Delobbe, me disait un jour dans sa classe à propos d’un garçon qui jouait à la perfection, voire à l’excès, le rôle d’élève Freinet :

          
            Heureusement que je n’en ai pas plus de deux ou trois comme ça dans ma classe, sinon je ne pourrais plus fournir !

          

           Le paradoxe se dénoue si on adopte le point de vue anthropologique en considérant la pédagogie Freinet non pas comme l’horizon indépassable de toute pédagogie, mais comme une culture vivante, c’est-à-dire immanente aux pratiques. A. Bensa voit dans la culture « un ensemble d’attitudes et de pensées dotées de leur logique propre mais qu’une situation peut momentanément réunir au cœur d’un même phénomène »4. Dans la même veine, J.-L. Amselle renchérit :

          
            Tout anthropologue ayant une réelle expérience de terrain sait que la culture qu’il observe se dissout dans un ensemble sériel ou dans un réservoir de pratiques conflictuelles ou pacifiques dont les acteurs sociaux se servent pour renégocier en permanence leur identité5.

          

           C’est bien de tels phénomènes que j’ai pu observer dans les classes en particulier au cours des séances de texte. La pédagogie Freinet est une longue institution avec ses combats, ses dissensions, ses illusions, qui reste vivante parce que les maîtres transmettent son génie en mettant en place des situations puisées entre autres dans le trésor que constituent les archives multiples de l’École moderne. Ces situations ont ceci de particulier que les élèves s’en approprient tout ou partie des virtualités au gré de leurs intérêts du moment et selon des logiques qui peuvent, et c’est heureux, échapper aux enseignants eux-mêmes (c’est ce que l’on pourra voir avec « l’effet Plic-Ploc » qui clôt le chapitre 7).

           Les textes rassemblés dans ce volume ont été publiés dans des revues ou ouvrages collectifs entre 1985 et 1998. Ils sont présentés ici dans des versions débarrassées de quelques scories, redondances et maladresses ; certains ont été raccourcis ; des références bibliographiques ont été mises à jour. Toutefois, je n’ai apporté aucune correction de fond, ce qui signifie qu’ils témoignent de mon état d’esprit du moment et qu’ils présentent certains points de vue qui ont depuis évolué en fonction de mon itinéraire et surtout de l’avancement de la recherche dans les domaines abordés. Les textes ne sont pas présentés dans l’ordre chronologique de leur publication mais selon une logique susceptible de donner une certaine cohérence à leur réunion.

           

           Je tiens à remercier amicalement A. Marchive, H. Peyronie, B. Sarrazy et A. Vergnioux, pour le temps qu’ils ont passé à me relire et me conseiller.

        

        
          Notes

          1 P. Clanché, Le texte libre, écriture des enfants, Paris, Maspero, 1976.

          2 P. Clanché, L’évolution du texte libre à l’école élémentaire : contribution à une génétique de la textualité, Thèse pour le doctorat d’État, Université de Bordeaux 2, 1982.

          3 P. Clanché, L’enfant écrivain, génétique et symbolique du texte libre, Paris, Centurion, 1988.

          4 A. Bensa, « De la micro-histoire vers une anthropologie critique », in Jeux d’échelles, de la micro-analyse à l’expérience, J. Revel (dir.), Paris, Gallimard – Seuil (Hautes Études), 1996, p. 44.

          5 J.-L. Amselle, Logiques métisses, Paris, Payot, 1990, p. 10.

        

      

    

  
    
      
        
          Le texte libre avant Freinet : Tolstoï et Münch

        

      

      
        
          
            Note de l’éditeur

             Une version abrégée de ce texte est parue en 1997 sous le titre « Tolstoï et Münch précurseurs du texte libre », Lignes d’écriture, no 4, février-mars 1997.

          

           C’est à Freinet qu’on attribue généralement la paternité de la pratique la plus répandue de sa pédagogie, le texte libre. Technique largement exportée, souvent au prix de graves distorsions qui, la coupant de son contexte pédagogique et politique, l’ont dévoyée au rang de rédaction à sujet libre. Technique méprisée ou décriée par nombre de didacticiens du français qui, par ignorance ou malveillance à l’égard d’une innovation issue « de la base », n’ont pas pris le temps d’y regarder de plus près en venant observer dans les classes Freinet comment elle était pratiquée.

           C’est la question de l’origine qui nous intéresse ici. On sait maintenant que Freinet, créateur du plus grand mouvement pédagogique français du xxe siècle, mouvement qui rayonne dans quelque 43 pays, n’est pas le génial inventeur isolé et autodidacte qu’une certaine légende dorée nous a longtemps présenté, en particulier son épouse Élise1. Freinet était cultivé : grand admirateur de Pestalozzi, il a rencontré les grands théoriciens de l’École moderne – Decroly, Cousinet, Ferrière2. Il a participé aux grands rassemblements de pédagogues engagés de l’après-guerre. Il n’est l’inventeur ni de l’imprimerie à l’école, ni de la coopérative, ni des centres d’intérêt, ni du journal scolaire, ni de l’expression artistique enfantine. Plus qu’un théoricien, Freinet est, selon le mot de M. Barré dans la biographie qu’il lui a consacrée, un « orpailleur » prenant et surtout expérimentant dans la classe ce qu’il y a de meilleur chez les « inventeurs »3. En fait, Freinet est un formidable ingénieur qui adapte, améliore, combine, articule4.

           Il en va du texte libre comme des autres techniques Freinet. Je m’attacherai à présenter deux sources plus que probables – parmi d’autres qui restent à explorer (je pense ici à Francisco Ferrer) – du texte libre : Léon Tolstoï et Paul Georg Münch.

          Tolstoï

           Freinet connaît l’école d’Iasnaia Poliana et partage avec Tolstoï la conviction quasi mystique d’une capacité naturelle des enfants de paysans à apprendre et à créer. On ne peut savoir avec certitude si Freinet connaissait directement l’article sur lequel je m’appuie : pour des raisons bien regrettables, les chercheurs n’ont pas accès à la bibliothèque personnelle de Freinet. L’article au titre paradoxal et provocateur « Qui doit enseigner l’art littéraire et à qui ? L’enseignerons-nous aux enfants des paysans ou les enfants des paysans nous l’enseigneront-ils ? » a été publié dans la revue Iasnaia Poliana en 18625.

           L’article commence par un rectificatif : dans un précédent numéro de la revue, un texte a faussement été attribué à un élève alors qu’il avait été composé par… Tolstoï lui-même. Pourtant, la confusion était impossible :

          
            On remarque cette nouvelle non pas parce qu’elle est meilleure mais parce qu’elle est pire, incomparablement pire que tous les récits des enfants6.

          

           Tolstoï décrit alors par le menu la composition (ou co-composition) de deux nouvelles inspirées de proverbes russes. (Il s’agit donc, déjà, de l’écriture de textes longs.) Au début, les enfants ne comprennent pas le sens de l’exercice et demandent à Tolstoï de commencer. Il s’exécute et écrit la première page qu’il considère « comme une mouche dans du lait tant elle est fausse, artificielle et mal écrite ». Suit un long épisode décrivant les enfants lisant par-dessus son épaule, critiquant, suggérant…, puis écrivant eux-mêmes.

           Chaque enfant défend des positions personnelles. À propos de la description des personnages : faut-il les décrire d’un seul trait au début du texte, ou bien au fur et à mesure de l’avancement du récit ? Sur des questions de détail, un des enfants veut mettre à un homme une pelisse de femme.

          
            On ne devine pas pourquoi c’est précisément la pelisse de la femme, et en même temps on sent que c’est admirable, que ce ne peut être autrement. Chaque mot artistique, qu’il soit dit par Goethe ou Fedka [un des écoliers], se distingue du mot ordinaire parce qu’il provoque un nombre incalculable d’idées, d’images, de représentations.

          

           La séance de travail dure quatre heures :

          
            Ils ne sentaient ni la faim ni la fatigue et se fâchaient contre moi quand je cessais d’écrire. Ils se mirent à écrire à tour de rôle mais bientôt ils s’arrêtèrent.

          

           Le travail se poursuit. Tolstoï qui a des doutes quant à la spontanéité de l’écriture s’absente. Les enfants travaillent seuls. La décision est alors prise d’imprimer le texte sous les trois signatures : Makharov, Morosov et Tolstoï. Après avoir décrit la rédaction d’une autre nouvelle, Tolstoï se demande ce que l’on peut tirer, sur un plan pédagogique, de ces expériences dont il reconnaît les limites : la nouvelle n’est qu’un genre, ces enfants sont d’heureuses exceptions, je les ai influencés involontairement, on ne peut généraliser à partir d’un cas intéressant…

           Sa conviction intime est que « le sentiment du vrai, du beau, du bien est indépendant du degré de développement ». À partir de là, il s’agit pour l’enseignant de viser non le développement, mais l’harmonie : « On ne peut pas apprendre à élever un enfant [parce qu’il] est plus près que moi de l’idéal d’harmonie. » En conséquence, il faut se contenter de laisser l’enfant libre et cesser de l’instruire, puisque c’est ainsi qu’il écrit « une œuvre poétique qui n’a pas son égal dans la littérature russe ». Quel est alors le rôle du maître ? Accompagner les enfants en leur proposant des sujets variés sans les inventer exprès pour eux.

           Les esprits curieux ou sceptiques pourront s’exercer à retrouver les mêmes idées dans à peu près les mêmes termes chez Freinet !

          Münch7


           On sait peu de choses sur ce pédagogue praticien rattaché au mouvement de l’Arbeitsschule, sinon qu’il est né en 1877 à Leipzig. Il est donc de dix-neuf ans l’aîné de Freinet et aussi citadin que Freinet était rural. À 14 ans, il entre à l’École normale « pire que les prisons américaines » dit-il. En réaction, il voudra introduire la joie, l’humour à l’école, lourde tâche dans la Prusse de l’époque ! Il est l’auteur d’un ouvrage traduit en français aux éditions de l’École émancipée à Saumur, hélas sans date de publication8, sous le titre Quel langage !. Le titre original en allemand Dieses Deutsch ! signifie littéralement « Quel drôle d’allemand ! », « allemand » étant la contraction de Deutsch Ausfatz, la composition d’allemand.

           Si on ne connaît pas la date de parution en français, du moins sait-on qu’elle est antérieure à 1923 puisque quatre extraits ou « bonnes feuilles » ont été publiés dans la revue L’École émancipée, et traduits par F. Bernard à partir de cette même année. À la même période, Freinet publiait ses premiers articles dans la même revue dont deux relatant sa visite enthousiaste dans une école prussienne… (octobre, novembre 1922). Aurait-il rencontré Münch à cette occasion ? Si l’on n’a pas la certitude absolue qu’il ait lu le livre dans son intégralité, il est pour le moins tentant de voir dans une des phrases de conclusion de Münch « Nul ne puisera dans la source s’il n’a pas soif »9 l’origine de « L’histoire du cheval qui n’a pas soif » des Dits de Mathieu10, texte qui sera illustré par Freinet dans un petit film du même titre. Ce qui est tout à fait certain, c’est que Freinet a lu les extraits parus dans L’École émancipée et que, en conséquence, on peut affirmer qu’il connaît la teneur de la pensée et de la pratique de Münch.

           Avant d’entrer dans une analyse plus poussée de la théorie de Münch, disons tout de suite que le terme de composition libre apparaît 4 fois dans le texte. Freinet n’est donc pas l’inventeur « originaire » du terme texte libre. Encore faut-il savoir ce que Münch entend par composition libre.

           Münch commence par une critique sévère de la rédaction du style « portrait d’un chat » ou « arrivée du printemps » : « source de clichés, lit de pacotilles ». Même les sujets que l’on pourrait imaginer « stimulateurs » pour les enfants, comme « si j’avais cent marks » ou « si j’avais de grandes culottes », ne donnent rien sans « l’observation directe »11. Observation et communication sont les mots clés de la conversion de Münch qui renonce à la rédaction pour inventer une technique d’observation-écriture. Il donne toute une série d’exercices pour illustrer sa technique. En voici un qui n’est pas sans évoquer certaines situations adidactiques de la théorie des situations didactiques de G. Brousseau12 :

           Un tiers de la classe joue au football dans la cour de récréation ; un tiers de la classe observe à la fenêtre et dit ce qu’elle voit ; le troisième tiers écrit un texte, et à la fin, on compare…

           À partir de ce type d’exercice, fini le style livresque, arrive l’authenticité et, très important pour Münch, l’humour.

           La composition libre est née. Münch en donne cinq conditions : 1) l’observation vécue ; 2) les pensées personnelles ; 3) l’intérêt vif qui pousse à écrire ; 4) le désir de communiquer à un tiers ; 5) le droit à la critique immédiate des pairs13.

           À ces conditions, il faut ajouter deux clauses, pour lui, essentielles : 1) la liberté quant au choix du support sur lequel est écrit le texte et 2) la non-prise en compte de l’orthographe, dans un premier temps du moins :

          
            si l’on veut inspirer à quelqu’un une horreur du métier de pédagogue, il suffit de jeter dans ce monde de la pensée le mot terrible : orthographe !

          

           La grammaire viendra après, à partir des productions elles-mêmes et par le jeu : « la grammaire doit être consommée chaude pour être digérée »14. Comment les textes sont-ils évalués ? Par l’intérêt ou l’ennui qu’ils suscitent auprès de leurs camarades : « des enfants qui ne sont pas instruits de l’intéressant et de l’ennuyeux ne feront jamais une rédaction convenable. »

           Enfin, comme Freinet et tous ces pédagogues de l’immédiat après-guerre, Münch ne cache pas la finalité sociale et politique de cette pédagogie révolutionnaire de l’écriture enfantine : « cela donne des hommes qui dans leur profession ne demeureront ni des serfs, ni des manœuvres15. »

           Voilà brièvement résumée la théorie de Münch. Inutile d’insister sur la filiation avec Freinet. Que Freinet ait suivi Münch, je pense l’avoir montré, qu’il ne l’ait pas cité, la chose était courante. Plus pertinent est de voir ce que Freinet a fait de la géniale invention de Münch. En associant texte libre et imprimerie, puis en diffusant les textes aux parents et correspondants – les fameuses Gerbes à partir de 1926 –, Freinet a donné sa pleine mesure à la fonction communicative de l’écriture préalablement reconnue par Münch, comme source de motivation. Ce que j’ai...
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