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      Résumé

      Dans Il Libro del Cortegiano de Baldassare Castiglione, le personnage du comte Louis de Canossa s’en prend aux courtisans mous et efféminés qui se crêpent les cheveux, s’épilent les sourcils et se fardent comme les femmes les plus lascives. Tout risque d’avilissement d’une plénitude virile est ainsi à exécrer. La virilité réclame au XVIe siècle une posture éthique, physique et rhétorique à laquelle tous les hommes sont appelés à se conformer. Cette injonction à un idéal de virilitas génère toutefois des masculinités jugées ratées et défaillantes. Les contributions de ce volume abordent les discours sur la mollesse masculine à la Renaissance, leurs enjeux idéologiques et leurs usages métaphoriques dans des domaines variés comme les traités de poétique, la médecine, le droit, la religion, ou la fiction. Toutes ces incarnations d’une masculinité perçue comme déviante et insuffisante interagissent avec l’idéal dominant de virilité pour le confirmer, mais aussi – et c’est l’objet de ce volume – pour l’assouplir et façonner un idéal qui va au-delà de l’opposition entre le dur et le mol.
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      Mol et féminin : la fabrique du vir effeminatus
 dans la première modernité

      
        « Ontologie » de la mollesse

        Une nouvelle expression du masculin semblerait émerger au début du xvi

e
 siècle avec la figure « molle e femminile
 »1
 du mauvais courtisan. C’est ce que soutient le comte Ludovico da Canossa dans Il libro del Cortegiano
 (1528) de Baldassare Castiglione. Ce personnage, qui incarne dans ce manuel un modèle exemplaire d’aristocratie humaniste, est chargé pour cette raison d’esquisser le portrait du courtisan parfait qui devra y remédier :

        
          Je veux que l’aspect de notre Courtisan soit de cette sorte [viril], et non pas mou et féminin comme beaucoup s’efforcent de l’avoir, qui non seulement se crêpent les cheveux et s’épilent les sourcils, mais se fardent de toutes les manières qu’emploient les femmes les plus lascives et les plus déshonnêtes du monde ; et il semble que dans leur façon de marcher, de se tenir, et dans chacun de leurs autres gestes, ils sont si tendres et alanguis que leurs membres sont sur le point de se détacher l’un d’avec l’autre ; ils prononcent leurs paroles si tristement qu’on croirait qu’à l’instant ils vont rendre l’esprit [...] Ceux-là, puisque la nature ne les a pas faits femmes, comme ils semblent désirer le paraître et l’être, ne devraient pas êtres estimés comme peuvent l’être des femmes de bien, mais chassés comme des putains publiques, non seulement des cours des grands seigneurs, mais aussi de la compagnie de tous les gentilshommes2
.

        

        Plusieurs marqueurs physiques, éthiques et rhétoriques de cette mollesse masculine sont toutefois identiques à ceux de la culture romaine3
 : pâleur, chevelure frisotée, épilation, impulsivité, démarche déhanchée et sautillante, luxe et luxure, habillement féminin, étalage public des sentiments et aussi éloquence molle. Sénèque fait allusion à des adolescents qui vivent à rebours de la nature (« contra naturam vivunt
 »), risquant ainsi de ne jamais devenir des viri
 s’ils poursuivent un style de vie sous l’enseigne du luxe et de la débauche4
. Et pour Quintilien, les indices de cette dépravation que seraient une posture molle et peu virile (« mollis et parum viri signa
 ») se déploient sous forme « d’un corps épilé, une démarche chaloupée, un costume efféminé [corpus vulsum, fractum incessum, vestem muliebrem
] »5
. Toutes ces formes et expressions performatives du masculin, déterminées culturellement et socialement, infléchissent les modèles dominants de virilité ou les modèles masculins qui incarnent un idéal culturel de perfection. De ce fait, si le paradigme de l’idéal viril semble inchangé, les écarts par rapport à un tel idéal peuvent se ressembler également d’une époque à l’autre, surtout dans une culture renaissante qui se nourrit des modèles culturels et des discours philosophiques des Anciens. Un cas de ce que David LaGuardia a appelé « masculinité intertextuelle »6
 peut se lire dans l’œuvre de Du Bartas, chez qui la description de l’homme efféminé rejoint celle de Sénèque par l’intermédiaire de Calvin. Chez tous ces auteurs, Mécène est présenté comme un homme qui se caractérise par des mœurs raffinées et lubriques frôlant la mollesse (D. Fliege7
).

        Comment dès lors distinguer la dimension synchronique du courtisan imparfait, avec des traits distinctifs propres à l’époque renaissante, d’une perspective diachronique fondée sur la persistance ou sur la récurrence des mêmes vices ?8
 Comment différencier ce qui est spécifique à une mollesse masculine renaissante d’une mollesse masculine anhistorique, voire ontologique ? Et jusqu’à quel point cette récurrence cyclique consolide-t-elle l’ordre établi en (re)qualifiant la virilité, ou le déstabilise-t-elle en proposant des avatars alternatifs à l’idéal masculin ?

        La fabrique du vir effeminatus
 devient plus complexe si l’on considère que le paradigme ancien, réactualisé – mais toujours dénoncé – au xvi

e
 siècle, peut s’élever au rang de modèle référentiel dans une autre civilisation, fût-elle fantasmée comme dans le récit utopique de l’Isle des hermaphrodites
. Les habitants de cette île se fardent, se parfument, s’accoutrent comme des femmes, parlent « d’une parole toute efféminée »9
 et font tout leur possible pour devenir des transfemmes. La délicatesse de leurs corps et le raffinement de leurs mœurs ne sont pas discrédités, comme s’il s’agissait d’un simple jeu d’inversion de la norme qui ne fait que la renforcer. Leur mollesse est assumée comme une forme d’esthétisme émancipateur et civilisateur dans le but d’assouplir un modèle rigide et archaïque de virilité (K. Long). Le courtisan mou et efféminé de Castiglione et de Du Bartas devient ainsi, pour les hermaphrodites, le modèle culturel et social par excellence du courtisan parfait. L’essentialisation de la mollesse masculine se heurte à la manière dont le sujet masculin se perçoit et se construit, en tant qu’être humain, par rapport à un milieu environnant. Les qualités attribuées au mol et au dur ne seraient pas ontologiques mais déterminées par la culture d’une époque et d’une société précise, ainsi que par rapport à une subjectivité (D. Brancher). La question de savoir s’il existe une essence de la mollesse masculine ou si au contraire la mollesse se décline différemment selon les époques, les civilisations et les régions peut difficilement être résolue.

        Ce qui en revanche demeure une certitude est le modèle référentiel par rapport auquel se mesure cette masculinité défaillante, à savoir la virilité. Celle-ci impose une posture éthique, physique et rhétorique à laquelle tous les hommes – et parfois aussi les femmes – sont appelés idéalement à se conformer. Ses qualités sont la force et la fermeté morales, la maîtrise de soi, l’activité physique et un corps tonique, l’héroïsme militaire, le courage, l’honneur, une parole serrée et musclée et encore la vigueur sexuelle. Ce programme, incontestablement ambitieux et peut-être inatteignable, ne peut guère être mis en œuvre dans son intégralité. Il est facile de supposer qu’il a pu être ressenti comme une injonction inquiétante, suscitant une véritable anxiété10
. Todd Reeser a montré que le modèle moral et politique de cette virilitas
, qui exerce sa vertu d’excellence dans l’espace public, s’appuie sur l’Éthique à Nicomaque
 d’Aristote, notamment sur l’idée d’une modération virile11
. L’excès et le défaut sont des égarements tant pour les actions que pour les affections, alors que « le milieu appelle des louanges et est une réussite. Or ces deux traits sont typiques de la vertu. Donc, la vertu est une sorte de moyenne, puisqu’elle fait à tout le moins viser le milieu »12
. La couardise et la témérité feraient par conséquent partie d’une expression respectivement insuffisante et excessive de l’excellence virile.

        Toutefois, cette vertu d’une modération virile, qui se situe entre deux extrémités au sein d’un système ternaire, se décline de plusieurs manières à partir des rapports relationnels avec l’autre, des conventions sociales et encore des modèles culturels de référence qui peuvent varier dans le temps et l’espace. Aristote considère en effet, toujours dans l’Éthique à Nicomaque
, que « le milieu [est] déterminé relativement à nous, c’est ce qui n’est, pour nous, ni trop ni trop peu ; or ce milieu n’est pas une chose unique, ni la même pour tous »13
. La difficulté qui consiste à définir cette médiété « relativement à nous » ne signifie pas pour autant que sa quête soit vaine, mais que ce milieu n’est pas ontologique. Dans le chapitre « De l’inconstance de nos actions » (II, 1) de ses Essais
, Montaigne se démarque d’un juste milieu idéal fondé sur la ­constance stoïcienne pour faire surtout état d’un milieu plus souple et fluide qui se situe par rapport au tempérament de chacun ou au besoin de la situation : si la vaillance de l’homme courageux était une « habitude de vertu », alors « nous ne verrions pas un mesme homme donner dans la bresche d’une brave asseurance, et se tourmenter apres, comme une femme, de la perte d’un procez ou d’un fils. »14
 Par ailleurs, ce juste milieu ne peut être atteint que par tâtonnements parce que « l’état moyen appelle partout la louange, mais qu’on doit pencher tantôt vers l’excès, tantôt vers le défaut, parce que c’est ainsi qu’il nous sera le plus facile d’atteindre le milieu et le bien »15
. Tout acheminement vers ce but ainsi que la chute depuis ce sommet, qui a sans doute dû être atteint avec difficulté, oblige le masculin à faire l’expérience des extrêmes et de ses insuffisances, par exemple l’expérience d’une défaillance virile et de l’efféminement.

      

      
        Les mots/maux de la mollesse

        Par sa complexion humorale faible, le corps des femmes est pensé comme étant prédisposé naturellement à la mollesse physiologique, sans pour autant que cette dernière n’épargne forcément le corps des hommes (R. Poma). C’est pour cette raison que l’amalgame du mol et du féminin est très courant dès qu’il s’agit de dénoncer les insuffisances les plus conventionnelles du masculin. La lexicographie entérine par ailleurs cette combinaison du mol et du féminin par le biais d’une fausse étymologie proposée par Lactance et reprise par Isidore de Séville, pour qui le terme mollitia
 viendrait de mulier
 à travers mollior
. À l’opposé, le terme vir
, qui d’après Cicéron procède de vis
/vires
, donne à la fois virtus
 et virilis/virilitas

16
.
 Lactance considère en effet, dans De opificio dei
, qu’

        
          Une vigueur supérieure a été attribuée aux mâles, pour qu’ils contraignent ainsi plus facilement les femelles à supporter le joug marital. C’est pourquoi on l’a appelé homme [vir
], parce que la force [vis
] est plus grande en lui qu’en la femelle, et c’est de là que la vertu [virtus
] tire son nom ; de même, femme [mulier
], selon l’interprétation de Varron, vient de « mollesse », une lettre ayant été changée et retranchée, comme s’il y avait mollier

17
.

        

        En grec ancien, le champ sémantique de la « mollesse » est surtout associé à des mots tels que l’adjectif μαλακός (malakos
) et les substantifs μαλακότης (malakotēs
) et μαλακία (malakia
), qui désignent tant la qualité molle de la matière, sans aucune connotation dépréciative, que la débilité morale des hommes et leur absence de maîtrise. La mollesse morale doit dès lors être distinguée de la mollesse physiologique et matérielle, celle-ci étant valorisée grâce à une souplesse qui dépasse l’opposition entre le mol et le dur (R. Poma). L’efféminement, la faiblesse d’esprit et la lâcheté sont par conséquent les marqueurs d’une telle posture virile ratée d’après la philosophie morale. La μαλακία (malakia
), qui peut avoir également une forte connotation sexuelle, est évoquée dès qu’il est question de κίναιδος (kinaidos
), qui a donné en latin cinaedus
, l’efféminé, le vicieux, l’impudique. Des liens sémantiques existent...
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