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Avant-propos

Pourquoi un Dictionnaire philosophique ? Par amour de la philosophie et des définitions.

Aucune langue ne pense ; mais nul ne pense que dans une langue, que grâce à elle, que contre elle parfois. C’est pourquoi nous avons besoin de mots ; c’est pourquoi ils ne suffisent pas. Ce ne sont que des outils, dont chacun se sert comme il peut. Pour bien parler ? Ce ne serait que rhétorique. Mais pour bien penser, mais pour bien vivre, et c’est la philosophie même, en tout cas c’est là qu’elle commence. « Bien juger pour bien faire », disait Descartes. Cela suppose qu’on sache de quoi on parle, et ce qu’on en dit : cela suppose des expériences et des définitions. Le monde ou la vie proposent les premières ; à nous d’inventer, ou de réinventer, les secondes.

Un mot n’a pas un sens absolu ou éternel. Il n’a de signification que par l’usage qu’on en fait, qui suppose toujours d’autres mots et d’autres usages. Aussi son sens ne cesse-t il de varier, dans le temps comme dans l’espace, en fonction des contextes, des situations, des individus, des problématiques… C’est vrai spécialement en philosophie. Chacun y procède « par des discours et des raisonnements », comme disait Épicure, donc avec des mots, qu’il plie à son usage au moins autant qu’il s’y soumet. Encore faut-il se faire comprendre. Cela ne va pas sans un accord, fût-il approximatif et provisoire, sur un certain nombre de définitions. Comment autrement dialoguer, argumenter, convaincre ? Toute philosophie se fabrique avec des vocables, qu’elle emprunte le plus souvent à la langue commune. Mais elle les travaille – pour les rendre plus précis, plus rigoureux, plus clairs –, les enrichit ou les recrée. Elle emprunte des termes ; elle invente ou manie des idées, des notions, des concepts. On n’en a jamais fini. Le langage n’est qu’un matériau. À chacun d’y retrouver son monde ; à chacun d’y bâtir sa pensée. Aucune définition n’y suffit. Mais comment, sans définir, aurait-on une chance d’y parvenir ?

Ce livre est né de deux admirations, pour deux chefs- d’œuvre : le Dictionnaire philosophique de Voltaire et les Définitions d’Alain. Cela me fit deux modèles, que je voulus imiter, ou deux défis, que je voulus relever. La conjonction des deux pouvait sembler redoutable. Comment faire un livre qui se tienne en en prolongeant deux autres, si dissemblables ? Mais la difficulté même du projet m’était une raison supplémentaire de le tenter. Et le plaisir que j’y ai pris, tout du long, un perpétuel encouragement. Nul n’est tenu de faire un livre, ni de s’ennuyer.

Ces deux modèles, avoués d’entrée de jeu, disent assez le registre dans lequel se situe ce Dictionnaire, comme le public auquel il s’adresse. Cuistres, s’abstenir. Mon propos n’était pas de faire œuvre historienne ou érudite, mais au contraire d’exposer ma pensée, le plus librement que je pouvais, selon l’ordre ou le désordre alphabétique, sans autre contrainte, à chaque fois, que de définir cela même dont je parlais.

Un recueil de définitions ? C’était le projet initial, qui s’est peu à peu élargi. « Je suis absorbé dans un compte que je me rends à moi-même, par ordre alphabétique, de tout ce que je dois penser sur ce monde-ci et sur l’autre », écrivait Voltaire dans une lettre à Madame du Deffand. C’est aussi ce que j’ai voulu faire. Le sujet de ce livre ? Je répondrais volontiers, comme René Pomeau préfaçant Voltaire : « Tout ce qui prend place dans l’ordre alphabétique, c’est à-dire tout. » Un livre infini, donc, au moins en droit, qui ne saurait pour cela prétendre à la moindre exhaustivité ; je n’ai pu l’entreprendre qu’en acceptant d’avance de ne le terminer jamais. Cela excuse sa longueur, qui est comme rien à côté de ce qu’elle aurait pu être. « Si vous ne me savez gré de tout ce que je vous dis, avertissait le Jacques de Diderot, sachez-m’en au moins de tout ce que je ne dis pas. » Encore celui-là ne voulait-il que raconter une histoire. Mais quand il s’agit de pensée ? J’admire que Diderot se soit lancé, avec d’autres, dans l’énorme aventure de l’Encyclopédie. Mais me sens plus proche, au moins sur ce plan, de Voltaire, lequel n’approuvait « qu’un encyclopédisme maniable ». « Toujours il fut réticent, ajoute René Pomeau, même quand il y collabora, devant le Dictionnaire démesuré entrepris par Diderot et d’Alembert. Par souci d’efficacité : il disait que si l’Évangile avait été un ouvrage aux tomes innombrables, le monde ne fût jamais devenu chrétien. » Je ne souhaite convertir personne, mais ne répugne pas à l’idée d’être utile. J’ai donc essayé, tout du long, d’être le plus bref que je pouvais. Je crains moins d’être incomplet qu’ennuyeux.

Tel qu’il est, ce volume ne remplace aucun des dictionnaires disponibles, et surtout pas les deux que j’ai consultés le plus souvent : ceux, collectifs, qu’ont si bien su diriger, au début et à la fin du siècle précédent, André Lalande et Sylvain Auroux. Mais ces deux-là ne sauraient pas davantage le remplacer. Toute langue est commune. Aucune philosophie ne l’est.

Je ne me suis pas cru tenu de signaler, pour chaque mot, la totalité des significations attestées par l’usage, même philosophique, ni n’ai craint, parfois, de m’écarter du sens le plus fréquemment reçu. Chacun, en philosophie, est maître de ses définitions. C’est ce que Spinoza, à propos des siennes, nous rappelait : « Je sais que ces mots ont dans l’usage ordinaire un autre sens, écrivait-il dans l’Éthique, mais mon dessein est d’expliquer la nature des choses, non le sens des mots, et de désigner ces choses par des vocables dont le sens usuel ne s’éloigne pas entièrement de celui où je les emploie. » C’est ce que j’ai voulu tenter, et qui justifie ce livre. Un dictionnaire philosophique n’est pas un dictionnaire de langue : la pensée, non l’usage, est sa loi. Et quelle pensée, en philosophie, qui ne soit singulière ? Encore faut-il, pour qu’elle puisse être comprise, qu’elle ne s’écarte pas trop des significations communément reçues. Cela fait comme une double contrainte, qui n’a cessé de me porter. Aucune langue ne pense, disais-je ; mais nul ne pense qu’à l’intérieur d’une langue déjà constituée, qui le précède et qu’il ne saurait transformer à sa guise. Je me méfie des néologismes, trop faciles, trop vains, trop vaniteux. J’ai horreur des barbarismes, même volontaires. Mieux vaut donner un sens plus vrai, comme aurait pu dire Mallarmé, « aux mots de la tribu ».

Mais quels mots ? Je me suis imposé comme contrainte – par jeu plutôt que par défi – de reprendre la plupart des 118 entrées du Dictionnaire philosophique de Voltaire (dans l’édition de 1769 et à l’exception des noms propres), ainsi que la quasi- totalité des 264 termes retenus par Alain dans ses Définitions. Pour le reste, il fallait choisir, et tout choix, dans ces domaines, ne peut être que subjectif. J’ai privilégié le langage proprement philosophique, comme c’était normal, sans pour autant m’y enfermer. Un mot n’est pas philosophique en lui-même, mais par sa place dans une pensée. Le langage ordinaire, toutes les fois où il suffit, vaut mieux que le jargon.

J’ai renoncé à intégrer les noms propres, qui auraient fait un autre livre, qui le feront peut-être. Quant aux mots qui en sont dérivés, comme les noms de systèmes ou d’écoles, je n’ai retenu que ceux dont le penseur éponyme n’épuise pas le contenu : aussi trouvera-t on le platonisme, l’épicurisme ou le stoïcisme, dont la signification excède la pensée de leur fondateur, et non l’aristotélisme ou l’hégélianisme, qui en restent davantage prisonniers. C’est la philosophie que je visais, non son histoire. Les concepts, non les systèmes.

La longueur de chaque article ne mesure pas l’importance de la notion en jeu. Si l’article « Précaution », par exemple, est sensiblement plus développé que l’article « Prudence », ce n’est pas que cette dernière notion soit moins importante que l’autre (c’est bien sûr l’inverse qui est vrai) ; c’est simplement qu’elle m’a semblé poser moins de problèmes définitionnels, et aussi que j’en avais déjà parlé, d’un autre point de vue, ailleurs. Je pourrais multiplier les exemples. Je suis passé rapidement, en particulier, sur les dix-huit têtes de chapitre de mon Petit traité des grandes vertus, comme sur les douze, elles ne se recoupent guère, de mes Présentations de la philosophie. Pourquoi faire long quand on peut faire bref ? Pourquoi se répéter quand on peut l’éviter ?

Je ne pouvais, dans un tel ouvrage, donner toutes les références, qui eussent été innombrables. Je n’indique, dans le cours du texte et entre parenthèses, que les œuvres ou les passages qui me paraissent les plus indispensables ; ce sont moins des références que des conseils de lecture.

L’ordre alphabétique, qui n’est qu’un désordre commode, dit assez que chacun, dans cet ouvrage, peut circuler librement. J’inscrirais volontiers, au seuil de ce Dictionnaire philosophique, ce que Voltaire écrivait dans la préface du sien : « Ce livre n’exige pas une lecture suivie ; mais, à quelque endroit qu’on l’ouvre, on trouve de quoi réfléchir » – ne serait-ce, ajouterai-je à propos du mien, que pour corriger ses faiblesses, dont je n’ai que trop conscience. « Les livres les plus utiles, continuait Voltaire, sont ceux dont les lecteurs font eux-mêmes la moitié : ils étendent les pensées dont on leur présente le germe, ils corrigent ce qui leur semble défectueux, et fortifient par leurs réflexions ce qui leur paraît faible. » Merci aux lecteurs qui voudront bien, avec moi, faire cette autre moitié du chemin…

*

Cette troisième édition reste fidèle aux principes qui ont guidé les deux précédentes. Elle est intégralement revue, corrigée et très sensiblement augmentée (jusqu’à avoir presque doublé par rapport à la première), sans prétendre pour autant à quelque exhaustivité que ce soit. Un dictionnaire philosophique, tel que Voltaire en donna l’exemple, n’est pas la même chose qu’un dictionnaire de philosophie : la philosophie n’est pas son objet, qui lui resterait extérieur, mais son contenu, et non la philosophie en général mais celle, en particulier, de l’auteur, forcément personnelle et discutable. Il reste que je me suis efforcé de proposer à chaque fois – ce que Voltaire ne faisait guère – une véritable définition, qui puisse servir aussi, cela va de soi, à ceux qui ne partagent pas mon orientation philosophique. La langue appartient à tous. La pensée, à personne. L’important, en philosophie, est moins de convaincre que de donner à réfléchir. Ces 2 267 définitions n’ont pas d’autre but.




A



ABBÉ


Le mot signifie « père » (abba en araméen puis dans le grec et le latin ecclésiastiques). Voltaire voulait pour cela que les abbés fassent des enfants, ce qui les rendrait au moins utiles à quelque chose… C’était pousser un peu loin l’amour de l’étymologie.

Un abbé est d’abord le supérieur d’un monastère, ou, aujourd’hui, un prêtre quelconque – le père spirituel de ses moines ou de ses ouailles. Voltaire leur reproche leur richesse, leur vanité, leurs abus. « Vous avez profité des temps d’ignorance, de superstition, de démence, pour nous dépouiller de nos héritages et pour nous fouler à vos pieds, pour vous engraisser de la substance des malheureux : tremblez que le jour de la raison n’arrive » (Dictionnaire philosophique, article « Abbé »). On ne saurait lui donner tort, s’agissant des abbés de son temps. Mais aujourd’hui, où tant d’abbayes sont vides, ou presque vides, il m’est arrivé bien souvent, sous leurs voûtes sublimes et désertées (à Noirlac, à Sénanque, à Fontenay…), de regretter cette désaffection, cette déshérence, et de ressentir, vis-à-vis de ces formidables bâtisseurs, et d’une si évidente élévation spirituelle, je ne sais quel mélange de gratitude, d’admiration et de nostalgie… Le jour de la raison est-il arrivé ? Il n’arrivera jamais. Pourtant Voltaire, s’il revenait parmi nous, aurait le sentiment de l’avoir emporté, contre les prêtres et les inquisiteurs. Combien d’abbayes rasées par la Révolution ? Combien d’autres transformées en fermes, en entrepôts ou, aujourd’hui, en musées ? De moins en moins de moines. De plus en plus de touristes. Combien sommes-nous, parmi ceux-ci, à nous sentir indignes de ceux-là ? Nous construisons des hôtels plutôt que des abbayes, des hôpitaux plutôt que des couvents, des lycées plutôt que des églises… On aurait tort de le regretter. Mais pourquoi faut-il qu’ils soient presque toujours si laids ou si lourds, si insignifiants, si désolants de platitude ? Qu’ils parlent si peu au cœur ou à l’âme ?

Qu’on se soit débarrassé de l’Inquisition et de la dîme, des abbés de cour, de cette alliance obscène du trône et de l’autel, du despotisme et de la superstition, c’est heureux. Nous le devons, au moins pour une part, à Voltaire et à ses amis. Grâce soit rendue aux Lumières ! Mais faut-il pour cela s’illusionner sur notre époque ? Prendre le tourisme pour une spiritualité, l’art pour une religion, les loisirs pour un art ? Ce n’est pas le jour de la raison qui est venu. C’est celui du capitalisme triomphant, dont Voltaire rêvait, mais qui domine aujourd’hui jusqu’au monde de la culture et de l’information, c’est celui des médias, du spectacle mercantile, de la communication universelle et narcissique. « Parlez-moi de moi, y a que ça qui m’intéresse… » Et de filmer sa vie en continu pour Internet… Cela vaut mieux que l’Inquisition ? Sans doute. Mais ne suffira pas à sauver une civilisation.

Les temps changent. Rencontrer un abbé, aujourd’hui, même pour le libre penseur que je suis, c’est plutôt une bonne surprise : en voilà au moins un, se dit-on, qui n’a pas oublié l’essentiel, qui n’a pas vendu sa vie au plus offrant, avec qui j’aurai de vrais désaccords, et pas ce mélange de lassitude et d’agacement que m’inspirent tant de mes contemporains. Le combat continue, pour les Lumières, pour les droits de l’homme, pour le bonheur. Mais les adversaires ont changé. Raison de plus pour entreprendre – c’est le premier nom que Voltaire avait donné au sien – un nouveau Dictionnaire philosophique portatif…






ABDÉRITAIN


D’Abdère, ville de Thrace, sur la mer Égée. Dans le langage philosophique, le mot désigne Démocrite (« l’Abdéritain »), parce qu’il est né dans cette ville, ou le courant qu’il a fondé (l’« école abdéritaine »), d’inspiration matérialiste et atomistique. C’est une espèce d’éléatisme du multiple. L’être est ; il ne peut ni naître, ni disparaître, ni être autre (il est à la fois éternel et immuable). Mais il est multiple. Mais le non-être est aussi : c’est ce que Démocrite appelle le vide. Tout ce qu’on voit et qui change s’explique par des corps invisibles, immuables, insécables (les atomes), tourbillonnant sans fin dans le vide infini, se combinant aléatoirement et nécessairement – en fonction de leur taille et de leur forme –, jusqu’à former des mondes innombrables et périssables, dont le nôtre. Aucune providence, aucune transcendance, aucun finalisme : tout s’explique par le hasard et la nécessité. Les dieux mêmes sont composés d’atomes et de vide. Ils font partie de la nature. Comment pourraient-ils la gouverner ?

On range souvent Démocrite parmi les présocratiques, à tort puisqu’il naquit et mourut après Socrate, mais non tout à fait sans raisons : comme les présocratiques, et à la différence de Socrate, il s’intéresse à la nature plus qu’à l’homme, et à la vérité plus qu’à la vertu ou qu’au bonheur. Il n’en professait pas moins une éthique, d’allure apparemment assez classique, qui visait la sérénité et la modération. Lucrèce, qui le mettait presque aussi haut qu’Épicure, rapporte que Démocrite se serait suicidé, très vieux, parce qu’il « sentait s’alanguir en son esprit les mouvements de la mémoire » (III, 1039-1041). Le « génie divin du grand Démocrite » (V, 622), si l’on se fie à cette tradition, préféra la mort à la sénilité. Il n’en laissa que mieux le souvenir d’une grande gaieté, que les Anciens opposaient à la tristesse légendaire d’Héraclite. Montaigne, quelque vingt siècles plus tard, s’en fera l’écho : « Démocrite et Héraclite ont été deux philosophes, desquels le premier, trouvant vaine et ridicule l’humaine condition, ne sortait en public qu’avec un visage moqueur et riant ; Héraclite, ayant pitié et compassion de cette même condition nôtre, en portait le visage continuellement attristé, et les yeux chargés de larmes. J’aime mieux la première humeur » (Essais, I, 50).

De l’œuvre de Démocrite, qui fut considérable et fort admirée de ses contemporains, il ne nous reste que quelques fragments, parfois difficiles à interpréter. Il semble qu’il ait professé à la fois un certain scepticisme, spécialement à l’égard des sensations, et un rationalisme certain. La vérité, disait-il, est « au fond de l’abîme ». C’est qu’elle ne se voit pas. Seule la raison y a accès.






ABDUCTION

Chez Aristote : un type de syllogismes dont la majeure est certaine, mais la mineure (donc aussi la conclusion) seulement probable. Aujourd’hui, le mot désigne plus souvent un type particulier d’inférence, qui n’est ni l’induction ni la déduction. Il ne s’agit pas de passer du particulier au général ou du fait à la loi (induction), ni du général au particulier ou d’un principe à ses conséquences (déduction), mais d’un ou plusieurs faits, souvent étonnants (non déjà expliqués par la théorie), à une hypothèse au moins provisoire et heuristique, susceptible de les expliquer. Démarche incertaine et féconde : c’est celle du chercheur plutôt que du savant, de l’enquêteur plutôt que du juge, de « l’aperçu créatif », comme disait Peirce, plutôt que de la démonstration. Karl Popper, qui l’appelle « inférence à la meilleure explication », y voit l’un des moteurs de la découverte scientifique. Et Sherlock Holmes, qui parle plutôt d’« imagination créatrice », la démarche par excellence du bon détective : trouver une explication au moins possible, éliminer celles qui ne le sont pas. Conan Doyle lui prête ces mots : « Lorsque vous avez éliminé l’impossible, ce qui reste, aussi improbable soit-il, est nécessairement la vérité. » Nécessairement, toutefois, est de trop : il se peut que plusieurs explications soient compatibles avec les faits disponibles. C’est pourquoi les scientifiques ne se contentent pas d’observer ceux-là ; ils en fabriquent d’autres, pour tester leurs hypothèses (voir l’article « Expérimentation »). C’est une ressource dont les détectives, sauf exception, ne disposent pas.





ABEILLES (« FABLE DES – »)


C’est le titre d’un livre fameux de Bernard Mandeville (1670-1733), qui commence en effet par une fable. Des abeilles, qui ressemblent étonnamment aux humains (elles ont les mêmes passions et métiers que nous), vivent dans une ruche aussi prospère que dépravée. Aussi se désolent-elles des vices qui y règnent. Jupiter, agacé par leurs plaintes perpétuelles, les prend au mot : il décide de les rendre toutes parfaitement vertueuses. Le résultat ? « La ruche dépérit à toute allure. » Nos saintes abeilles, n’étant plus poussées par la cupidité ni par l’amour-propre, renoncent aussitôt au luxe puis, par dédain du confort et de la gloire, au commerce, à l’industrie, aux beaux-arts, enfin à la ruche elle-même : les voilà, honnêtes et pauvres, qui se contentent, pour s’abriter, du « creux d’un arbre »… La leçon qu’en tire Mandeville ? Que les « vices privés » sont des « bienfaits publics » : l’égoïsme, l’envie et la cupidité font davantage, pour la prospérité d’un peuple, que le peu de vertu dont les individus sont capables. La thèse, qui fit scandale, est trop unilatérale pour être tout à fait convaincante (Hume, qui s’en réclame, et Adam Smith, qui tient à s’en démarquer, sont autrement nuancés et profonds). Je ne peux pourtant m’empêcher de penser qu’elle est trop désagréable pour n’avoir pas au moins une part de vérité. Notons d’ailleurs qu’elle n’abolit nullement la morale : les vices privés, pour être économiquement efficaces, n’en restent pas moins moralement condamnables, de même que les vertus, fussent-elles économiquement néfastes, ne cessent pas pour cela d’être moralement estimables. Leçon de lucidité plutôt que de cynisme (ou de cynisme au sens philosophique plutôt que trivial). Pourquoi la morale et l’économie iraient-elles dans le même sens ? C’est ce que chacun souhaiterait, et que Mandeville dénonce comme une illusion confortable et pernicieuse. « Il est impossible, écrit-il, d’avoir toutes les douceurs les plus raffinées de l’existence qui se trouvent chez une nation industrieuse, riche et puissante, et de connaître en même temps toute la vertu et toute l’innocence qu’on peut souhaiter dans un âge d’or », lequel ne serait, économiquement, qu’un âge de plomb ou de pierre. Cessons de nous plaindre de l’immoralité du temps. Faisons plutôt notre devoir et notre métier.






ABNÉGATION


C’est la vertu du sacrifice : l’oubli ou le don de soi-même, lorsqu’il n’est pas pathologique. L’inverse, donc, de l’égoïsme, comme un altruisme en creux ; c’est moins vivre pour autrui que renoncer à soi. Vertu toujours suspecte (est-ce dévouement ou masochisme ? pulsion de vie ou pulsion de mort ?), qui ne vaut vraiment que par la joie qu’elle comporte ou permet – ce qui n’est plus abnégation mais amour ou générosité.






ABONDANCE


Est abondant ce qui est disponible en grande quantité, au point qu’il y en ait assez pour tout le monde. Une société d’abondance (comme le communisme selon Marx) serait une société libérée de la rareté, donc aussi, à la limite, de l’économie elle-même (logique de la gratuité). Il faudrait que nos richesses soient devenues infinies, ou que nos désirs aient cessé de l’être. Cela n’arrivera jamais. La question de la répartition – donc de la justice – ne disparaîtra qu’avec l’humanité.






ABOULIE


Impuissance de la volonté. Le mot désigne une pathologie (l’incapacité à agir de façon volontaire et réfléchie), ou bien n’est qu’un euphémisme savant pour dire la veulerie, la lâcheté, la paresse. Un syndrome, donc, ou une faute.






ABSENCE


Ce n’est pas rien, puisque c’est l’absence de quelque chose, comme un néant déterminé, délimité, défini. Par quoi ? Par une présence, ou plusieurs : ce qui est absent ici est présent là-bas (abesse, en latin, c’est être éloigné de), ou l’a été, ou le sera, ou pourrait l’être, comme autre chose, ici et maintenant, est présent à sa place. La conscience a horreur du vide : il n’est absence que d’une présence.

Il n’y a pas d’absence absolue (ce ne serait plus absence mais néant) ni totale (ce ne serait rien). Il n’y a donc pas d’absence en vérité : il n’y a que la présence de tout – le monde – et notre incapacité à nous en satisfaire. Tout, pour nous, ce n’est pas assez ! Il faut donc autre chose que tout, c’est le secret de l’idéalisme, que ses adversaires, depuis vingt-cinq siècles, ne cessent de démasquer. Platon toujours renaît : l’être est ailleurs ; l’être est ce qui manque ; il ne brille, ici-bas, que par son absence ! Et Démocrite renaît avec lui, contre lui : l’être est partout, qui ne manque de rien. Transcendance ou immanence : absence ou présence de l’être. 

On parle aussi des absences de celui qui est distrait, inattentif, presque inconscient : parce qu’il semble n’être pas, en esprit, là où son corps se trouve. D’où cette formule d’un enseignant, sur le livret scolaire d’un de ses élèves : « Souvent absent, même quand il est là… » Cela suggère, par différence, ce qu’est l’attention.

Toute absence est absence de quelque chose, et pour quelqu’un. C’est le contraire de la présence, et c’est pourquoi ce n’est rien de réel, ou presque rien : la conscience présente de ce qui ne l’est pas.

C’est pourquoi aussi c’est un piège. Nous sommes au monde ; la vraie vie est présente.






ABSOLU


Comme adjectif, caractérise tout ce qui est complet ou achevé (absolutus), sans restriction ni réserve. On dira par exemple : pouvoir absolu, confiance absolue, savoir absolu… C’est en général un abus de langage. L’humanité, pour tout esprit lucide, fait une restriction suffisante.

Mais le mot, philosophiquement, vaut surtout comme substantif. L’absolu, c’est alors ce qui existe indépendamment de toute condition, de toute limite, de toute relation, de tout point de vue, donc de façon autonome ou séparée (absolvere, en latin, signifie aussi « détacher, délier »). C’est l’être inconditionné, indéterminé (sinon par lui-même) et inaccessible (puisque toute connaissance est relation).

L’absolu doit être cause de soi (il serait autrement dépendant de sa cause) ou exister par soi (il serait autrement relatif). Ce dont tout dépend ne dépend de rien : ce ne peut être que Dieu ou tout. Le matérialisme choisit le second terme de l’alternative. L’ensemble de toutes les conditions est nécessairement inconditionné ; l’ensemble de toutes les relations n’est relatif à rien ; l’ensemble de tous les points de vue n’en est pas un. Ainsi tout est relatif, dans le Tout, sauf le Tout lui-même, seul absolu.

C’est un autre nom pour l’être en soi et par soi, considéré dans sa totalité. Que nous n’y ayons pas accès, sinon relativement, n’empêche pas qu’il nous contienne.






ABSOLUTION


Vaut parfois, dans le langage juridique, par différence avec l’acquittement : on acquitte un innocent ; on absout un coupable, lorsqu’on ne peut (parce que la loi ne le prévoit pas) ou qu’on ne veut (si elle ne l’impose pas) le punir.

Mais c’est surtout le nom sacramentel du pardon. Dieu seul, s’il existe, peut nous absoudre, en ce sens, c’est-à-dire effacer ou remettre nos péchés. On remarquera que c’est nous supposer coupables ; cela en dit long sur la religion, peut-être aussi sur l’athéisme.
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