
	
        [image: Couverture de l'epub]
    

    

        

        
        Rose Gaetner
    


    De l’imitation à la création


    
        Les activités artistiques dans le traitement des psychoses et de l’autisme

    

    
        
            2000
            [image: Logo de l'éditeur PUF]
        

    


    
        Copyright

        
            
    ©  Presses Universitaires de France,
        Paris, 
        2016

    ISBN numérique : 9782130737605

    ISBN papier : 9782130509660

    Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.


        

        
            
                    
                        
                            [image: Logo CNL]
                        
                    
                    
                        
                            
                                [image: Logo Presses Universitaires de France]
                            
                        
                    
                    

            

            

        
    


    Présentation

    Des pionniers de la psychiatrie dynamique aux "arts thérapeutes", de la danse au chant et à la musique, du dessin à la peinture, de la sculpture au modelage, du théâtre à la comedia dell'arte, des patients psychotiques à Nijinsky, Sade et Mozart, de Teresin à Auschwitz, des enfants de la guerre aux jeunes visiteurs du Louvre, des services hospitaliers à Santos Dumon,t, du corps morcelé au corps unifié, de la naissance du narcissisme à l'analité constructive, ce voyage en art-thérapie entre folie et normalité, entre rêve et réalité, a pour objet d'instruire et de démontrer le bien fondé du concept-clé : l'imitation en miroir, consigne élémentaire bien acceptée des patients qui débouche pour bon nombre d'entre eux sur la création.
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Préface

Serge Lebovici [*] 


Rose Gaetner nous propose de la suivre sur le chemin qui lui a permis de trouver des possibilités de communiquer avec des psychotiques et en particulier avec des enfants atteints d’autisme : il est vrai que Léo Kanner, qui décrivit ce syndrome en 1943, en fit une maladie dont le symptôme fondamental était l’absence de communication. La compréhension de ces troubles a beaucoup évolué et tend à opposer – malheureusement, comme nous le verrons – les tenants d’une origine génétique : ces derniers décrivent une maladie essentiellement caractérisée par des troubles d’ordre neuropsychologique et les partisans d’une thèse suivant laquelle les troubles ont une origine purement relationnelle. Il convient cependant d’espérer que cette dispute inutile permette la fin de la querelle entre :
	ceux qui veulent déclarer que les autistes sont des sujets “handicapés”, c’est-à-dire à ne pas traiter, en commettant ainsi un grave faux sens sur la signification de ce mot qui veut seulement affirmer que le trouble ou la maladie étudiés, qu’ils soient liés à des troubles fonctionnels ou à une lésion, constituent pour ceux qui en sont atteints une incapacité avec un net désavantage pour eux-mêmes et leurs familles, d’une part ;

	et ceux, rares en France, qui considèrent que l’essentiel est de pouvoir conduire chez ces enfants des cures analytiques intensives, d’autre part.



Les uns et les autres doivent actuellement répondre à l’hypothèse fondamentale soulevée par les travaux des Baron-Cohen [1]  qui décrivent le mutisme psychotique comme l’impossibilité d’utiliser les valeurs symboliques du langage humain : les enfants qui n’évolueront pas vers des positions psychotiques sont par exemple capables, dès la fin de la première année de leur vie, d’attribuer à leur père et à leur mère, désormais parfaitement différenciés, des intentions non formulées qui permettraient une communication symbolique et intentionnelle.

En vérité ce ne sont pas des considérations de ce genre qui ont conduit Rose Gaetner à s’occuper de ce type de malades, mais sa vocation d’adolescente : jeune étudiante reçue aux Arts décoratifs, elle fut conduite à s’étonner elle-même des résultats brillants obtenus chez un élève inhibé qu’on lui avait demandé d’aider et chez lequel la réalisation de dessins permit des progrès stupéfiants. Elle eut l’occasion de voir aussi l’abandon tragique auquel étaient condamnés les adolescents hospitalisés. Après une formation soignante plutôt sommaire, elle profita du renouvellement de l’action psychiatrique en France où les travaux de Spitz sur la gravité de l’hospitalisme commençaient à être diffusés. Connaissant mieux les racines de sa vocation après une psychanalyse personnelle, Rose Gaetner sut garder les ressources de sa vocation, bien qu’elle soit devenue la directrice de l’hôpital de jour Santos-Dumont où elle travailla de longues années.

C’est la même authenticité qui conduit Rose Gaetner à montrer comment le narcissisme, appauvri chez les patients, se trouve renforcé ou quelque peu réhabilité par la danse et la musique. Pour mon compte, j’estime que ce jugement est validé par les recherches actuelles sur les échanges interactifs entre les bébés et leurs parents ; j’ai proposé l’hypothèse du maillage narcissique qui permettra au bébé de combler les moments inévitables où le narcissisme des parents viendrait à lui faire défaut : il me semble que nous devons suivre Winnicott [2] , lorsqu’il suggère que le sentiment de continuité d’exister est la première version du « soi » ou « self » : tout se passe donc comme si, dès les premières semaines de sa vie, l’enfant pouvait avoir une certaine conscience de son existence, ce qui m’a permis d’écrire dès 1960 [3]  que l’enfant investissait sa mère, avant même que de la percevoir : on peut ainsi comprendre qu’on ait faite de Denise Braunschweig et de Michel Fain « la censure de l’amante » [4] . Pour pouvoir dormir, le bébé exerce alors son pouvoir narcissique pour survivre psychologiquement. C’est à un travail de ce type que Rose Gaetner a convié ses patients incapables de le réaliser au début de leur vie : c’est là un point où l’expérience concrète de l’auteur nous conduit à des réflexions qui nous montrent la vanité des oppositions purement idéologiques.

J’aimerais encore le montrer à propos de la mémoire du très jeune enfant. Freud pensait que les réactivations des expériences de satisfaction des besoins (par exemple alimentaires) permettaient au bébé, dans ces moments de mini-séparations que nous venons d’évoquer, de se représenter le sein maternel, comme c’est le cas dans le désir du rêve. Les travaux actuels sur le développement de la mémoire ne confirment pas cette hypothèse. Edelman, Le Darwin de la mémoire, a en effet montré que le cerveau n’était pas encore capable d’enregistrer des traces mnésiques. Mais ces mêmes travaux justifient la thèse freudienne de l’après-coup, tout se passant comme si le vécu actuel était un « rétro-dit » des circonstances passées et permettait de reconnaître la valeur du passé dans cette reconnaissance.

Tout semble indiquer que le nouveau-né est en effet capable de se représenter grâce à ses compétences sensorielles les soins maternels et à se les représenter dans le cadre de ce bain affectif qui caractérise ses échanges avec ceux que lui donnent des soins, dans le cadre d’un accordage affectif, sur l’importance duquel va insister Daniel Stem : ce dernier, après avoir opposé une résistance à vrai dire silencieuse à la conception des interactions fantasmatiques et décrit ces moments d’échanges fructueux comme des « enveloppes prénarratives », c’est-à-dire des moments où l’intensité et la qualité des échanges entre « donneur de soins » (care-taker) et bébé permettraient par le développement de la mémoire épisodique et sémantique de dire : « À ce moment, j’étais avec ma mère, puisque j’ai fait avec elle telle chose ».

Ce « faire avec » est essentiel pour la constitution des enveloppes protonarratives, et ce doit être un « faire avec » bien tempéré pour que, devenu adulte, on puisse évoquer les moments heureux passés avec une mère dévouée : J’ÉTAIS ALORS AVEC MA MÈRE.

On l’a compris : je veux montrer que Bose Gaetner, « en faisant avec ses patients », leur a montré qu’ils pouvaient « être avec elle » et qu’elle les comprenait : il ne s’est jamais agi pour elle de mettre en application des techniques qui se veulent codifiées, comme la rééducation psychomotrice, mais de proposer – à titre individuel ou groupal – à ses patients de s’exprimer avec toute la violence nécessaire, pour qu’ils puissent éventuellement communiquer avec autrui et plus tard être capables d’établir une relation intersubjective et riche en valeurs symboliques. Je laisse au lecteur de cet ouvrage plein d’une authenticité passionnée le soin de savoir si Rose Gaetner est parvenue souvent à réaliser cet objectif d’établir le point de départ d’un heureux début d’un processus de subjectivation à partir de ce « voyage psychiatrique en danse et en musique ». Aucun en tout cas ne semble pas ne pas avoir appris qu’il est digne de son humanité, même si elle ne s’exprime pas dans la communication interhumaine.

Pour mon compte, je souhaiterais que de nombreux lecteurs passent aussi un temps heureux avec l’auteur et sa capacité innovante qui nous oblige à abandonner les querelles théoriques qui se révèlent comme une mauvaise parade théorique contre la peur que déclenche chez nous le « copenser » et le « covivre » avec lui.

En terminant la lecture de ce livre, je me rappelais une émission consacrée à Gilles Deleuze : on y voyait ce dernier hésiter – encore une fois – à accepter son idée que l’écrit philosophique n’est pas autre chose que le fruit d’une rencontre avec un artiste, peintre et/ou musicien : Rose Gaetner nous permet de la rencontrer ; je suis persuadé que la rencontre que feront ses lecteurs avec ce livre sera féconde.



Notes du chapitre
[*] ↑ Professeur émérite de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent. Université, Paris XIII.

[1] ↑ S. Baron-Cohen (1989), The autistic child’s theory of mind : A case of specific developmental delay, J. Child Psychol., Psychiat., 29-2, 285-297.

[2] ↑ D. W. Winnicott (1951), De la pédiatrie à la psychanalyse, trad. franç., Paris, Payot, 1993.

[3] ↑ S. Lebovici (1960), La relation objectale chez l’enfant, Psychiatrie de l’enfant, II.

[4] ↑ D. Braunschweig et M. Fain (1974), La nuit, le jour, Paris, PUF.


Introduction [*] 



Des « Arts déco » [1]  au traitement au long cours des psychoses

« Je ne sais pas lire, mais je sais faire mes lettres et je sais compter. La maîtresse m’attrape tout le temps parce que je dessine ; j’aime pas l’école. » Voilà ce que me dit Christophe lors de notre première entrevue. Nous nous rencontrions deux heures chaque soir, il avait près de 8 ans, il redoublait son cours préparatoire, j’avais 17 ans et je venais d’être reçue aux Arts déco. J’étais censée aider Christophe à aimer l’école et surtout à lui apprendre à lire pour lui éviter de tripler son cours préparatoire.

Ses parents commençaient à s’inquiéter, peu conformistes, ils avaient pensé qu’une élève des Arts déco serait mieux acceptée par Christophe qu’une institutrice. Christophe avait des cahiers remplis de dessins, exécutés au crayon et même à la plume – en ce temps-là [2]  les enfants écrivaient au porte-plume –, il coloriait ses dessins au gré de sa fantaisie, il dessinait plein d’animaux qu’il copiait sur des photos ou qu’il inventait, il dessinait aussi toutes sortes de petits personnages sexués que ses copains trouvaient très « rigolos ».

Ignorante de la chose pédagogique, mais conquise par Christophe et ses dessins, je lui proposais un contrat : « Toi tu continues de dessiner, moi j’invente des histoires d’après tes dessins et je les écris en dessous, après tu les liras, on verra bien ! »

Christophe accepta ma méthode parce qu’elle ne ressemblait pas à celle de la maîtresse. En tâtonnant, je finis par rédiger un vrai livre de lecture ; je sus beaucoup plus tard que cette méthode inédite devait autant à la « globale » qu’à l’« analytique ». Je m’adaptais à Christophe que je considérais comme le véritable initiateur de ce livre. Malgré une envie qui me démangeait, je me gardais bien de dessiner. J’avais le sentiment, sans pouvoir à l’époque l’exprimer, que Christophe ne l’aurait pas supporté ; c’était d’ailleurs rompre le contrat. Je tenais beaucoup à réussir dans cette entreprise nouvelle dont je me vantais auprès de mes camarades des « Arts déco ».

Christophe apprenait à lire sans ennui ; au bout de moins d’un an, il lisait couramment. La maîtresse, surprise, n’y comprit rien ; les parents furent satisfaits, je fus félicitée. Christophe passa en cours élémentaire II, car il était devenu trop fort pour le I ; il faut dire que, indifférente à la progression scolaire traditionnelle, j’apprenais à Christophe ce qu’il me demandait ; il put révéler son intérêt pour le vocabulaire et la grammaire.

Quand nous nous quittâmes au bout d’un peu plus d’un an, Christophe, au cours élémentaire II, était dans les cinq premiers de sa classe, il aimait beaucoup lire et continuait de dessiner. Nous ne nous sommes plus revus.

Christophe m’avait donné le goût de la pédagogie. Je fis un stage aux CEMEA [3] . J’ai appris avec plaisir le rôle que pouvaient avoir les activités artistiques et corporelles dans l’éducation des enfants, au-delà de l’école maternelle où elles étaient quotidiennement appliquées.

Le temps passa. Mon « entrée en psychiatrie » se fit dans les années 1950, à plusieurs niveaux : dans l’un des premiers services de pédo-psychiatrie [4] , en externat médico-pédagogique [5] , en hôpital psychiatrique [6] . Dans le service de pédo-psychiatrie, il s’agissait d’une prise en charge individuelle et hebdomadaire d’enfants intelligents en échec scolaire ; les bonnes conditions d’accueil permirent des résultats satisfaisants, l’histoire déjà lointaine de Christophe m’aida peu à peu dans une recherche plus rigoureuse.

En externat médico-pédagogique, les résultats étaient plus médiocres, la lourdeur des pathologies (handicapés mentaux et psychotiques), le nombre trop élevé d’enfants par groupe (plus de dix) en était essentiellement la cause. C’est là que je devins sans le savoir et pour la première fois « danseuse thérapeute » ; ma pratique de la danse m’avait incitée à privilégier une activité corporelle spécifique au détriment d’activités plus intellectuelles qui demeuraient inefficaces dans un contexte aussi défavorable ; la danse et la musique avaient séduit ces jeunes enfants aux troubles si disparates et les avaient apaisés ; j’en retracerai ici la genèse.

En hôpital psychiatrique, il s’agissait de l’accueil ponctuel hebdomadaire d’une dizaine de patientes [7]  schizophrènes, chronicisées par de longues années de vie asilaire, je les initiais à la danse et à la musique qu’elles découvraient pour la première fois. Cette expérience nouvelle ne manqua pas d’intéresser autant que d’intriguer les psychiatres, les soignants du service ainsi que l’équipe de l’externat médico-pédagogique.

C’était une période qui s’annonçait féconde pour la psychiatrie grâce à la combativité de ses acteurs : psychiatres, soignants et administrateurs [8] . Certains d’entre eux, anciens résistants, rescapés des camps, persécutés, n’hésitaient pas à mettre en parallèle l’univers asilaire et l’univers concentrationnaire, toutes proportions gardées comme il se doit [9] . La politique d’euthanasie des arriérés, des infirmes, des malades mentaux, mise en place par le régime nazi, et son application furent les précurseurs du génocide dont l’aboutissement fut Auschwitz [10] . Les pionniers du renouvellement de la psychiatrie française furent sans nul doute parmi les premiers à en parler.

Une nouvelle politique de la santé mentale allait naître : la sectorisation. Parallèlement, de nombreux psychiatres et soignants découvraient la psychanalyse et du même coup le divan. Au-delà du traitement des névroses, le traitement psychanalytique des psychoses s’élaborait, conjointement aux travaux concernant le rôle du psychanalyste (cette fois sans divan) [11]  en institution ; ces recherches devenaient porteuses d’espoir, de sens et de désaliénation. Décriée par les uns qui lui déniaient toute capacité de guérison, la psychanalyse était reconnue par les autres qui la considéraient dans le cadre de la psychiatrie, fondamentale pour mieux comprendre les interactions familiales mais aussi institutionnelles. La sectorisation, qui connaît actuellement un essoufflement – le paysage socio-économique et médical s’étant radicalement modifié –, appelle de nouvelles transformations [12] .

Dans ces années lointaines difficiles mais pleines d’espoir, j’eus l’occasion d’assister à la projection de films psychiatriques. L’un d’eux devait me frapper et hanter ma mémoire. Réalisé à Perray-Vaucluse dans le service infanto-juvénile du Dr André Beley, il montrait des enfants (dix, vingt, je ne saurais le préciser) répartis dans autant de lits blancs munis de barreaux et très rapprochés les uns des autres ; vêtus d’une simple chemise, ces enfants étaient malgré eux acteurs du drame de leur propre vie, les uns debout, les autres assis ou couchés ; certains se balançaient avec frénésie en silence, d’autres gémissaient ou hurlaient, envahis de stéréotypies impressionnantes, d’autres encore se mutilaient. Quelle était leur pathologie ? Le problème n’était plus là ; une, deux infirmières allaient et venaient, usées littéralement par cette réalité quotidienne, incapables qu’elles étaient de la modifier, vu le nombre d’enfants, les moyens mis à leur disposition et l’état des lieux, le tout dépendant du pouvoir administratif.

Le Dr A. Beley attendait beaucoup de ce film qu’il avait voulu didactique : son but fut atteint, le service se transforma, mais il fallut attendre encore quelques années.

Ainsi était apparue en pleine lumière, après la seconde guerre mondiale, la réalité de l’enfermement asilaire.

Je crois que la vision de ce film m’aida à poursuivre une entreprise des plus ardues : un lieu d’accueil pour des enfants psychotiques et autistes ; ce film m’avait en quelque sorte galvanisée.

Et pourtant, l’édifice à construire était de taille, car il s’agissait de faire vivre pour la première fois une institution qui acceptait quotidiennement, huit heures par jour, des enfants et des adolescents atteints de psychose précoce ou d’autisme, agités, violents ou passifs, et toujours angoissés. Le but ultime était d’en amener le plus possible à la scolarité, mais là encore pas par n’importe quelle méthode ; le lointain souvenir de Christophe continuait de m’inspirer.

Avec le recul, je peux affirmer que cet hôpital de jour [13] , qui fut longtemps considéré par nombre de sceptiques comme une gageure, put fonctionner parce qu’il évita les pièges mortifères engendrés par la psychose. Il les évita grâce, en partie, aux activités artistiques. Le seul fait pour les membres de l’équipe de parler de la danse, de la musique, de la peinture, de la sculpture ou encore de spectacles ou d’expositions [14] , soit au cours de réunions hebdomadaires, soit au fil des jours, modifiait durablement et en profondeur la vie quotidienne de l’institution. Ce discours incitait les soignants malgré eux, à la fois à la rêverie et à la controverse. Les patients ne pouvaient qu’en retirer des bénéfices.

L’intérêt que je portais aux activités artistiques était le reflet de ma formation initiale. Le projet thérapeutique fondé sur ces activités devait tenir compte de deux facteurs : l’un concernait les capacités et les difficultés respectives des patients, l’autre les multiples techniques (artistiques) dont le choix découlait du premier facteur. C’est pourquoi la description minutieuse des patients dans une perspective psychopathologique s’avérait fondamentale. Une fois le projet défini, il était plus aisé de le faire adopter par l’équipe soignante. Toutefois, quelle que soit sa valeur, tout projet thérapeutique ne peut qu’être remis en question un jour ou l’autre par un ou l’ensemble de l’équipe. À eux alors de retrouver un esprit suffisamment créatif et rigoureux pour que les activités artistiques se perpétuent au sein de l’institution.


Capacité des psychotiques

Plutôt que de prendre à la lettre les résultats [15]  des tests psychométriques, surtout quand il s’agit d’enfants ou d’adolescents, l’observation clinique de longue haleine permet de mieux cerner leurs capacités : elles ne cessent alors d’étonner les soignants novices comme les soignants chevronnés, tant elles sont inattendues. Si le critère d’un langage élaboré domine dans les capacités qu’on attribue aux psychotiques, le mutisme, l’absence de langage n’ont pas forcément une valeur péjorative, les capacités psychomotrices et artistiques peuvent se révéler de qualité, dévoilant une vie psychique insoupçonnée, grâce aux activités non verbales, comme on le verra dans les exemples cliniques.

Quant aux patients adultes ayant un passé de normalité, il me paraît important de le leur rappeler dans les moments favorables ; cette remémoration de leur vie, antérieure à leur hospitalisation, leur permet de ne pas avoir le sentiment de perdre leur statut de sujet.

La psychose surtout quand elle survient dans les premières années de la vie abaisse de manière plus ou moins considérable les potentialités intellectuelles et motrices initialement intactes en dehors de toute atteinte organique. Le seul fait de les utiliser et de les maintenir est déjà en soi thérapeutique.




Difficultés, la solitude des psychotiques

Un des premiers mots qui vient à l’esprit des parents et des soignants pour qualifier l’état des patients psychotiques est celui de solitude ; les patients quelquefois le confirment, c’est de solitude qu’ils souffrent, à moins qu’ils ne la recherchent.

Si la solitude est volontaire chez les patients atteints essentiellement de dépression névrotique, dans les états psychotiques la solitude est plus involontaire ; les psychotiques vivent avec et dans la solitude, la solitude est leur compagne quotidienne ; les schizophrènes et les autistes l’aiment « d’amour fou ». La solitude, ici, n’implique pas d’être physiquement seul ; les schizophrènes et les autistes se sentent souvent si seuls que l’environnement humain peut à l’extrême leur être étranger. Certains psychotiques non chronicisés par des années de vie asilaire parviennent à gérer leur solitude d’une manière impressionnante. La solitude du malade paranoïaque est son unique et redoutable compagne à défaut de compagnon. Même s’il lui faut un tiers pour alimenter sa folie de la persécution, c’est dans la solitude qu’il peut se faire son « cinéma vérité » et l’élaborer jusqu’au délire : dépréciation d’autrui cette fois, jalousies, doutes, soupçons, interprétations, rumination ; la solitude, c’est bien lui qui la provoque tant il fait fuir les autres par ses regards malveillants, inquiétants, ses arguments si faussement vrais que les autres en viennent à douter d’eux-mêmes. Le paranoïaque n’a d’autre vérité que lui-même, il se ronge, souffre, mais demande rarement de l’aide, puisque « ce sont les autres qui sont malades, ce sont les autres qui lui en veulent ». Henri, ancien autiste, nous a paru évoluer lentement vers la paranoïa. S’il a failli, un moment, ébranler la santé mentale des stagiaires et des soignants, il n’a pas pour autant été abandonné. La transformation de l’activité de danse à laquelle il est parvenu et que nous avons pu mener à bien méritait d’être relatée. Quant à l’enfant autiste, il EST solitude ; la solitude lui sied si bien que, dans les premiers temps thérapeutiques qui visent à le sortir de l’autisme, c’est l’angoisse qui l’étreint. L’histoire d’Aline en témoigne.




Troubles de l’image du corps liés aux difficultés psychiques

Un des troubles psychiques et non des moindres, chez la plupart des psychotiques, est la difficulté d’intérioriser une image unifiée du corps propre, ou de la conserver s’il s’agit de patients adultes ayant eu un passé de normalité. Cette distorsion entre l’image du corps réel et l’image du corps perçu est souvent un obstacle à la mentalisation : l’environnement n’est plus appréhendé tel qu’il est, l’angoisse qui en découle ne peut que léser lourdement la vie relationnelle. Ces troubles culminent chez les schizophrènes soit par intermittence, soit de manière constante, et massivement chez les malades atteints de psychose précoce ou d’autisme. Succinctement, on peut dire que l’image du corps est perçue avec plus ou moins d’intensité dans ses parties et non dans sa globalité. L’angoisse qui en découle est à la mesure de ce trouble impressionnant qui exclut très généralement toute relation objectale chez les patients atteints d’autisme ou de psychose précoce.

C’est au cours des traitements psychanalytiques, ou au cours d’activités psychomotrices que les patients expriment avec le plus de précision, verbalement ou corporellement, le sentiment d’être morcelé : une adolescente refusait de lever la jambe, « je vais perdre ma jambe, elle ne va pas revenir », disait-elle.

À des degrés divers, la psychose entraîne la haine de soi portée au paroxysme dans les dépressions psychotiques et la mélancolie ; l’ignorance de sa propre image spéculaire se rencontre chez certains patients atteints d’autisme infantile avant toute approche thérapeutique.

Si le surinvestissement de sa propre image corporelle se retrouve chez le paranoïaque, on peut avancer qu’il camoufle une dépression profonde qu’il est incapable d’affronter sans risque de néantisation.

Ce qu’écrit Louis Althusser [16]  corrobore ce que nous savons des angoisses psychotiques et de la mauvaise image du corps : « Plus tard, je devais prononcer devant un ami qui me l’a répétée cette phrase terrible : “L’ennui c’est qu’il y a des corps et pire encore des sexes” » [17] , et l’auteur écrit, plus loin : « Et pendant le même temps, j’étais malade partout dans mon corps : les yeux, les oreilles, que sais-je encore ? Je perdais proprement mon corps dans les atteintes d’un mal universel qui m’en amputait l’usage : je retombais ainsi dans “mon corps morcelé” » [18]  (les guillemets sont de l’auteur).




Narcissisme, danse et musique

En dehors de toute action thérapeutique dynamique, l’activité libidinale des patients atteints de psychose précoce ou d’autisme se caractérise par un auto-érotisme pauvre, partiel et stéréotypé, état qui bloque singulièrement l’accès au narcissisme primaire, ce qui ne peut qu’amoindrir, jusqu’à l’annuler, la construction du moi. Schématiquement, ne pourrait-on dire que les patients psychotiques, y compris ceux qui ont un passé de normalité, sont antinarcissiques, certains autistes étant même « anarcissiques » ? L’amour d’eux-mêmes ne les concerne pas ; une fois franchi ce cap, si difficile pour eux, qui est l’accès au narcissisme primaire, ce que les psychotiques nous dévoilent de leur fonctionnement psychique au cours du traitement institutionnel, c’est beaucoup plus leur désir d’être aimé et la crainte de ne pas l’être, que leur désir d’aimer. « Prends-moi ! », nous ordonnait Hélène ; « aime-moi », implorait-elle ensuite, pour inlassablement nous questionner : « Est-ce que tu m’aimes ? » Amour fusionnel du psychotique qui rend la tâche des soignants si ardue. À défaut d’une relation objectale, qui demeure généralement étrangère à la majorité des patients en question, une des ambitions thérapeutiques est qu’ils parviennent à se faire plaisir, à se plaire et à s’aimer.

Le narcissisme ou l’« investissement de soi » est, pour H. Kohut, d’une importance telle « qu’il serait juste de dire qu’il a trait à la moitié de l’esprit humain, l’autre moitié étant bien entendu constituée par des objets ». [19] 

La danse liée à la musique, qu’elle matérialise dans le temps et dans l’espace, apparaît dans un premier temps fondamentale pour tous les patients, quelle que soit l’atteinte psychotique. N’ayant comme seul instrument que le corps exalté dans sa globalité par l’animateur, jusqu’à l’exaspération, la danse donne ou redonne aux patients ce qui leur fait le plus défaut : l’estime d’eux-mêmes qui fait suite à la construction (ou reconstruction) narcissique. La danse trouve ici sa spécificité thérapeutique dans l’unique consigne assignée aux patients : reproduire en miroir la danse de l’animatrice, qu’elle improvise elle-même dans l’instant au fur et à mesure de l’audition musicale.

La particularité qu’ont la majorité des psychotiques de se conformer d’emblée à une telle consigne et de l’exécuter avec succès souligne la valeur de l’imitation immédiate que j’ai pu constater dès le début de ma pratique et qui s’est confirmée au cours des années. J’avais donné dans mon premier ouvrage [20]  une explication de ce phénomène en référence aux travaux de H. Wallon et d’Ajuriaguerra ; je la reprendrai à la lumière de travaux plus récents [21] .

Les résultats dus à mes expériences antérieures me permirent d’introduire la danse et la musique dès l’ouverture de Santos-Dumont. Plus tard, et parallèlement au travail effectué à Santos-Dumont, je le proposais à nouveau à des malades adultes d’un service libre [22] . Les observations cliniques que je relate à propos de la danse concernent des patients dont la pathologie pouvait a priori être une contre-indication à celle-ci.




Analité, dessin, peinture, modelage, théâtre

C’est à Santos-Dumont que le dessin, la peinture, le modelage et ce que j’ai nommé la commedia dell’arte démarrèrent pour s’affiner avec la venue progressive de soignants chevronnés.

Comme le narcissisme lorsqu’il est entendu par certains dans sa forme la plus restrictive assimilé à l’égoïsme, le terme d’« analité » est souvent interprété par les soignants eux-mêmes comme correspondant à une structure obsessionnelle néfaste par définition ; au pire ils évoquent avec dérision les matières fécales, ainsi que les difficultés matérielles auxquelles les soumettent les patients, dont les plus bavards sont intarissables sur ce sujet. L’apprentissage sphinctérien est un des moments décisifs pour l’enfant normal : il accède à l’autonomie motrice en usant selon son bon plaisir de ses sphincters : se retenir, donner ses fèces, mais il doit obéir aux exigences maternelles : exonérer en temps voulu.

Chez la majorité des patients en question, l’apprentissage sphinctérien ne s’est pas fait sans douleur, et pour l’enfant, et pour la famille. Les difficultés se manifesteront souvent, après, par les passages à l’acte les plus divers, y compris les plus archaïques (encoprésie, manipulation des matières fécales, voire maculage du corps propre et/ou de l’environnement). À cette analité destructive, l’équipe institutionnelle opposera ce qu’on pourrait appeler l’analité constructive, par l’intermédiaire du dessin, de la peinture, du modelage, de la musique, du théâtre, ce qui conduit à la maîtrise des pulsions sadiques-anales liée à l’intériorisation de l’interdit du passage à l’acte. La structure obsessionnelle peut être pour les psychotiques une cicatrisation de la psychose ; les activités telles que le modelage ou la musique y concourent fortement ; judicieusement proposées, ces activités font que l’établissement de cette nouvelle structure ne deviendra pas invalidante. Dans les arts plastiques et la musique, le corps n’est plus comme dans la danse l’unique instrument, des matériaux interviennent qui doivent être manipulés, répertoriés, maîtrisés ; dans la foulée de la jubilation créatrice, la construction anale peut s’établir.

L’importance de la musique dans la prise en charge des patients m’apparut d’emblée, puisque je l’ai considérée indissociable de la danse ; séparée de toute activité motrice, la musique étant par excellence le domaine de l’affect, les rôles qu’on veut lui faire jouer peuvent être si contradictoires qu’ils méritent réflexion ; les exemples puisés dans un passé récent devraient rendre les « musicothérapeutes » prudents. De multiples facteurs liés à l’audition des patients, au temps et à l’espace m’ont paru devoir être abordés.

Le langage très peu châtié de bien des patients psychotiques de tous âges et des deux sexes mérite d’être entendu ; pourquoi ne pas leur restituer en le chantant, alliant fantaisie et rigueur ? Ces drôles de chorales donneront aux patients une satisfaction d’autant plus grande qu’il s’agira pour eux d’une transgression : la famille et la société réprouvent les propos qui évoquent la sexualité, quelle qu’elle soit. J’aborderai les critiques souvent violentes qui m’ont été adressées au sujet du langage obscène des patients, revu et affiné par les soignants que je persiste à considérer comme une action thérapeutique de premier ordre pour mieux juguler les passages à l’acte.

Quant à l’activité théâtrale, elle me paraît être accessible aux patients psychotiques à condition d’être plus ou moins remaniée selon leurs capacités ; on verra alors, que proche de la commedia dell’arte, une théâtralité à l’impromptu qui met en scène un nombre important de soignants et de soignés peut avoir un impact thérapeutique durable, quelquefois dramatique, souvent réjouissant.




Imiter, créer

Nul ne peut échapper à l’imitation s’il veut parvenir à la création – que cette imitation soit immédiate ou différée, elle demeure le fondement de l’acte créateur institutionnel, dès qu’il s’agit de patients au départ improductifs ; l’animateur imite le patient dans ses productions les plus élémentaires, jusqu’à les enrichir progressivement au moment le plus opportun selon son intuition ; parallèlement le patient imite l’animateur, jusqu’à s’en détacher pour créer ; il a alors pris conscience de sa production originelle et de sa métamorphose. Ces mouvements subtils s’étalent sur des mois, voire, pour certains, des années. Le résultat est rarement décevant. En peinture, l’imitation à partir de reproductions d’œuvres dont l’original a été vu est une source supplémentaire d’interrogation et d’intérêt.




Apprentissage

L’apprentissage [23]  de toutes ces activités artistiques doit s’entendre ici dans un éveil et une progression du développement intellectuel, moteur et psychique des patients, d’une meilleure maîtrise d’un potentiel inné, dont le fonctionnement efficace intervient ici après une longue suite d’expériences institutionnelles.

L’histoire des quatre patients qui ont pu suivre un enseignement musical à l’extérieur conforme à celui donné aux sujets en bonne santé mentale est exemplaire ; leur parcours institutionnel, exempt de tout conditionnement et de méthodes éducatives rigides, conjointement à un traitement psychanalytique, au soutien sans faille de leurs parents musiciens ; cet ensemble les y a fortement aidés. Ils ont pu, nous le verrons, poursuivre à l’âge adulte leurs activités musicales et en tirer profit ; par contre, davantage de patients hospitalisés à l’âge adulte, dès qu’ils vont mieux, peuvent poursuivre de leur plein gré des activités artistiques qu’ils avaient abandonnées lors de leur maladie, ou les entreprendre pour la première fois, influencés et séduits par celles qu’ils avaient pratiquées durant leur hospitalisation. La poursuite d’une activité artistique après la sortie est un des gains les plus appréciables du traitement institutionnel.




Déroulement des activités artistiques

Peu importe que certains patients soient assidus, que d’autres le soient moins ; l’impact des activités, et les bienfaits qu’en retire le patient ne dépendent pas systématiquement du nombre de séances auxquelles il aura participé. S’il est vrai que la présence ponctuelle et plus encore la participation des patients gratifient l’animateur, ce dernier doit accepter les séances où peu (ou pis), aucun des patients présents ne participe ; ce qui importe dans ces moments, c’est qu’il continue à être ou danseur, ou musicien, ou sculpteur, ou peintre, ou comédien ; en se mettant seul en scène, en jouant, en produisant, il renforce son propre narcissisme, amoindri par les manifestations psychotiques les plus terrifiantes : le rien, le néant ; cette volonté de poursuivre l’activité ne peut finalement échapper aux patients qui finissent par devenir spectateurs et participants à leur insu.

Dans les moments féconds, l’animateur n’oublie pas son statut de soignant afin d’adapter ce qu’il propose en fonction des capacités respectives des patients, il respecte le processus créatif de ces derniers, même dans ce qu’il pourrait y avoir de plus aberrant, à condition toutefois que ces aberrations ne nuisent ni à leur propre intégrité, ni à celle du groupe.

Une telle pratique, qui sous-tend une mise en scène formelle, n’est possible qu’au sein d’une équipe pluridisciplinaire ; la confrontation régulière de toutes les activités doit être la règle pour chacun de ses membres, elle est indispensable afin d’instaurer une réflexion clinique et théorique pouvant être réévaluée. La solitude ne sied pas plus aux soignants de la santé mentale qu’aux patients, quel que soit l’outil qu’ils utilisent pour améliorer ces derniers.

Ma préférence pour la prise en charge individuelle dans un cadre collectif [24]  est ancienne et persiste dès que nous nous adressons à des patients psychotiques dont le malaise fondamental est « d’être seul au monde ». La référence au miroir, ici le miroir c’est l’autre, me paraît déterminante chez les psychotiques, dans la mesure où elle peut infléchir ce malaise ; à l’opposé, la plupart des patients schizophrènes et autistes (nous l’avons évoqué plus haut) s’accommodent de leur solitude ; quand ils n’ont pas un refus inconditionnel de toute ébauche de vie collective, ils peuvent trouver dans cet autre miroir une aide pour y parvenir.

La porte ouverte [25]  permettant le libre accès à ces lieux d’activité doit permettre aux soignants et aux patients étrangers à l’activité d’en prendre éventuellement connaissance de leur plein gré ; contrairement à ce qu’on pourrait...
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