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    À Cabu.

      L’ami et mon enfance et celui du peuple de France.

      Les rictus, la haine et la vacuité de ses lâches assassins se perdent déjà dans le néant ; son sourire, son humanisme et ses dessins demeureront à jamais.

      

      Frédéric Encel

    À Camille Lacoste-Dujardin qui a mené son œuvre d’ethnologue pour les Idir et les Djya de France et de Kabylie.

      

      Yves Lacoste

  



Un jour de 2005, peu avant les émeutes de novembre, le chef d’état-major de l’armée de terre, le général Bernard Thorette, avait invité aux Invalides un aréopage de géopolitologues à débattre du devenir de la défense nationale. Après avoir présenté et vanté les mérites sociaux de l’armée et son efficacité sur ses différents théâtres d’opérations extérieurs, il céda la parole au grand témoin de la réunion, Yves Lacoste :
– Mon général, votre présentation est sincèrement très intéressante, mais je m’étonne que vous n’ayez pas évoqué l’éventualité d’un déploiement des troupes sur le sol national.
Manifestement abasourdi par la remarque, le général – connu pour son humanisme, sa pondération et ses convictions républicaines – reprit la parole d’une voix sombre et l’air grave :
– Professeur, vous vous rendez compte de ce que vous me demandez de faire ? D’imaginer mes hommes se déployer en France… Ils ne sont ni formés ni destinés à faire usage de leurs armes contre leurs compatriotes !
Et Yves Lacoste de reprendre lorsqu’il eut à nouveau la parole :
– J’entends bien, mais ne croyons pas que tous les gens nés en France, simplement parce qu’ils ont des papiers français, aiment la France et se représentent comme des compatriotes... Certains pourraient vouloir frapper très durement notre pays.
C’était il y a dix ans.



Avant-propos
Cet ouvrage à deux voix est né autant de mon admiration pour Yves Lacoste que de ma préoccupation grandissante quant aux périls qui menacent notre nation, intérieurs comme extérieurs.
Pour paraphraser Lénine, je me suis demandé : « que faire ? » Continuer à donner maintes conférences dans des maisons de la culture, des cercles philosophiques, des entreprises, des lycées surtout, répondre aux sollicitations de journalistes conscients que les enjeux géopolitiques liés au Moyen-Orient – ma région de prédilection universitaire –, et écrire encore des articles en militant au sein de la grande institution antiraciste qu’est la Ligue internationale contre le racisme et l’antisémitisme (Licra)1 ? Certes, mais il fallait aller plus loin : publier un nouvel ouvrage. Je me suis donc naturellement adressé à celui qui a été et demeurera mon maître en géopolitique, qui a dirigé mon DEA puis ma thèse de doctorat, qui m’avait accueilli au comité de rédaction – privilège rare – de la prestigieuse revue Hérodote, aujourd’hui dirigée par Béatrice Giblin, qui a participé au jury de mon Habilitation à diriger des recherches (HDR). Mais c’est au moins autant au patriote français très attaché à la nation France que je m’adressais début 2016 qu’au maître, dont les performants outils de la géopolitique nous aideraient à comprendre comment on en est arrivé là, notamment l’articulation des différents niveaux d’analyse et l’étude des représentations identitaires. Qui mieux que l’auteur d’un précurseur et prémonitoire Vive la nation publié voilà vingt ans déjà, pouvait m’éclairer et éclairer nos concitoyens attachés à leur nation et à son nécessaire cadre républicain ? D’autant plus qu’après cet ouvrage édifiant, Yves Lacoste avait aussi écrit une magistrale Question postcoloniale, phénomène manifestement lié aux assauts islamistes et, soit dit en passant, à la coupable complaisance d’une certaine gauche à leur égard. Lui et moi avons précisément quarante ans de différence d’âge. Contrairement à moi, il a connu les colonies, l’Occupation, la phase dure de la guerre froide, les grandes heures du stalinisme, le bouillonnement universitaire de Vincennes ; pour ma part, j’ai connu la « bof génération » née dans les années 1980, la chute de l’Union soviétique et la prétendue « fin de l’histoire », le tout aussi prétendu « choc des civilisations », le calme feutré de Sciences Po, l’émergence de l’islamisme radical, la montée du Front national.
Tous ces éléments nourrissent cet ouvrage à deux voix distinctes et complémentaires, fruit d’une démarche intellectuelle mais aussi affective. Puisse-t-il permettre de convaincre nos lecteurs des deux graves et essentielles réalités suivantes : d’une part, l’islamisme est un dangereux fléau menaçant toutes nos valeurs républicaines ainsi que d’autres pays (y compris musulmans) que le nôtre, d’autre part, la nation France n’appartient pas à un parti ni à un courant en particulier mais à l’ensemble des citoyens français.
Frédéric Encel
 
 
Depuis une cinquantaine d’années, avec le développement de l’idée européenne, de la mondialisation et après la fin de la guerre d’Algérie, on considère en France à droite comme à gauche (mais pour des raisons dissemblables) que l’on est entré dans l’ère du postnational. L’extrême gauche, qui accuse la transnationalisation du capital, dénonce l’idée de nation parce que celle-ci serait contraire à l’universalité des droits de l’homme, en particulier au droit de chacun d’aller s’installer où bon lui semble. Cet amoindrissement de l’idée d’être français a aussi le soutien de ceux qui participent, pour des raisons différentes et personnelles, aux progrès de la mode identitaire. Après que l’on eut célébré la « France plurielle », on est aujourd’hui parvenu au stade des « communautés » où chacun veut pouvoir retrouver ses « racines » et communier « sans frontière » avec tel ou tel grand ensemble religieux ; à quoi s’ajoutent les aspirations provincialistes.
Voilà ce qui m’apparaissait déjà inquiétant en 1997 et pourquoi j’avais choisi de donner pour titre au livre que j’allais publier : Vive la nation. Destin d’une idée géopolitique. (Quand il est question de la géopolitique telle que je la conçois, il s’agit de rivalités de pouvoirs sur des territoires de toutes dimensions, qu’elles soient continentales, nationales, étatiques, religieuses ou locales.) Depuis, la situation en France s’est considérablement aggravée et nombre de citoyens s’inquiètent que l’idée de la nation soit maintenant invoquée pour des raisons très contradictoires. Si je fais ce rappel, c’est parce que le titre que nous avons donné à ce livre que Frédéric Encel m’a demandé d’écrire avec lui, Géopolitique de la nation France, parle des différentes façons dont les Français l’envisagent.
Yves Lacoste

1. Par honnêteté intellectuelle, je dois préciser que depuis mars 2016 je ne suis plus simple adhérent mais membre du Bureau exécutif de la Licra.





Définitions
Nation : « Réunion d’hommes habitant un même territoire et ayant une origine et une langue communes, ou des intérêts longtemps communs. »
Le Nouveau Petit Larousse illustré, 1946.
 
Nation : « Communauté humaine, le plus souvent installée sur un même territoire, et qui possède une unité historique, linguistique, religieuse, économique plus ou moins forte. »
Le Petit Larousse, 1973.
 
Nation : « Groupe d’hommes auxquels on suppose une origine commune. Groupe humain, généralement assez vaste, qui se caractérise par la conscience de son unité et la volonté de vivre en commun […]. »
Le Petit Robert, 2013.



Mon inquiétude
Yves Lacoste
Pourquoi, il y a vingt ans, ai-je entrepris d’écrire un livre sur la nation ? Parce que j’étais déjà inquiet, comme un certain nombre de mes concitoyens, de phénomènes culturels et politiques déconcertants qui apparaissaient en France du fait de la mondialisation et des suites de la décolonisation. Mais à cette époque on ne parlait plus guère déjà de la nation. En travaillant à ce livre paru en 1998 (dont le titre Vive la nation évoque la bataille de Valmy), je me suis rendu compte qu’une nation et particulièrement la nôtre est, en vérité, un étonnant phénomène géopolitique, fort difficile à définir, d’autant plus que l’idée géopolitique qu’est la nation s’est transformée depuis son apparition en France, à la toute fin du XVIIIe siècle.
Mais, de nos jours, les spécialistes de science politique, comme d’ailleurs la plupart des hommes politiques (qui préfèrent invoquer la République) ne semblent guère s’en préoccuper, comme s’il s’agissait d’une idée dépassée. Ce silence me parut non seulement étonnant mais aussi dangereux et pendant plusieurs années, non sans tracas, j’ai été à l’ouvrage. Pourtant je ne suis pas politologue mais géographe – fier de l’être – notamment parce que la géographie (comme d’ailleurs la géologie) des très grands espaces et des petits territoires est en vérité indissociable de l’Histoire, celle des temps longs, voire très longs, mais aussi celle des temps courts.
Je suis donc géographe, et plus précisement géographe français (car il en est, bien sûr, de différentes nationalités). Le destin, la chance de mon enfance au Maroc (où mon père mort très jeune, fut un grand géologue) m’a poussé, pendant une grande partie de ma vie, à l’observation des pays du Maghreb, de leur histoire, de leurs évolutions géopolitiques vers leurs indépendances. C’est cela qui, je crois, m’a lancé, au grand scandale de mes collègues d’alors, dans l’aventure qu’est depuis quarante ans la revue de géographie et de géopolitique Hérodote.
Mais je me soucie surtout de la France, où ma famille revint en 1939. Après le désastre de 1940 (j’avais dix ans et je m’en souviens), il apparut immédiatement (et mon père me l’expliqua) que nos généraux avaient fait une terrible erreur géographique : considérant que le massif boisé des Ardennes, au nord de la France, ne pouvait pas être traversé par les divisions blindées de la Wehrmacht, on avait jugé inutile de fortifier cette partie du front. Ce désastre militaire avait aussi d’autres causes géopolitiques et il fut immédiatement suivi par un désastre politique. La République (la Troisième) fut abolie à Bordeaux par les députés, pour instituer un régime réactionnaire qu’on appela l’État français…
La Libération de notre pays en 1944 résulte certes de l’action héroïque des Résistants et des quelques milliers de « Français libres » qui, avec de Gaulle, ont continué le combat contre l’envahisseur. Mais elle aurait été impossible sans la lutte de deux grandes armées, celle de l’URSS et celle des États-Unis qui vinrent à bout de l’armée allemande. Dès lors notre indépendance retrouvée s’est inscrite de plus en plus dans des rapports de forces géopolitiques au plan mondial et sur le continent européen qui en 1945, après la défaite de l’Allemagne, fut coupé entre les deux « blocs ». 1947 marque en effet le début de ce que l’on appellera la « guerre froide » entre les États-Unis et l’Union soviétique dont le contrôle s’exerça jusqu’à Berlin, car l’Armée rouge avait dû s’avancer jusque-là et au prix de terribles pertes afin de venir à bout de l’armée allemande fanatisée par les nazis.
Ce qui m’amène aux tensions géopolitiques d’envergure mondiale contemporaines, qui ne concernent heureusement qu’indirectement la France, mais qui ne constituent pas les seules menaces qui pèsent sur elle. Les formidables puissances militaires, celle de la Russie qui se redresse après la dislocation de l’URSS en 1991 et celle des États-Unis, font que les rapports de force du temps de la « guerre froide » entre les deux superpuissances n’ont pas disparu. En cas d’épreuve de force de dimension planétaire, la France – comme l’Allemagne ou l’Angleterre – ne serait sans doute pas en mesure d’assurer seule sa défense. Celle-ci s’inscrit dans le cadre de l’Otan, l’alliance militaire atlantique qui dépend pour l’essentiel des États-Unis. Certes la France a doté son armée dès les années 1960 d’une force de dissuasion nucléaire (dont les prémices avant 1940 résultent du génie de ses savants et notamment, au départ, de celui d’une immigrée polonaise deux fois prix Nobel, Marie Curie-Sklodowska). En Europe occidentale, la France est la seule, avec l’Angleterre, à disposer de plusieurs sous-marins nucléaires lanceurs d’engins nucléaires. En revanche, c’est à la France qu’il revient de se défendre, et probablement seule, contre des forces hostiles qui se développent depuis peu au nom de l’islam au Moyen-Orient et dans le nord de l’Afrique. Celles-ci sont en mesure de se procurer des fusées pour frapper au nord de la Méditerranée, sous prétexte, par exemple, de nous punir de mauvais traitements que nous infligerions à des musulmans venus vivre il y a cinquante ans dans nos villes. Par ailleurs, depuis deux décennies, les rapports de forces planétaires se compliquent en raison de la formidable montée en puissance économique et bientôt militaire de l’énorme Chine. Ce que l’on appelle la mondialisation, ce ne sont pas seulement des phénomènes économiques, technologiques et sociétaux, mais aussi des rapports de force géopolitiques. Certes, sauf en Méditerranée, nous n’y pouvons pas grand-chose, mais en ce qui nous concerne, et c’est de notre responsabilité de citoyens, nous devons d’abord prendre garde aux transformations géopolitiques qui sont en cours dans notre pays. La France a été une puissance coloniale, impériale disait-on, et la plupart des Français en furent assez fiers, mais la plupart d’entre eux, les jeunes surtout, semblent aujourd’hui l’avoir oublié. Or dans les décennies qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, s’est produit tant bien que mal en Asie et en Afrique, ce que l’on appelle aujourd’hui la « décolonisation » des colonies de la France, de l’Angleterre, des Pays-Bas, de la Belgique, du Portugal (bien plus tardivement que celles de l’Espagne), puis plus tard de la Russie après 1991 (le cas de l’Allemagne est plus complexe). Ces pays sont entrés dans ce que l’on peut appeler l’ère postcoloniale (j’y reviendrai) qui est une forme particulière de la mondialisation. Jadis, certains craignaient que la « perte des colonies » et des marchés qui s’y trouvaient fassent naître en Europe de grandes difficultés économiques. Ce ne fut absolument pas le cas car les « décolonisations » se sont produites à une époque de forte croissance économique, laquelle n’existe plus guère. Ce sont en vérité des phénomènes géopolitiques complexes dont certaines conséquences apparaissent progressivement et il importe de les étudier précisément. Or je constate qu’en France, depuis des décennies, on ne parle plus guère de la nation, mais plutôt du chômage, des solutions que proposent la « Droite » et la « Gauche » et à la rigueur des réformes de la République (la Cinquième, en en appelant à une Sixième). D’où mes inquiétudes, qui rejoignent celles de nombreux Français au sujet de ces conséquences culturelles et politiques contradictoires que j’évoquais plus haut.
L’ère postcoloniale : des migrations aussi imprévues que leurs conséquences
Depuis l’indépendance des colonies, il y a en France de plus en plus de familles musulmanes d’origine maghrébine ou africaine. C’est à mes yeux une des premières manifestations de la situation géopolitique d’ensemble que j’appelle postcoloniale. Ces symptômes se développent aussi dans plusieurs États d’Europe de l’Ouest, mais c’est en France, depuis peu, qu’ils apparaissent de plus en plus graves.
Plutôt que de commencer par évoquer les terribles attentats islamistes de janvier et novembre 2015 puis de 2016 qui ont été perpétrés notamment à Paris par de jeunes hommes nés en France ou en Belgique de familles marocaines ou algériennes, je pense qu’il est plus fécond de rappeler d’abord l’apparition, dans les années 1970, de phénomènes significatifs d’une volonté d’opposition à des traditions françaises ; ils suscitèrent dès le début l’étonnement inquiet d’une partie de l’opinion. Ce ne fut pas le cas pour moi qui ai nombre de vieux amis, patriotes algériens et marocains, ni pour l’ethnologue Camille Lacoste, ma compagne, qui se consacra durant cinquante ans à l’étude de la société kabyle et de sa langue berbère dans « son bastion montagnard » comme dans sa diaspora. Camille célébra la « vaillance » des femmes de Kabylie (titres de l’un de ses derniers livres) notamment en réaction à la théorie de Pierre Bourdieu qui prétendait qu’elles étaient le prototype de la femme soumise. Jamais nous n’avons parlé de leur religion avec nos amis, mais nous savions qu’ils ne buvaient pas de vin, et quand nous avions la joie de les avoir à notre table, nous n’en buvions pas non plus. Nous évoquions le passé commun et l’avenir. Camille se soucia cependant de l’apparition de plus en plus fréquente en France du voile « islamique » sur la tête de femmes (je préfère dire de dames et de leurs filles) dans des quartiers où ces familles originaires des États du Maghreb dorénavant indépendants étaient devenues sans cesse plus nombreuses.
J’ai dans un premier temps été étonné de cette immigration qui n’avait absolument pas été prévue. Elle m’apparut d’abord comme un phénomène positif susceptible de panser les plaies laissées par la terrible tragédie entre la France et l’Algérie que fut leur guerre pour et contre l’indépendance au sud de la Méditerranée. Alors que l’indépendance du Maroc s’était faite sans trop de drames, une immigration marocaine suivit celle venue d’Algérie. L’apparition de plus en plus fréquente du voile islamique, et même de niqab, dans des lieux publics, dans les moyens de transport et à l’école, entraîna des polémiques. Des Françaises intellectuelles, plutôt « de gauche », protestèrent contre ce qu’elles considéraient comme des atteintes à la laïcité, des signes et des moyens de sujétion féminine. Des lois interdisant le port de ces signes religieux à l’école furent promulguées et dans les lieux publics et les polémiques continuèrent de plus belle. Certaines femmes plutôt « de droite » rétorquèrent, à juste titre, que les agences de publicité n’hésitaient pas à montrer sur des affiches, dans des revues chic et au cinéma, pour vanter n’importe quel produit, des images de femmes tellement dénudées et offertes que c’était la preuve du mépris dans lequel en vérité la moderne société occidentale les tenait… Par la suite, après la victoire en 1998 de l’équipe de France à la Coupe du monde de football, on célébra presque unanimement le fait qu’il s’agissait d’une équipe « Black-Blanc-Beur ». Mais trois ans plus tard, un « match amical » opposant la France à l’Algérie dut être interrompu car de jeunes Français algériens venus des banlieues parisiennes et arborant des drapeaux algériens huèrent la France et envahirent la pelouse. Aujourd’hui, des Français de plus en plus nombreux, de droite comme de gauche, sont scandalisés par le fait que, dans les stades de football français, nombre de jeunes gens se permettent de huer et de siffler La Marseillaise lorsqu’elle est entonnée – d’ailleurs sans beaucoup d’enthousiasme – par les joueurs (pour bon nombre d’origine africaine) d’une équipe française qui, par tradition, écoutent d’abord l’hymne national de l’équipe rivale. Ces incidents, bien que la presse évite de trop en faire état, suscitent à chaque fois un grand malaise en France. Ils ont été surtout stigmatisés par le Front national qui a sommé les gouvernements en place de mettre fin à ce scandale, ce qui n’est pas aisé.

Du sens des termes « nationaliste » et « Front national »
Le Front national a longtemps paru relativement nouveau puisqu’il ne s’inscrivait pas dans l’opposition traditionnelle de la droite et de la gauche. Son leader Jean-Marie Le Pen s’était d’abord attaché à dénoncer l’« abandon par de Gaulle de l’Algérie française » en 1962 (l’indépendance de l’Algérie, à l’issue de sept ans de guerre, fut cependant approuvée en France par référendum par 90 % des votants). Puisque de Gaulle était considéré de « droite » par la gauche, celle-ci considéra Le Pen et le Front national (qu’il fonde officiellement en 1972) comme « nationalistes d’extrême droite ». Pour des raisons graves et complexes qui tiennent à l’ensemble de la nation, ce mouvement, dirigé aujourd’hui par sa fille Marine Le Pen, est en passe de devenir le premier parti de France, en raison du ralliement des milieux populaires et d’une partie du monde rural, inquiets de l’ampleur de l’immigration.
Il est indispensable à ce stade de préciser les sens de certains mots dont on use beaucoup dans ce genre de polémiques : « nationaliste » a d’abord désigné autrefois ceux qui luttaient pour l’indépendance de leur « pays » (avant que l’on parle de « nation », terme qui n’est pas simple à définir). Le mot « nationaliste » est d’abord apparu en Europe au XIXe siècle, en Grèce contre les Turcs, en Pologne contre les Prussiens, les Russes et les Autrichiens et ensuite dans bien d’autres pays. Comment pouvait-on alors définir l’indépendance d’un pays jusqu’alors dépendant ? De la manière la plus simple : ne plus être dirigé par des gens qui parlent une autre langue que celle du peuple de ce pays (ou du moins de ses « intellectuels »). Par la suite, après la Première Guerre mondiale, on a de plus en plus parlé de nationalistes dans les pays colonisés par des puissances européennes. L’expression « Front national », quant à elle, est apparue surtout dans des mouvements marxistes ; le terme de « front » signifie alors l’alliance de différentes classes sociales par ailleurs « antagonistes » (sic) : la bourgeoisie « compradore » (qui fait des affaires avec les colonisateurs) et même de quelques grands propriétaires, des travailleurs des grandes plantations ; les uns et les autres censés, selon des intellectuels marxistes, former un front pour lutter « contre l’impérialisme », en l’occurrence contre une puissance coloniale. Après la guerre, les discours célébrant un Front national de plus en plus marxiste se sont propagés dans un nombre de plus en plus grand de pays du tiers-monde, jusqu’à ce que le parti communiste puisse y prendre le pouvoir, sans avoir à passer d’alliance avec des mouvements qu’il ne contrôlait pas. Il est bien évident que le Front national de Jean-Marie le Pen a une tout autre signification. Celui-ci se réfère à un autre sens du mot « nationaliste », qui apparaît dans des États européens indépendants et en principe démocratiques, où la majorité électorale soutient un gouvernement qui mène une politique jugée, par une minorité politique, comme une trahison des intérêts nationaux. C’est au lendemain de la Première Guerre mondiale que sont apparus ces mouvements nationalistes qui dénonçaient soit l’acceptation des clauses du traité de Versailles – ce fut le cas en Allemagne (Parti national-socialiste) ou en Pologne –, soit, notamment en France, qui se constituaient contre des gouvernements de « gauche » ou du centre, mais aussi de « droite » parce qu’alors ils n’exigeaient pas suffisamment des États qui venaient d’être vaincus. C’est à ces mouvements nationalistes plutôt de droite ou d’« extrême droite » qui accusent le gouvernement que correspond le Front national que Jean-Marie Le Pen a formé après l’indépendance de l’Algérie, jugée à l’époque comme une grande trahison nationale. Aujourd’hui Marine Le Pen, qui dirige le Front national, ne fait plus allusion à l’« abandon » de l’Algérie, mais elle dénonce l’immigration qui en a été l’une des conséquences majeures et que l’on ne prévoyait pas avant 1962.

Des immigrations plus ou moins paradoxales
Lorsque Jean-Marie Le Pen lance son Front national, c’est donc pour dénoncer la trahison qu’est l’« abandon de l’Algérie française ». Ses discours très nationalistes furent d’abord surtout approuvés par la majeure partie du million de Français qui, en catastrophe, avaient dû quitter l’Algérie en 1962 pour venir en France, qu’ils fussent d’origine française, espagnole ou italienne. Les Français juifs algériens (dont les ancêtres vivaient au Maghreb depuis des siècles) avaient dû eux aussi se réfugier en France (on se souvient de la chanson d’Enrico Macias, Toi, Paris tu m’as pris dans tes bras). Mais ils ne rallièrent pas le Front national car Jean-Marie Le Pen se laissait aller à des propos antisémites (que ses partisans prenaient pour des boutades) qui minimisaient le génocide perpétré en Europe par les nazis.
Les immigrés du Maghreb, ce furent d’abord surtout des hommes qui parlaient déjà le français (leurs femmes, qui ne le parlaient guère, viendront quelques années plus tard) et qui espéraient trouver ou retrouver du travail en France – ou même le conserver, car il y avait déjà beaucoup de travailleurs algériens en « métropole » durant la guerre d’Algérie et la plupart ne retournèrent pas dans leur pays. Mais il y eut aussi d’anciens « harkis » qui pendant la guerre avaient dû s’enrôler dans l’armée française et combattre le FLN (nombre d’entre eux furent abandonnés en Algérie à la vindicte populaire sur ordre du gouvernement français, qui craignait que ceux-ci servent encore de troupes à leurs officiers qui s’étaient opposés à l’indépendance de l’Algérie). Arrivèrent aussi en France nombre de Kabyles (de langue berbère) qui pour beaucoup savaient le français pour être déjà venus travailler en métropole. De 1954 à 1962, ils avaient vaillamment combattu comme maquisards pour l’indépendance de l’Algérie, mais dès 1963 leur volonté d’autonomie avait été écrasée au nom de l’arabité par les chefs arabes d’une armée algérienne officielle, qui avait été formée au-delà des frontières, au Maroc et en Tunisie, dans les dernières années de la guerre. Ensuite vinrent également en France nombre d’opposants politiques au parti unique, le FLN (Front de libération nationale), qui, avec ses militaires, est toujours au pouvoir en Algérie. Cette très longue guerre d’indépendance fut aussi une guerre civile entre Algériens, y compris en « métropole », où, la nuit, des militants du FLN combattaient ceux du plus ancien mouvement national algérien, le Mouvement national algérien (MNA). En Algérie, les maquis du MNA furent détruits par ceux du FLN. De nos jours, les enfants et petits-enfants de tous ces Algériens musulmans et francophones qui sont venus en France, après l’indépendance de leur pays, ne connaissent pas, pour la plupart, les raisons pour lesquelles leurs pères et grands-pères sont, je le répète, paradoxalement venus en France, ce pays que beaucoup avaient combattu dans une guerre longue et cruelle qui a duré sept ans. Paradoxe aussi, les Français et nombre d’entre eux qui avaient été obligés d’aller faire la guerre en Algérie (beaucoup de parents y avaient perdu un fils) n’ont pas trop mal accueilli tous ces Algériens venus trouver du travail en France – en principe temporairement ? – et bientôt s’y installer. Certes, des agressions racistes furent commises à leur encontre, mais moins que je l’avais craint à l’époque et nombre de ces immigrés algériens se fixèrent dans le midi de la France où, par choix « climatique », les Français « rapatriés » d’Algérie sont eux aussi particulièrement présents.
Il faut aussi tenir compte de ce que cet afflux d’Algériens après l’indépendance de leur pays avait été précédé des décennies plus tôt par la venue temporaire plus ou moins massive en France de travailleurs algériens mais aussi marocains recrutés par de grandes entreprises françaises qui manquaient de main-d’œuvre ou qui cherchaient des travailleurs moins payés que des Français. Ce fut notamment le cas dans les mines, l’industrie textile, etc. Mais la plupart de ces travailleurs immigrés souvent sur contrat (à durée limitée) retournaient chez eux au bout de quelques mois pour rejoindre leur femme, quitte à être remplacés pour un temps en France par un frère, un cousin ou quelqu’un du même village. Ce système d’immigration temporaire fonctionnait particulièrement bien en Kabylie ou dans le Haut Atlas marocain. Cette immigration de travail d’avant les indépendances est aujourd’hui le grand argument de ceux, Français de gauche ou d’extrême gauche ou militants d’associations de défense des immigrés, qui protestent contre les mesures prises pour contrôler ou réduire l’immigration. Le discours est en substance : « Vous (les Français) avez eu besoin de nous et vous nous avez fait venir. Mais maintenant vous voulez nous chasser ou chasser nos enfants qui sont nés en France et vous refusez de les traiter comme de vrais Français et notamment vous refusez de les loger convenablement. Après les avoir laissés dans des bidonvilles, vous les confinez dans des ghettos et des taudis »… Certes, jusque dans les années 1970, beaucoup d’Algériens (mais aussi de Portugais), travaillant sur les chantiers de construction pour réduire la pénurie de logements et loger de jeunes ménages français, ont dû s’abriter dans des « bidonvilles ». Mais, par la suite, dans les HLM nouvellement construits (par la Caisse des dépôts, c’est-à-dire avec des fonds publics), les plus grands appartements ont été réservés, de par la loi, aux « familles nombreuses ». Or, celles qui furent choisies le furent de plus en plus parmi les familles d’origine maghrébine. J’insiste sur l’importance de cette remarque non seulement pour corriger les discours stigmatisants ou culpabilisants selon lesquels les immigrés algériens auraient été livrés à leur sort ou refoulés dans des ghettos, mais surtout afin d’aborder un problème majeur de géopolitique interne de la France postcoloniale : celui des « grands ensembles » de la banlieue de la plupart des villes françaises. S’y trouve aujourd’hui concentrée une grande partie de ce que l’on appellera les « beurs », c’est-à-dire les jeunes « arabes » (« rebeu » en verlan) de la deuxième et de la troisième génération de l’immigration algérienne. C’est parmi eux, semble-t-il, et dans les « grands ensembles » où ils sont concentrés, que les réseaux islamistes recruteraient bon nombre de leurs partisans. Il importe d’expliquer cette forme de localisation à la fois multiple et précise de ce problème politique grave.

Les grands ensembles de banlieue
Dans les décennies qui suivirent la Seconde Guerre mondiale, la France se trouvait confrontée à une très grave crise de logement (l’exode rural s’accentua et la croissance démographique reprit). Or, pour des raisons financières, aisément imaginables, entre les deux guerres, on n’avait guère construit de logements locatifs ou de lotissements privés. C’est pourquoi, la main-d’œuvre qualifiée du bâtiment (les maçons) fut attirée par les nouvelles industries ; dès lors, elle n’était plus disponible dans les années 1950 et l’immigration des maçons portugais n’était pas suffisante pour compenser. La solution fut de transformer les activités de la construction, exercées jusqu’alors par de très nombreuses petites entreprises, en une grande industrie mécanisée et de réaliser de très grands chantiers (plusieurs milliers de logements chacun). Il fallait donc de grands terrains, mais pas trop loin des centres-villes ni des grandes usines, pour ériger des HLM, des logements modernes. L’État n’a pas pris directement en charge la réalisation de ce vaste programme, mais dans les années 1950, il en a confié la réalisation à la Caisse des dépôts et consignations (qui gère notamment les fonds de retraite de tous les fonctionnaires). Celle-ci acheta en banlieue de la plupart des grandes villes d’immenses étendues de terrains ruraux peu éloignés des moyens de transport et elle passa de gros contrats avec de grandes entreprises comme Bouygues. Beaucoup de celles-ci exercaient leur activité jusqu’alors principalement dans les « travaux publics ». D’où le mécontentement des notaires (exclus du marché des logements locatifs) et des nombreuses petites entreprises de la Fédération du bâtiment qui, dans les médias, lancèrent une campagne pour dénigrer les prétendues mauvaises conditions de vie dans les grands ensembles de banlieue. Après cette campagne d’opinion, dans les années 1960, de puissants groupes bancaires lancèrent de grandes opérations immobilières pour réaliser (y compris en banlieue, à proximité des sorties d’autoroute) des lotissements formés de milliers de jolis petits pavillons construits en série et payables sur un long crédit. Le niveau de vie s’améliorant, ces opérations attirèrent une partie des jeunes ménages aisés qui avaient déjà eu la chance d’obtenir auparavant, et par relations, un appartement dans un « grand ensemble » HLM. Ceux-ci y furent remplacés (à la suite des mesures sociales prises par plusieurs gouvernements de droite) par des « familles nombreuses », lesquelles se sont trouvées être (et cela n’était pas prévu) pour la plupart maghrébines. Ces dernières n’avaient pas tenu compte (pas davantage qu’une quelconque autorité musulmane ou laïque) d’une règle implicite jusqu’alors respectée par les musulmans : un homme peut émigrer pour les nécessités du commerce ou pour trouver du travail dans un pays non musulman, un pays qui ne fait pas partie de l’oumma – c’est-à-dire la communauté des pays musulmans –, mais il ne doit pas y emmener une femme musulmane et y avoir des enfants (il peut épouser une femme non musulmane à l’étranger… dont les enfants seront musulmans). Cette règle géopolitique en quelque sorte avait été tacitement respectée depuis le début du XXe siècle par les nombreux Kabyles venus trouver du travail en France et qui revenaient quelques années plus tard au village où ils avaient laissé une femme dans leur famille. Après l’indépendance de l’Algérie, cette règle a semble-t-il été oubliée, notamment au Maroc et en Tunisie. En 1976, le gouvernement de Valéry Giscard d’Estaing promulgua même la loi du « regroupement familial » qui allait donner un nouvel essor à l’immigration postcoloniale en France. On verra bientôt (p. 59) que ces grands ensembles vont devenir le foyer de graves problèmes.
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La nation de mon enfance

Frédéric Encel


Aussi loin que remontent mes souvenirs, j’ai toujours été profondément, viscéralement attaché à la France.

La France comme espace culturel, avec ses châteaux et ses livres, ses musées et ses bibliothèques, sa gastronomie et ses chansons, et surtout sa langue, celle – aimée puis étudiée dès la maternelle et jusqu’à mon doctorat en passant par l’hypokhâgne et Sciences Po – et employée oralement dans mes conférences et enseignements littéralement quotidiens.

La France comme espace géographique aussi, belle de ses climats salubres et de ses sols variés et accueillants, de ses contours appris et palpés à l’école républicaine, l’élémentaire, sur cette carte en plastique dur aux contours côtiers ou frontaliers bien ciselés, aux fleuves colorés en bleu et aux reliefs représentés en jaune et marron, aux villes incarnées par un petit orifice percé à même l’objet.

La France comme nation surtout. Celle « matérialisée » par le policier à képi bienveillant dont mes parents m’ont toujours dit qu’il fallait aller le quérir si je m’égarais ou rencontrais un problème dans la rue ou au square, celle illustrée dans les manuels d’histoire par ses héros, ses rois, ses explorateurs, ses généraux, ses scientifiques, ses artistes et ses révolutionnaires, celle d’une histoire très longue déjà ; ici glorieuse, là tragique, ailleurs misérable lorsqu’un régime inique allié à l’occupant assassin la trahit ou la salit. La nation française avec ses deux principaux symboles sonore et visuel – Marseillaise et drapeau tricolore – auxquels les Français sont certes très attachés mais qui comptent aussi parmi les plus connus au monde, je l’ai maintes fois vérifié au cours de mes nombreux voyages –, son armée, sa vie politique animée, ses institutions, son État puissant et bien plus ancien qu’elle-même ! Aujourd’hui encore, âgé de 47 ans, je ressens une pointe d’émotion devant le frontispice du Panthéon, quand j’y lis : « Aux grands hommes la patrie reconnaissante »…

Je ne me suis jamais senti mal, étranger ni décalé parmi mes compatriotes et concitoyens français, même si je sus très tôt que nombre d’entre eux – ou leurs parents – s’étaient mal comportés avec certains des miens sous l’Occupation. Mais après tout, des lâches et des salauds, tout collectif (et pas seulement national) peut en compter en son sein et, en outre, j’apprendrai à l’âge de 35 ans que mon père fut sauvé par des Justes, à Ardentes, au cœur de la campagne profonde de Beauce… Je savais fort bien que deux ou trois de mes grands-parents provenaient – et de fraîche date – de Pologne, mais en même temps il ne me serait jamais venu à l’esprit de m’émouvoir d’un quelconque héros de son histoire, ni de m’intéresser particulièrement à sa culture, sa langue ou sa géographie, du moins pas davantage qu’à celles de n’importe quel autre pays au monde. Mes ancêtres étaient gaulois, je m’émouvais de la défaite de Vercingétorix, me faisais gloire des victoires de ses nombreux successeurs à la tête du royaume de France, m’honorais des écrivains et des découvreurs français en fredonnant Sur le pont d’Avignon et Frère Jacques, des comptines que la plupart de mes grands-parents n’avaient bien entendu jamais apprises. Et je n’étais pas seul dans cette situation ; à l’école maternelle puis élémentaire Paul Bert de Maisons-Alfort – plutôt populaire avec ses grands ensembles proches dans lesquels j’ai grandi –, j’ai toujours côtoyé plusieurs nationalités d’origine, des patronymes exotiques, des visages aux traits et aux couleurs assez divers. Ce fut vrai naguère, ça le serait plus tard lorsque j’enseignerai à l’université de Paris-8 Saint-Denis.

Pour moi, la France ne se résuma jamais à une couleur ou à un type patronymique spécifique, et jamais je n’entretins une quelconque forme de racisme ni même de condescendance. Peut-être grâce à une éducation parentale respectueuse des autres, et parce que la langue maternelle de mon père n’était pas le français. En même temps, je n’ai jamais cédé au culte contemporain du « différent is beautiful ». Je pense que la diversité est une richesse – à condition que chacun respecte les lois et valeurs de la...
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