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      Lorsque nous aurons cessé d’attendre de l’histoire un jugement et une justification, nous arriverons peut-être à exercer sur le pouvoir un contrôle efficace. En définitive, c’est ainsi que nous pourrons même parvenir à justifier l’histoire. Elle en a le plus grand besoin
      
            1
          
      .
    

    * * *

    
      À une époque où les réformateurs aussi bien que les despotes basent leur prestige moins sur Dieu que sur un savoir limité de la nature et de l’esprit, les preuves abondantes de la science expérimentale façonnent le destin qui contrôle notre vie pour le meilleur et pour le pire. Mais même ces savants, qui désirent, maintenant comme hier, sauvegarder leur travail du tumulte de notre époque, ne peuvent ignorer que des études apparemment indépendantes convergent aujourd’hui vers un même point : c’est que l’auto-transformation de l’homme l’a rendu maître et esclave de son savoir. Dans l’étude de cette auto-transformation, les recherches scientifique et historique ont trop longtemps travaillé séparément. Il est temps qu’elles fusionnent
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    Avant-propos

    Une première édition de ce texte a été publiée sous le titre De l’épistémologie à la politique. La philosophie de l’histoire de Karl R. Popper par les Presses universitaires de France en 1991, dans leur collection « Philosophie d’aujourd’hui », avec une préface de Gérard Raulet. Cet ouvrage étant épuisé, il a été retiré du catalogue des Presses universitaires de France en 2001. La présente édition a été corrigée et augmentée.

    Préface à la première édition (1991)

    
      L’unité de la pensée de Popper, l’indissociabilité de l’épistémologie des sciences de la nature et de l’épistémologie des sciences humaines, de la philosophie des sciences et de la philosophie politique, ne fut sans doute jamais plus évidente que lors de la célèbre « querelle du positivisme » qui agita la sociologie allemande pendant plus de dix ans, de 1957 à 1968. Mais il est bien connu que les conditions de leur réception font peu de cas de l’unité des œuvres. La querelle du positivisme est elle-même une production proprement germanique et ce n’est pas sans raison que les actes
      
            3
          
       ont été publiés en français sous le titre plus neutre, quoique discutable lui aussi du fait de sa référence déplacée au positivisme logique :
       De Vienne à Francfort. La querelle allemande des sciences sociales
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       Indéniablement, les réceptions anglo-saxonnes et germaniques se sont engagées dans deux directions différentes, la première en raison de son débat avec la philosophie analytique, la seconde en raison de son intérêt pour la « Raison dans l’histoire », c’est-à-dire de son héritage de l’idéalisme allemand. Quant à la philosophie francophone, elle a fait, péniblement et avec retard, la jonction ou plutôt l’aller et retour entre ces deux approches, et les « poppériens » français furent plutôt et d’abord les philosophes des sciences, à une époque où la Théorie critique de l’École de Francfort (et par conséquent aussi la « querelle du positivisme ») n’étaient guère connus en milieu francophone. Ce fut du reste la raison de mon intérêt pour le travail de Jacques G. Ruelland lorsque j’eus le privilège d’enseigner au Québec la philosophie allemande.
    

     

    
      Sous sa forme définitive, l’ouvrage jette un pont entre les deux volets de la pensée poppérienne, sa philosophie politique et sa philosophie des sciences, donc également entre les deux courants majeurs de la réception. Il présente le double avantage d’exposer fidèlement les thèses de Popper et de mettre en évidence les liens entre la théorie « falsificationniste » de la science et la pensée politique libérale qui permettent seuls de comprendre la polémique poppérienne contre l’« historicisme » et en particulier le marxisme. Il n’en tait pas les outrances – que Popper lui-même a reconnues dans « A Pluralist Approach to the Philosophy of History
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       » –, car, à commencer par le titre 
      La Société ouverte et ses ennemis,
       la philosophie politique de Popper est extrêmement polémique (il
       
      dira rétrospectivement qu’elle fut son « effort de guerre »), mais s’attache au contraire à faire le point des controverses qu’elle a suscitées, à présenter les objections issues du milieu anglo-saxon lui-même et à peu près inconnues de la philosophie continentale, donc à mettre à plat les pièces du dossier, et permet ainsi de s’interroger sur la possibilité d’une actualisation critique des incitations poppériennes.
    

    
      L’entrée royale, l’accès privilégié aux implications politiques de la pensée poppérienne, c’est, à n’en point douter – et sur ce point le livre de Ruelland ne prétend pas innover – l’épistémologie ; c’est elle, du reste, qui était en cause dans la « querelle du positivisme », mais il fallut à l’époque cette querelle d’Allemands, en d’autres termes ce dialogue de sourds, pour en révéler les enjeux politiques, dont l’accusation de positivisme n’est évidemment qu’une simplification grossière. La raison en est que dans la réception de la pensée de Popper l’épistémologie, et avec elle l’idée de science, est l’arbre qui cache la forêt. Le plus souvent – dans le meilleur des cas, c’est-à-dire lorsqu’on n’assimile pas Popper au positivisme logique (
      cf.
       l’allusion contestable « De Vienne à Francfort ») –, la réflexion politique intervient comme un appendice, un codicille ou une excroissance : une vingtaine de pages dans le 
      Karl Popper
       de Renée Bouveresse
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      . Vingt pages si justes au demeurant qu’elles auraient dû, dans un contexte de crise du marxisme et de toute philosophie de la « Raison dans l’histoire », susciter un débat plus ample et plus radical lorsque les Éditions du Seuil publièrent en 1979 
      La Société ouverte et ses ennemis.
       Dans sa recension de cet ouvrage, qui n’est toutefois pas, vu le contexte, passé complètement inaperçu, Claude Mouchard estime qu’« il faut interroger la relation qui unit les analyses épistémologiques de Popper et ses perspectives politiques
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       » ; c’est, je crois, ce que permet de faire l’étude de Jacques Ruelland. Elle est en effet guidée par la conviction que l’argumentation antihistoriciste de Popper est à la fois épistémologique et idéologique. Elle permet de dresser un bilan de cette double motivation, dont il importait cependant avant tout de prendre tout simplement conscience si l’on ne veut pas réduire Popper à son épistémologie mais, avec elle et sans se laisser piéger par elle, s’interroger sur la portée et l’actualité politique de ses positions.
    

     

    
      Globalement, en effet, l’importance de l’apport de Popper en épistémologie fait écran à une véritable discussion de sa signification politique. Malgré son actualité, qui motive ma préface, et malgré son évidente inscription dans le siècle – qui fait d’elle la toile de fond des écrits épistémologiques –, la pensée politique de Popper, si elle laisse rarement indifférent, n’en est que plus volontiers classée dans le genre polémique, par opposition justement à l’œuvre « scientifique ». D’une certaine façon la pensée politique de Popper est mal aimée et, comme le rappelle Ruelland dans son introduction, Popper eut le plus grand mal à la faire éditer. Cela vaut en particulier pour 
      Misère de l’historicisme
       et le manuscrit de Jacques Ruelland faillit d’ailleurs en faire les frais ; un évaluateur canadien l’estima « trop long sur les points directement repris de 
      Misère de l’historicisme
       » et suggéra d’éliminer purement et simplement la première partie sous le prétexte que Popper lui-même avait reconnu le caractère insatisfaisant de son essai. Or, insuffisant ou non, 
      Misère de l’historicisme
       est un document capital de la pensée de Popper : « ouvrage charnière », dit J. Ruelland, puisqu’il prépare 
      La Société ouverte
       mais aussi parce que Popper y a travaillé plus de vingt ans (à partir de 1919), qu’il est le moule de ses thèses politiques et peut-être aussi – la question mérite en tout cas d’être posée – des convictions qui président à son épistémologie. Sa genèse est contemporaine de la 
      Logique de la découverte scientifique 
      et les deux livres parvinrent en même temps à maturité, alors que le nazisme triomphait – en sorte que ces deux livres charnières, l’un de philosophie des sciences, l’autre de philosophie politique, séparent dans la vie et l’œuvre de Popper ce que j’appellerai sa période « weimarienne » (bien qu’il fût viennois) et sa période anglo-saxonne : deux mondes épistémologiques mais
       
      aussi deux réalités politiques, entre lesquelles Popper, juif de naissance, eut à choisir lorsque l’
      Anschluss
       fut consommé et que se furent effondrés ses espoirs dans le parti socialiste et même (pendant deux mois) dans le parti communiste.
    

     

    L’étude de J. Ruelland, par la clarté, voire le laconisme de son style, rend sans fioriture l’intransigeance du message de Popper, l’inflexibilité polémique qui lui valut réactions agacées, faux procès et, pire encore : son statut secondaire dans l’œuvre de ce philosophe-anglo-saxon-des-sciences-qui-se-mêle-de-philosophie-politique. Comment oublier, cependant, que l’œuvre de Popper a été conçue dans le contexte weimarien et que ce qui nous agace (ou nous a agacés), ce qui nous paraît (ou a pu nous paraître) si insupportablement « anglo-saxon » dans l’assimilation polémique de la pensée mythique, de la psychanalyse, du marxisme et du darwinisme ainsi que dans la violence avec laquelle Popper attaque l’idée de totalité – inséparable pour la tradition allemande de la « Raison dans l’histoire » et de l’émancipation – est aussi un des enseignements de Weimar, dont nous n’avons commencé à vraiment percevoir la portée qu’après la « fin des idéologies ». Revanche « postmoderne » du rationalisme critique ? En tout cas il demeure un partenaire pour affronter en période de crise des « grands récits » la question de la normativité, c’est-à-dire, pour l’épistémologie, la question de l’articulation des normes et des faits, qui est également celle de la socialisation de la science. Après l’abandon de la saga de la Totalité, cette question est plus que jamais au cœur des préoccupations contemporaines.

     

    Misère de l’historicisme a les qualités et les défauts des attaques globales. À commencer par le flou qui entoure le sens exact du terme « historicisme », qui a tant dérouté les commentateurs bien que Popper se soit expliqué dans l’introduction sur le choix de « the somewhat unfamiliar label historicismˮ. Dans La Société ouverte, il s’est tout particulièrement attaché à bien distinguer ce qu’il entend par « historicisme » de l’Historismus de Dilthey, Troeltsch ou Meinecke, qu’il caractérise comme « relativisme historique » (« Historicism must not, of course, be mixed up with historism8 »). En fait il semble clair qu’en utilisant ce terme Popper a voulu viser non pas une ou des doctrines particulières mais une attitude théorico-pratique, dont le trait dominant est la foi dans l’histoire comme « grand récit » : « En l’introduisant j’espère que j’éviterai des chicanes purement verbales : car personne, j’espère, ne sera tenté de se demander si tel ou tel des arguments discutés ici appartient réellement, proprement ou essentiellement à l’historicisme ou encore ce que signifie réellement, proprement ou essentiellement le mot historicisme ». Qu’il y ait impliqué certains aspects de l’historisme diltheyen, notamment la démarche herméneutique, converge vers la contestation de la totalité comme sens. Il y a là une force et une faiblesse : d’une part Popper a lucidement compris que la méthode dialectique marxiste ne peut fonctionner sans herméneutique (ainsi le moment du « tout-de-pensée » rendant compte de la cohérence structurelle d’un mode de production) et c’est ce que la Théorie critique s’est efforcée de faire valoir contre la réduction de la praxis au modèle technicien en présentant la théorie de la praxis comme conjugaison dialectique de l’intérêt de connaissance des sciences empirico-analytiques et de l’intérêt pratique des sciences historico-herméneutiques ; d’autre part l’identification abusive par Popper de l’intention herméneutique à l’hypostase d’une totalité de sens méconnaît les mises en garde de Marx contre la confusion hégélienne de la totalité de pensée et de la totalité réelle ; pour le marxisme le moment spéculatif de la totalité sert avant tout à faire apparaître les contradictions qui menacent de l’intérieur un mode de production. « Toute forme faite n’est qu’une configuration transitoire9. » La totalité n’a d’intérêt que par les fissures qui la traversent et par sa tendance à la désagrégation – tendance qui ne peut cependant être appréhendée que par la construction herméneutique du tout-de-pensée. La méthode dialectique est en ce sens « critique et révolutionnaire10 » mais elle ne consiste ni à « formuler des recettes (comtistes ?) pour les marmites de l’avenir11 » ni à prédéterminer une fois pour toutes un cours inéluctable de l’histoire. Du reste, c’est bien plutôt le marxisme vulgaire qui est aux chapitres 18-21 de La Société ouverte la cible des attaques de Popper, lequel reconnaît d’ailleurs que « Le Capital ne développe que le premier point (de la prophétie historique de Marx) ; l’analyse des forces économiques fondamentales du capitalisme et de leur action sur les relations entre les classes. Le second point, qui conduit à l’inéluctabilité d’une révolution sociale, et le troisième, à la prédiction d’une société sans classes, n’y sont qu’esquissés12 ». En outre, à l’époque où écrit Popper – il en conviendra dans « A Pluralist Approach of History13ˮ – l’historicisme vulgaire n’est plus de mise en milieu marxiste : pour Horkheimer le sens de l’histoire est devenu « u-topique » et ne peut plus inspirer l’utopisme révolutionnaire historiciste que critique Popper ; pour Benjamin14 (et du reste aussi pour le Bloch des Traces15, en 1930) le moment herméneutique de la totalité fait place à l’interprétation allégorique qui, confrontée aux disjecta membra d’une histoire arrêtée, n’a plus rien à voir non plus avec l’historicisme auquel s’en prend Popper. En dépit de son « effort de guerre » contre toute forme de totalisme, qui comporte inévitablement à ses yeux le risque du totalitarisme, Popper aurait donc écrit, avec Misère de l’historicisme, un essai polémique qui n’est pas seulement contestable en raison de son assimilation du marxisme au marxisme vulgaire et du fait d’un « concept » (qui n’en est volontairement pas un) d’historicisme permettant de mettre dans le même sac Platon, Hegel et Marx (entre autres) mais surtout un essai qui n’est pas même intempestif mais tout simplement inactuel.

     

    
      Ce jugement hâtif serait pourtant une injustice. En réalité, ce que Benjamin, la Théorie critique et, dans une certaine mesure, Bloch ont vécu et affronté dans les années trente me paraît être, mise à part leur nostalgie du sens perdu qui est un des traits majeurs de la mentalité historiciste telle que la caractérise Popper, également une des données essentielles de la pensée poppérienne, sa composante « weimarienne » en somme et la motivation principale de sa campagne contre l’historicisme. Je suis pour cette raison porté à la rapprocher plus qu’il n’est coutume de le faire de la protestation contre la prétention à être dans le sens de l’histoire et à en prophétiser la fin qu’on trouve, par exemple, dans les 
      Thèses sur la philosophie de l’histoire
       de Walter Benjamin.
    

     

    
      Si les attaques de Popper contre Hegel sont d’une rare dureté et plus violentes encore, s’il se peut, que son offensive contre Platon, on aurait tort de négliger là encore non seulement le contexte historique et politique mais également philosophique. Les slogans de positivisme et d’hégélianisme que les protagonistes du 
      Positivismusstreit
       se jetèrent à la tête ne sauraient faire oublier que la Théorie critique et Popper partagent au fond la même aversion envers l’ontologique dialectique qui subsume un peu trop facilement le singulier et le particulier au Tout (« totalisme »), et qu’on touche ici à la motivation fondamentale de toute la démarche poppérienne : son refus de la simplification abusive, « totalitaire », de la multiplicité, de la réduction et de la mutilation de la complexité qu’Adorno stigmatise comme tendance à l’administration totale. Toute la philosophie issue des années [19]20-[19]30, même le « système ouvert » de Bloch, a pour dénominateur commun la réhabilitation et le respect de la contingence, le « sauvetage du singulier » (Adorno), même si elle est en même temps animée, à gauche comme à droite, par la nostalgie de la communauté, de la société close, dans laquelle Popper voit le rêve d’un impossible retour à des formes de vie qui n’ont peut-être jamais existé. Il faut profiter de la réévaluation de la pensée politique de Popper à laquelle incite le travail de J. Ruelland pour la replacer dans ce contexte intellectuel et se donner la chance de mieux comprendre son « idéologie », sa conception de la « société ouverte » et son libéralisme.
    

     

    
      Ce dernier est indissociable de sa critique des prétentions historicistes, qu’elles soient pro- ou antinaturalistes, à faire de l’histoire une science. Pour Popper l’histoire est par excellence le domaine de la contingence : « Aucune éventualité concevable ne peut être exclue sous prétexte qu’elle serait contraire à la tendance au progrès ou à toute autre prétendue loi de la nature humaine
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       ». Rien n’autorise à déduire des séquences plus ou moins formalisables de faits historiques des normes ni, 
      a fortiori,
       à leur en imposer ; c’est pourquoi Popper ne peut accepter l’activisme utopiste des historicistes mais dénie également à l’histoire la qualité de science. Du point de vue philosophique, sa pensée politique procède d’une mise en question radicale de tout « grand récit », tel qu’il s’exprime dans la théodicée justifiant la souffrance et le Mal, dans l’ontologie dialectique hégélienne (qui assume expressément l’héritage de la théodicée) ou dans une philosophie de la praxis voulant mettre fin à la souffrance et au Mal. Le Mal, j’y reviendrai, est au demeurant, avec l’expérience du nazisme, la croix dont le poids fait trébucher la philosophie pratique issue de l’idéalisme allemand : de cette station qui l’a véritablement médusée l’histoire arrêtée ne s’est plus relevée.
    

     

    
      Resituée ainsi dans son époque la pensée politique de Popper cesse à coup sûr d’être l’appendice libéral-conservateur de l’œuvre d’un philosophe anglo-saxon des sciences. Par son épistémologie Popper tente bien plutôt d’apporter une réponse – « scientifique » – à une crise majeure de la rationalité moderne, en sorte que l’indissociabilité entre épistémologie et philosophie politique interdit de concevoir cette dernière comme un rejet (au sens à la fois botanique et péjoratif du terme) de la première. Il n’a cessé de s’élever, parce qu’elle est propre à l’une des variantes de l’historicisme – la variante « antinaturaliste » –, contre toute distinction rigide entre sciences de la nature et sciences sociales : « Ce que je combattais, principalement, c’était l’opinion de Mannheim selon laquelle il y avait, par rapport à l’objectivité, une différence essentielle entre celui qui travaille dans le domaine des sciences sociales et celui qui travaille dans les sciences de la nature, ou entre l’étude de la société et l’étude de la nature. Je combattais la thèse selon laquelle il était facile d’être 
      objectif
       dans les sciences de la nature, alors que l’objectivité dans les sciences sociales ne pouvait être atteinte, pour autant que cela se puisse, que par des intellectuels élus : par l’intelligentsia 
      freischwebend
      ,
       sans attaches, qui n’est que 
      faiblement ancrée dans les traditions sociales
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      .
       Mais cette indissociabilité entre épistémologie, théorie de l’histoire et philosophie politique est chèrement payée
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       par l’affirmation d’une méthodologie unique que Popper fonde sur sa logique de la découverte scientifique ; s’il ne réduit pas la scientificité au modèle des sciences de la nature, Popper ne sort jamais de « la » science – telle qu’il la conçoit. Certes, Popper n’est pas Hempel. Il n’est ni un scientiste ni un historiciste 
      pro
      naturaliste, et c’est là l’originalité de sa position en philosophie des sciences. Il exige au contraire une réforme et des sciences sociales et des sciences de la nature – réforme qui concerne au premier chef la nature consensuelle de leurs propositions de base 
      (Protoko
      ll
      sätze),
       par opposition à tout empirisme et à toute prétention dogmatique à la « vérité », et l’adoption du critère de falsifiabilité
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      . Tandis que pour Carnap, par exemple, une proposition a un sens si et seulement si elle appartient à un langage scientifique, Popper sépare critère de sens et critère de démarcation (entre science et non-science). Une proposition métaphysique peut tout à fait être douée de sens sans être scientifique et des propositions métaphysiques ont du reste joué un rôle décisif dans la genèse des théories scientifiques avant de devenir un obstacle. C’est en ce sens que Ruelland propose, dans sa conclusion, de considérer l’histoire comme un « hyper-programme de recherche » – programme « métaphysique », ajoute-t-il, restant en cela fidèle à Popper. Ce dernier estime qu’une proposition douée de sens peut être maintenue tant qu’elle n’est pas falsifiée par une argumentation qui la réfute. Il est, ce faisant, parfaitement conscient du risque encouru de rendre floue la démarcation entre science et non-science – à moins, bien sûr, de lier la scientificité, ainsi que l’a fait Carnap, à des prédicats observables. Popper s’y refuse. Ses énoncés élémentaires – ou énoncés de base – ne sont pas des énoncés d’observation correspondant à des expériences immédiates. Ils sont au contraire toujours susceptibles d’être remis en cause ; ils sont faillibles et ne peuvent servir de fondement qu’au titre de conventions au sein d’une communauté scientifique donnée. Popper s’engage par là bel et bien vers une conception consensuelle et historique de la vérité constitutive de toute connaissance. Mais cette parenté apparente avec Apel et Habermas ne peut cacher la divergence profonde entre le rationalisme critique et la Théorie critique. Pour Popper les énoncés de base ne sont pas dépendants de conditions sociales, historiques, politiques, c’est-à-dire extrascientifiques, mais bien plutôt de la non-falsifiabilité provisoire de ces énoncés. Le conventionnalisme des énoncés de base ne rompt qu’en apparence avec l’indépendance de la science par rapport au monde social, car, aux yeux de Popper, le scientifique « décide » d’admettre un énoncé indépendamment de sa situation historico-sociale et uniquement en fonction de la résistance présente de cet énoncé à l’épreuve critique de la falsification. Cette assimilation entre falsification et critique mérite évidemment d’être questionnée : la conception poppérienne de la « discussion critique » recouvre en effet seulement la possibilité ou l’impossibilité d’une réfutation et continue en ce sens d’obéir à des critères intra-scientifiques. Il ne s’agit en d’autres termes nullement d’une réflexion sur les normes. Là où chez Habermas les éléments normatifs présidant à l’élaboration de toute théorie scientifique ne peuvent être rendus conscients que par une rationalité « historico-herméneutique », la démarche poppérienne du « conventionnalisme critique » rénove un monisme épistémologique dominé par le modèle des sciences de la nature et, implicitement, le modèle des sciences exactes.
    

     

    C’est là où se pose la question de l’articulation entre faits et normes. Les sciences sociales ne concernent-elles pas précisément les présupposés implicites du consensus sur les énoncés de base, donc sur l’épreuve de la falsification ou réfutation ? Popper repousse toute idée de dépendance entre la connaissance et l’évolution historique ou le situs, voire l’idéologie, du sujet historique de la connaissance scientifique. D’où le reproche que lui adresse Habermas dans le cadre du Positivismusstreit : il ne s’interroge pas sur les conditions idéologiques, sociales et historiques présidant à la mise en œuvre de la falsification. Il ne questionne pas la science comme formation sociale – ce qui risque fort, on ne peut s’empêcher de le noter, de réduire sa philosophie politique à ce pourquoi on l’a prise : une excroissance polémique de son épistémologie. À cette interrogation Popper substitue, selon Habermas, l’évidence d’une tradition « inquestionnée » qu’il nomme à tort « consensus scientifique ». En l’accusant de « positivisme », Habermas n’ignorait certes pas que Popper s’était résolument démarqué de toutes les doctrines positivistes ; il ne méconnaissait pas non plus l’idée poppérienne selon laquelle l’esprit « fonctionne comme un faisceau éclairant le monde de façon sélective20 », c’est-à-dire l’idée d’un esprit qui n’est pas seulement un réceptacle puisque c’est au contraire à la lumière des théories que nous pouvons saisir les faits. Cette reprise du transcendantalisme kantien débouche sur la thèse que les théories ne produisent jamais que des connaissances provisoires – par quoi Popper va au-delà de Kant. Habermas lui reproche cependant de ne pas être allé au bout de ce raisonnement et de ne s’être pas demandé de quelle nature est véritablement cette dimension évolutive de la théorie qui opère dans la connaissance de façon « quasi-transcendantale ». S’il n’y a pas de jugements synthétiques a priori universellement valables, qu’est-ce qui en tient lieu et de quelle nature est ce qui en tient lieu ? En ce point interviennent pour la Théorie critique, de Horkheimer21 à Habermas, des intérêts sociaux et historiques « quasi­transcendantaux prenant la place de cette tradition inquestionnée qui semble se réduire chez Popper à une évolution interne et autonome des sciences en vertu de la logique de la découverte scientifique ».

     

    
      En fait Popper s’est interrogé sur cette tradition « inquestionnée » et c’est, précisément, à son investigation qu’il voue l’h
      is
      toire : « Nous avons besoin d’études fondées sur l’individualisme méthodologique, relatives aux institutions sociales à travers lesquelles les idées peuvent se propager et captiver les individus, à la manière dont on peut créer de nouvelles traditions et à la manière dont les traditions opèrent et disparaissent
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       ». L’invalidation de l’histoire en tant que science n’entame en rien le rôle qu’elle peut jouer à ses yeux dans la recherche scientifique. Il n’y a certes pas en histoire d’explications obéissant au modèle déductif-nomologique, mais seulement des explications « historisantes » qui font appel, à chaque fois que cela est possible, à l’histoire particulière de la discipline particulière qui peut apporter son secours à l’historien – et ceci pour autant que ladite discipline puisse elle-même arguer d’un statut « scientifique » au sens poppérien. L’histoire, régionalisée ne s’appartient pas, elle appartient régionalement à d’autres disciplines qui risquent cependant elles-mêmes de ne pouvoir satisfaire à l’exigence poppérienne de scientificité. Dans ces conditions (si l’on accepte la conception poppérienne) le mieux qu’on puisse attendre de l’histoire est, en effet, qu’elle fournisse un programme « métaphysique » de recherche et que les diverses disciplines régionales impliquées y apportent leur contribution tout en se soumettant elles aussi à la démarcation entre science et non-science. Ce que Popper refuse, c’est en fait la possibilité de lois « newtoniennes » en histoire. Mais il n’a rien en revanche contre des prévisions du type de celles que font les économistes (généralement assorties de l’attendu conservatoire « toutes choses égales par ailleurs » qui caractérise les théories dont la falsification reste en suspens). Ces prévisions s’apparentent seulement plus, à ses y eux, à la météorologie qu’à l’astronomie car les régularités sur lesquelles elles tablent peuvent toujours bifurquer de façon imprévue. Dans une certaine mesure la prévision n’en reste pas moins possible puisque les sociétés, leur vie et leur survie, manifestent des invariances qui les rendent non seulement concevables mais avant tout vivable. Popper récuse uniquement, dans 
      Misère de l’historicisme
       et dans 
      La Société ouverte,
       l’existence de lois inexorables.
    

     

    Ce qu’il attend de l’histoire est donc tout à la fois peu et beaucoup, et c’est là encore ce qui incite à ne pas réduire sa philosophie politique au statut secondaire d’un simple appendice. L’histoire est le domaine des normes. En posant, dans le dernier chapitre de La Société ouverte, la fameuse question « L’histoire a-t-elle un sens ? » Popper n’exclut nullement qu’elle puisse en avoir tout aussi peu que la nature. Il s’oppose à tout finalisme et à toute téléologie, mais en déniant à l’histoire le statut de science et en refusant qu’on puisse déduire des normes à partir de faits, il renforce du même coup le moment de l’invention des normes. Celles-ci sont posées par les hommes, qui, en s’appuyant sur leur connaissance toujours partielle des lois effectives, promeuvent – même là où ils se bornent à des interventions sociotechniques – un sens qui n’est nullement inhérent à l’ordre matériel et ne préexiste en rien à leur action. Lorsqu’il nie l’existence de lois générales de l’évolution, Popper ne limite au demeurant nullement ce refus à l’histoire ; en fait, toute prédiction, même scientifique, est conditionnelle car elle dépend des Protokollsätze en vigueur sur lesquels s’accorde la communauté scientifique au moment considéré. S’il affirme que seule la science peut permettre de connaître et de maîtriser le monde, naturel et historique, tout corpus scientifique est à ses yeux faillible, donc révisable – l’erreur est même pour Popper plus féconde que la confirmation de ce que l’on sait déjà –, et c’est très précisément en ce point que la discussion critique s’articule avec le critère interniste de scientificité. Le pluralisme qu’il prône en politique en dénonçant non seulement comme ignorance mais comme escroquerie toute idée de but ou de sens de l’histoire qui fait endosser aux hommes, comme s’il s’agissait d’impératifs moraux universellement valables, des idéaux sans fondement scientifique et qui ne peuvent en aucun cas être déduits des faits ou de séquences factuelles, est la traduction, dans le domaine des normes, de son combat contre tout dogmatisme scientifique. Ses adversaires sont au fond les mêmes que ceux avec lesquels Horkheimer croise le fer dans « Théorie traditionnelle et théorie critique » et, plus expressément, dans Eclipse of Reason (1944-[19]46), l’empirisme et le positivisme logique. À propos de l’intuitionnisme et du positivisme logique Horkheimer écrit dans Éclipse de la Raison que « ces deux écoles souffrent de la même insuffisance : à un certain point toutes deux bloquent la pensée critique au moyen d’exposés autoritaires23 ». À cet autoritarisme que, manifestement, il ne juge pas moins dangereux que le « totalisme historiciste », Popper oppose la discussion rationnelle et fait donc du pluralisme le dénominateur commun de l’épistémologie et de la politique, ce qui articule la connaissance des faits et l’invention des normes.

     

    De quelle nature est ce pluralisme ? Peut-on partager l’argument de Habermas selon lequel le pluralisme de principe recouvre seulement l’acceptation « positiviste » d’une tradition « inquestionnée » ou du moins la logique contraignante de l’évolution interne de la science, ou peut-on se risquer à chercher dans la philosophie de l’histoire de Popper, c’est-à-dire dans sa réflexion sur cette tradition, le fondement normatif du pluralisme ? Popper n’a-t-il pas esquissé dans sa philosophie de l’histoire une conception plus « réaliste » de la normativité que celle des « grands récits » qui s’effondrent à l’époque où il produit son « effort de guerre », une conception dont toute l’actualité se révèle aujourd’hui ? Il me semble qu’on peut tenter de lire dans cette optique la dernière partie du livre de J. Ruelland, consacrée aux rapports entre Popper, Hempel et Dray, deux philosophes qui ont fortement marqué le développement de la philosophie analytique de l’histoire. Tandis que le premier s’efforce de l’aligner sur l’approche positiviste des sciences empiriques, le second promeut une approche connue sous le nom de « narrativisme ». Pour Dray l’écriture de l’histoire n’a pas à viser l’établissement de lois ; elle développe à partir de raisons suffisantes des explications hypothétiques. Cette position, aux antipodes de celle de Hempel, pousse à l’extrême, en faisant en quelque sorte de nécessité vertu, le refus par Popper de toute scientificité de l’histoire : l’histoire ne formule pas de lois universelles, elle consiste en narrations. Le lien entre cette conception et le refus du totalisme me suggère d’y voir une approche utile aujourd’hui pour poser le problème de la normativité dans un contexte de « grand parler disséminé » – comme dit Louis Quéré dans Des miroirs équivoques24 –, c’est-à-dire la multiplication des « micro-récits » qui affecte même la forme et la diffusion du discours scientifique (narrative-expressive et pseudo-épique dans le style journalistique) et caractérise globalement l’espace communicationnel, la « publicité » (Offentlichkeit) postmoderne. Récits fragmentaires, voire « opportunistes » – et pas seulement au sens poppérien –, qui ne peuvent prétendre à aucune universalité normative. En ne reconnaissant à l’histoire qu’une validité segmentaire ou au mieux régionale et en lui déniant la possibilité de déduire des normes à partir des faits, Popper a mis le doigt sur le problème éminemment actuel de l’effondrement (en langage « historiciste ») ou de l’impossibilité (en langage poppérien) d’une normativité universalisable. C’est pourquoi il peut nous aider à affronter l’épuisement de la philosophie pratique et la conjonction de performativité (action instrumentale) et d’expressivité (narrations singulières) à laquelle elle a laissé le champ libre.

     

    Dans quelle mesure la science peut-elle (encore) être une manifestation, voire le moteur de l’autoproduction de son existence et de son sens par l’espèce ? Malgré les divergences apparentes cette interrogation est commune à la Théorie critique et au rationalisme poppérien. Certes la Théorie critique ne renonce pas à la dimension historique de l’émancipation mais son « historicisme » s’est considérablement amolli, ou plutôt effrité : il n’y a plus de coïncidence nécessaire entre la réalité historique et la « Raison dans l’histoire », « il n’existe pas davantage de classe sociale à l’assentiment de laquelle on pourrait s’en tenir. N’importe quelle couche de la société peut fort bien, dans les circonstances actuelles, présenter une conscience idéologiquement rétrécie et corrompue, quelque vocation à la vérité que lui donne par ailleurs sa situation25 » ; et Jürgen Habermas, dans sa Théorie de l’agir communicationnel, propose même de « dégager le matérialisme historique de la philosophie de l’histoire qui le lestait (…) La théorie de l’agir communicationnel devrait prendre la relève d’une phi1osophie de 1’histoire qui n’est plus tenable mais dont la première théorie critique était encore tributaire26 ». Dans le Positivismusstreit l’opposition majeure entre Adorno et Habermas d’un côté, Popper et Albert de l’autre consistait dans le point de vue de la totalité défendu par les premiers ; expressément lié à une conception dialectique de l’histoire, l’intérêt émancipatoire qui, chez le Habermas de Connaissance et Intérêt (1968), dépassait le dualisme des sciences de la nature et des sciences sociales, tombait sous le coup de la critique poppérienne de l’historicisme. Dès lors que Habermas y renonce, ses positions se rapprochent singulièrement de celles de Popper : le critère de « vérité » est d’ordre pragmatique ; pour Popper comme pour Habermas la discussion rationnelle critique devient la seule garantie de la validité des théories. Habermas en espère pourtant la refondation d’une normativité universalisable et doit donc s’en remettre à l’aptitude des partenaires du dialogue à pratiquer l’argumentation morale. La démarche de l’agir communicationnel tente de rétablir un « moment inconditionné » sans recourir à une norme préétablie ; or si le « consensus idéal » n’existe que réalisé dans un ou des consensus empiriques, si le caractère transcendantal de la norme est nécessairement actualisé dans une pragmatique sociale empirique, sa capacité à endiguer les « petits récits » dépend de la réalité des interactions sociales, des formes concrètes de la socialisation. Dans les termes de la pragmatique, elle dépend des jeux de discours dominants. Si ces derniers sont la performativité et l’expressivité, le moment normatif s’évanouit et la théorie habermasienne n’a le choix qu’entre deux formes de la publicité détériorée dominante : le « genre économique », comme dit Lyotard, et l’expressivité. Le moment normatif qu’elle entendait reconstituer pour leur résister est abandonné, dans le meilleur des cas, à des constellations fragiles, voire à une agonistique des rencontres pragmatiques27. Certes, face à la nostalgie normative d’une théorie critique qui a dû faire son deuil de l’« historicisme », il ne s’agit pas non plus de transformer le pluralisme poppérien en auberge espagnole ni d’oublier la distinction extrêmement rigoureuse que fait Popper entre valeurs purement scientifiques et valeurs extrascientifiques, « intérêts qui ne relèvent pas de la recherche de la vérité et l’intérêt purement scientifique pour la vérité28 ». La discussion critique est bien plutôt le crible qui permet de « combattre la confusion des sphères de valeurs, en particulier en éliminant les évaluations extrascientifiques des questions de vérité29. J’ai simplement voulu suggérer l’actualité et l’actualisation possible d’une plus grande tolérance à l’égard de ce que Max Weber30 appelle le polythéisme des valeurs ». Et ceci aussi bien dans la philosophie politique que dans la conception du consensualisme des énoncés de base, ainsi du reste que dans une interpénétration de ces deux sphères dont Popper prescrit à la logique scientifique la clarification mais dont il n’élimine certes pas a priori la réalité : « Nous ne pouvons pas enlever à l’homme de science sa partialité sans lui enlever en même temps son humanité. De même, nous ne pouvons pas interdire ou détruire ses jugements de valeur sans le détruire à la fois comme homme et comme homme de science. Nos motifs et nos idéaux purement scientifiques, tels que l’idéal de la recherche pure de la vérité, sont profondément ancrés dans des valeurs extrascientifiques, notamment religieuses. L’homme de science objectif et détaché de toute valeur n’est pas l’homme de science idéal. Rien ne va sans...
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