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    Introduction. La vie comme un rêve d’immortalité

    La nature, avant tout, veut la reproduction des êtres

    Alfred de Musset

    
      Il est question dans la mythologie antique gréco-romaine d’un oiseau fabuleux, le Phénix, que l’écrivain romain, Caius Julius Solinus, décrit ainsi dans son livre, 
      De Mirabilibus mundi
       (« les merveilles du monde ») (chapitre 34) : 
      Là aussi naît le phénix, qui a la grandeur de l’aigle, la tête ornée d’une touffe de plumes, la mandibule inférieure parée de caroncules, le cou rayonnant d’or, le reste du corps de couleur pourpre, si ce n’est la queue, qui est azurée et semée de plumes incarnates
      . Cet oiseau, dit la fable, avait le don de renaître de ses cendres. Quand il sentait sa fin approcher, il construisait un nid, y mettait le feu et se consumait dans les flammes. Des cendres surgissait alors un nouveau Phénix : il n’existait jamais qu’un seul oiseau à la fois sur terre, son espérance de vie n’étant pas inférieure à cinq cents ans. Il était bien entendu le symbole de l’immortalité. Guillaume de Lorris et Jean de Meung se sont souvenus de la légende antique du Phénix dans leur célèbre 
      Roman de la Rose
       :
       Si la Mort dévore le Phénix, le Phénix toutefois demeure ; elle en aurait dévoré mille que Phénix serait demeuré. Ce Phénix, c’est la forme commune que Nature reforme dans les individus, et qui serait du tout perdue si elle ne permettait à l’autre de vivre. Tous les êtres de l’univers ont le même privilège : tant qu’il en subsistera un exemplaire leur espèce vivra en lui, et jamais la Mort ne l’atteindra. 
      Si je n’ai pas résisté au plaisir d’introduire cet essai en évoquant le Phénix, c’est que son destin me paraît illustrer à merveille le phénomène de la vie laquelle tend à neutraliser la mort et à s’immortaliser, grâce à ce qu’on appelle couramment son aptitude à
       se reproduire
      . Alexandre Meinesz, dans son passionnant livre, 
      Comment LA VIE a commencé
      , résume ainsi l’état présent de nos connaissances : 
      La vie est apparue sur Terre il y a 3,8 à 3,5 milliards d’années et les plus anciens fossiles trouvés sur Terre sont ceux de bactéries. Des organismes unicellulaires, à l’origine de la faune et de la flore, sont apparus vers 2,7 milliards d’années. Enfin des animaux et des végétaux composés de plusieurs cellules se sont développés en nombre depuis 570 millions d’années (à peine).
       L’âge de la planète Terre est estimé à environ 4,5 milliards d’années et celui de l’univers, d’après la théorie de Big Bang, à 13,8 milliards d’années. On constate que la vie, au vu de l’âge de l’univers, est apparue tardivement, mais par rapport à celui de la Terre, son origine peut sembler plutôt proche de celle de notre planète. Le second constat qui s’impose au vu de ces chiffres, c’est l’apparition tardive des organismes pluricellulaires : non seulement les unicellulaires ont constitué la seule forme de vie durant 3 milliards (85 % de la durée totale de la présence de la vie sur Terre), mais ils représentent encore aujourd’hui la majeure partie de la biomasse de notre planète. Contrairement à ce que peut suggérer le concept d’évolution, à savoir une tendance vers la complexification, comme le pensait par exemple Lamarck, le fait que 99 % des êtres vivants sont des bactéries montre, comme l’écrit avec humour le biologiste A. Meinesz, que 
      l’évolution ne conduit pas systématiquement à devenir pluricellulaire, grand et intelligent. Dans le monde microscopique, les bactéries, après 3,5 milliards d’années d’évolution pourtant très rapide, sont restées minuscules, très diversifiées dans leur mode de fonctionnement et se sont répandues en tous lieux.
       Comme le souligne cet auteur, elles ont certes évolué, mais 
      en interne, par des modifications de leur usine biochimique cellulaire, à l’intérieur de leurs cellules isolées et microscopiques.
       L’apparition des pluricellulaires s’est ainsi effectuée comme en parallèle du monde des bactéries même si l’on doit admettre que certaines bactéries ont évolué en se complexifiant pour aboutir aux végétaux et aux animaux. Et le plus troublant de cette histoire, c’est que cette évolution a abouti à l’apparition du 
      troisième chimpanzé
       selon Jared Diamond,
       Homo sapiens,
       l’homme dit moderne, en Afrique il y a seulement 150 000 ans, et capable de prendre conscience de cette étonnante aventure qu’est la vie et de la raconter. Sans doute sommes-nous la seule espèce à pouvoir témoigner explicitement de cette histoire, les millions d’autres espèces en étant des témoins implicites, alors même, comme le note encore A. Meinesz, que
       l’évolution de la vie n’a jamais été prédestinée à former du complexe et a fortiori l’Homme.
    

    
      Mais, notre étonnement ne s’arrête pas là, tant le phénomène de la vie est paradoxal et déroutant. Nous savons, mais seulement depuis le début du 19
      ème
       siècle, grâce à l’entomologiste allemand Loren Oken, que les êtres vivants sont composés de cellules et naissent de cellules, ce que confirmera quelques années plus tard Rudolf Virchow en rédigeant son célèbre adage : 
      omnis cellula e cellula
       (« toute cellule provient d’une cellule »). Il aura fallu à l’humanité plus de cent mille ans pour découvrir, n’ayant pas peur des mots, le secret de la vie, à savoir la cellule. Comme j’ai pu l’écrire dans un précédent article, 
      le fait que tous les êtres vivants, uni et pluricellulaires, naissent d’une cellule montre qu’en dépit du foisonnement évolutif des espèces, la vie a conservé depuis plus de trois milliards d’années l’unité fonctionnelle de base pour se reproduire, se développer et se différencier : la cellule… En faisant de la cellule l’unité de base, celle-là même qui recèle dans sa constitution la mémoire du phénomène vivant dans son ensemble, l’unité des organismes pluricellulaires, celle en particulier de l’être humain, n’apparaît plus comme une unité distincte et supracellulaire, mais seulement comme un cas particulier du développement cellulaire.
       Ainsi, malgré le caractère évolutif du phénomène vivant, celui-ci s’est montré extrêmement conservateur. Ce fait a tellement étonné le zoologiste allemand, William Rolph, qu’il a considéré la mort comme une illusion, car 
      la vie lui apparaissait fondamentalement,
       grâce à la reproduction cellulaire,
       comme un phénomène continu, transindividuel pour ainsi dire, chaque individu n’étant qu’une renaissance du phénomène dont il est le support. Pour une cellule, la division qui donne naissance à deux cellules filles, ne conduit pas à une disparition, mais à une renaissance et un accroissement de la vie.
       Bien entendu, W. Rolph ne niait pas la mort, mais comme le remarque Barbara Stiegler, elle était à ses yeux 
      un phénomène tardif et marginal, limité aux organismes complexes capables de disparaître sans laisser de descendance.
       Cependant, même si la vie, grâce à son pouvoir de reproduction, peut nous apparaître comme un phénomène transindividuel garantissant 
      l’éternel retour du même
       selon l’adage nietzschéen, nous verrons que les organismes, loin d’être des supports passifs, contribuent activement, grâce à leur dynamisme individuel et collectif, à leur 
      élan vital
       selon la belle formule Bergson, à pérenniser la vie sur notre planète.
    

    
      Avant de poursuivre mon chemin, je voudrais aborder une question que des philosophes adressent parfois aux biologistes : peut-on réduire la vie à des processus strictement biochimiques et/ou physiologiques ? Voici comment le philosophe Renaud Barbaras aborde cette question : 
      Afin de travailler sur son objet, le biologiste doit d’abord le reconnaître, c’est-à-dire distinguer, au sein du réel, ce qui est vivant et ce qui ne l’est pas. Cette discrimination relève d’une intuition ou d’une expérience qui échappe à l’objectivation puisqu’elle en est la condition de possibilité. Ce qui reviendrait à penser que le fonctionnement d’un être vivant se réduit à celui de la somme de ses éléments identifiés.
       Ces considérations me font penser à une remarque que fit un jour le philosophe Hans Jonas à savoir que pour reconnaître la vie, il faut être vivant. Ou encore ces réflexions teintées d’humour de Georges Canguilhem : 
      L’intelligence ne peut s’appliquer à la vie qu’en reconnaissant l’originalité de la vie. La pensée du vivant doit tenir du vivant l’idée du vivant… Les formes vivantes étant des totalités dont le sens réside dans leur tendance à se réaliser comme telles au cours de leur confrontation avec leur milieu, elles peuvent être saisies dans une vision, jamais dans une division
      … 
      Nous soupçonnons que, pour faire des mathématiques, il nous suffirait d’être anges, mais pour faire de la biologie, même avec l’intelligence, nous avons parfois besoin de nous sentir bêtes
      . La difficulté à laquelle nous nous heurtons ici est en fait liée à notre histoire culturelle. Depuis la Renaissance, grâce à la redécouverte de l’antiquité gréco-latine et aux développements des sciences, a émergé un courant de pensée qu’on peut appeler le 
      naturalisme
      . Spinoza a exprimé en une formule concise cette évolution quand il écrit dans son 
      Traité théologico-politique
       que 
      la puissance par laquelle les choses particulières, et partant l’homme, conservent leur être, c’est la puissance même de Dieu ou de la nature
       (d’où l’expression latine restée célèbre : 
      Deus sive natura
      ). Cette identification de Dieu avec la nature représente le pas que franchit alors la culture occidentale par rapport à la pensée religieuse traditionnelle pour entrer dans ce qu’on appelle la modernité. Désormais, les hommes de sciences sont appelés à chercher à connaître ce que Spinoza appelle 
      les lois de la nature 
      en recourant à l’observation, à l’expérimentation et aux mathématiques. On peut dire que le monothéisme des traditions religieuses est alors remplacé par ce qu’on appelle le 
      monisme matérialiste 
      : tout n’est que matière et le but des sciences est d’en expliquer 
      objectivement
       le fonctionnement. On va substituer aux certitudes de la croyance celle du rationalisme scientifique seul capable de nous faire connaître le réel tel qu’il est. Ce courant de pensée est très vivace encore aujourd’hui. Pour preuve, voici comment s’exprime le spécialiste en neurosciences cognitives, Stanislas Dehaene : 
      En un mot, le mystère de l’expérience subjective est aujourd’hui éventé. Au cours de la perception consciente, les neurophysiologistes n’ont aucune difficulté à enregistrer des décharges neuronales spécifiques d’une image ou d’un concept, et ce dans plusieurs régions du cerveau… Nos états cérébraux sont nécessairement déterminés par des causes physiques, car rien de ce qui est matériel n’échappe aux lois de la nature.
       S. Dehaene, en réduisant la conscience au fonctionnement de ce qu’il appelle la 
      machine neuronale
      , n’a aucune peine à se projeter dans un avenir où les humains, en composant des algorithmes capables de simuler l’activité neuronale du cerveau, seront à même de fabriquer des espèces de cyborgs androïdes qui ressentiront des vécus de conscience analogues aux nôtres. La posture épistémologique de S. Dehaene rejoint totalement celle de La Mettrie qui au 18
      ème
       siècle a élargi le concept d’animal-machine de Descartes à l’homme en traitant celui-ci d’
      homme-machine
      . Les thèses matérialistes de La Mettrie ont provoqué un scandale qui lui fit perdre sa place de médecin dans les Gardes-Françaises et son livre, 
      L’histoire naturelle de l’âme
      , a été brûlé en public par arrêt du Parlement. Mais La Mettrie ne se laissa point impressionné : il a été accueilli à Berlin par le roi de Prusse, Frédéric II, auprès de qui se réfugiaient alors les « libres-penseurs » qui dérangeaient. Le biologiste Jean-Pierre Changeux, le maître de S. Dehaene, a clairement résumé la posture épistémologique qu’avait déjà adoptée La Mettrie, en concluant son propre livre au titre symptomatique, 
      L’homme neuronal
       : 
      Désormais à quoi bon parler d’Esprit… L’identité entre états mentaux et états physiologiques ou physicochimiques s’impose en toute légitimité.
       Même si les neurosciences ont réussi, grâce en particulier aux techniques de l’imagerie cérébrale, à établir d’indéniables corrélations entre des données neuronales et ce qu’on appelle en phénoménologie les vécus de conscience, le réductionnisme radical qu’adoptent les chercheurs en identifiant les états subjectifs à des mécanismes neuronaux peut susciter le scepticisme, car des déclarations aussi affirmatives et sûres d’elles-mêmes font irrésistiblement penser plus à des actes de foi qu’à de véritables démonstrations scientifiques. La critique épistémologique à laquelle ce genre de proclamation s’expose, c’est celle qui est contenue dans la réflexion de G. Canguilhem citée plus haut : la science est une activité analytique et comme telle, le chercheur qui la met en pratique, sélectionne certains aspects bien délimités du réel en fonction de ses compétences, de sa méthodologie, de son ambition si bien qu’en sortant du cadre de son champ d’action pour l’élargir à des totalités, il transgresse les limites pertinentes de son objectivation et, souvent à son insu, succombe à l’emprise de sa subjectivité qu’il croyait pourtant avoir mise sous tutelle. Certains physiciens quantiques ont pris conscience de ces difficultés épistémologiques quand ils se sont aperçus que les particules n’étaient pas matérielles et que si on les observait avec des appareils très sophistiqués, ce que l’on percevait n’était pas les particules mêmes, mais le résultat de l’interaction particules/appareil de détection. Werner Heisenberg en a tiré la leçon suivante : 
      Les lois naturelles que, dans la théorie des quanta, nous formulons mathématiquement, ne concernent plus les particules élémentaires proprement dites, mais la connaissances que nous en avons. Les sciences de la nature présupposent toujours l’homme, et, comme l’a dit Bohr, nous devons nous rendre compte que nous ne sommes pas spectateurs mais acteurs dans le théâtre de la vie.
       La posture naturaliste et objectiviste de la physique traditionnelle apparaît sous de pareils projecteurs comme l’expression d’un désir d’absolu, celui qu’a exprimé Descartes quand, dans son enthousiasme, il a demandé à la science naissante de nous aider à 
      nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature. Nietzsche, à sa manière, avait déjà « psychanalysé » si je puis dire nos désirs de maîtriser les choses et de nous les approprier en notant combien dans la formation de la raison, de la logique, des catégories, c’est le besoin qui est décisif… Tout l’appareil de la connaissance est un appareil d’abstraction et de simplification, organisé non pour la connaissance, mais pour la maîtrise des choses. Illusion de croire qu’une chose est connue, parce que nous en tenons la formule mathématique. La chose est désignée, décrite, rien de plus. Cependant, comme je l’ai écrit dans un récent article, ce serait faire une erreur d’interprétation de penser que la position qu’adopte ici Nietzsche est celle d’un sceptique radical, elle est seulement critique. Pour lui, la croyance dans le pouvoir des mathématiques n’est pas un songe puisqu’elles nous permettent d’anticiper les phénomènes en les mimant symboliquement. L’erreur consisterait à ses yeux à prendre les symboles pour le réel et à tomber dans le piège métaphysique… L’objectivité, dans cette perspective, n’est pas le guide infaillible de notre défaillante subjectivité comme on a souvent tendance à le croire, mais une fidèle et efficace servante. En soi, le monde n’est ni physique, ni chimique, ni biologique, ni psychologique, il ne l’est que relativement à nous, à nos attentes, nos objectifs, nos interprétations, nos savoirs. Le monde est essentiellement un monde de relations, vu de divers points de vue, il a autant de visages différents (Nietzsche). Dans la perspective du biologiste Jakob von Uexküll, chaque espèce vivante, voire chaque individu, configure son monde propre selon sa constitution, ses besoins, ses compétences. Ainsi en est-il des hommes de sciences : Le physicien constate que les ondes lumineuses qui frappent nos yeux s’associent à d’autres ondes, sans présenter la moindre différence de nature. Ce sont des ondes et rien de plus. Les ondes lumineuses jouent un rôle tout différent dans milieu du physiologiste qui étudie les sens. Chez lui, elles deviennent des couleurs ayant leurs lois propres… Phénomènes déroutants au niveau des ondes, et cependant les couleurs sont aussi réelles que les ondes. Il en est ainsi dans chaque domaine. Dans le milieu de la nature chez le behavioriste, le corps produit l’esprit ; dans le monde du psychologue, l’esprit édifie le corps. Uexküll appela cercles fonctionnels les relations circulaires qui s’établissent de la sorte entre les organismes et leur monde propre et qui constituent 
      les 
      formes de vie
       protéiformes qui peuplent notre planète. 
      
        Nous pouvons à présent entreprendre notre promenade à travers le monde vraiment surprenant de la reproduction des êtres vivants en restant conscients de notre
         finitude
         comme disent les philosophes.
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    Chapitre 1. Le phénomène de la reproduction

    
      Le rêve d’une cellule est de se diviser
    

    Jacques Monod

    
      Nietzsche, dans 
      Ecce Homo
      , la dernière œuvre qu’il a pu écrire avant de sombrer dans la démence, raconte ceci : 
      une soif véritablement brûlante me saisit : depuis ce moment, je n’ai plus rien fait que de la physiologie, de la médecine et des sciences naturelles
      . C’est sans aucun doute en lisant les publications des promoteurs de la théorie cellulaire au 19
      ème
       siècle tels...
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