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    Présentation

    Nous donnons tous les jours, souvent sans même y penser. Nous offrons notre aide ou une friandise, nous donnons des indications, des nouvelles, des pièces de monnaie, des coups de main et, par-dessus tout peut-être, du temps. Mais, si nous employons quotidiennement ces mots : don, donner, cadeau, offrir, recevoir, nous ne savons pas pour autant dire ce que c’est que donner.

Le présent livre se propose d’examiner les diverses définitions du don qui ont été proposées dans la philosophie et les sciences sociales. Ce faisant, on est progressivement amené à identifier chacune des modalités par lesquelles les humains peuvent transférer un bien à autrui. Parmi celles-ci, le don présente une caractéristique cruciale, qui le différencie notamment de l’échange : avec le don, celui qui reçoit peut se trouver absolument démuni, n’avoir rien, ni rien à donner en retour.

Ce trait, pour être longtemps passé inaperçu dans les écrits sur le don, s’avère fondamental. Le livre se propose en effet de montrer que, pour cette raison, le don a joué un rôle décisif dans la préhistoire de l’espèce humaine, tout comme dans l’histoire de chacun d’entre nous : lorsque nous étions enfants.
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Préambule


Nous donnons tous les jours, souvent sans même y penser. Nous offrons notre aide, une friandise ou un café, nous donnons des indications, des nouvelles, des pièces de monnaie, des coups de main, et par-dessus tout peut-être, du temps. Non moins quotidiennement, nous employons ces mots : don, donner, cadeau, offrir, recevoir. Le don et les mots qui le disent peuplent notre vie ordinaire ; et tout autant nos moments extraordinaires, unions ou naissances, fêtes ou rencontres, retrouvailles.

Cette proximité et cette omniprésence du don dans nos vies, de ses mots dans nos paroles, méritent sans doute que l’on s’attarde à y réfléchir, ainsi qu’à cet autre fait : à cette proximité et cette omniprésence, d’ordinaire nous ne songeons qu’assez peu. Donner et parler le langage du don, voilà qui se fait constamment, mais comme à part nous : nous savons bien ce qu’est un don, nous connaissons le sens de mots tels que « donner » ou « cadeau », et n’y songeons pas.

Sur ces pratiques et ce langage du don, le présent livre n’entend pas vraiment apporter une lumière nouvelle. Au contraire, c’est bien plutôt à partir de ce savoir partagé, mais peu formulé, autrement dit par le prisme de cette connaissance tacite, que l’on cherchera dans ces pages à éprouver la pertinence et la vérité d’un certain nombre de discours sur le don. Ceux-ci s’employèrent tantôt à définir le don, notamment pour le distinguer d’autres notions comme l’échange ou la dette, tantôt encore à montrer la variété des formes du don observables à travers les époques et les sociétés. Ce sera alors l’occasion de remarquer combien ces théorisations du don offertes par la sociologie, l’anthropologie ou la philosophie sont fréquemment, quoique non manifestement, en contradiction avec nos intuitions ordinaires sur ce que c’est que donner, faire un don.

Une bonne part de cet ouvrage se consacre à mettre en lumière et à résoudre quelques-unes de ces difficultés, lorsque cela est possible. Cette démarche vise finalement à énoncer une définition du don. Mais celle-ci, pour les raisons qu’on verra, ne saurait être formulée indépendamment de la définition des autres façons qu’ont les humains de transférer des biens ou des services les uns aux autres. Curieusement, cette tâche élémentaire, caractériser les quelques principales manières dont usent les humains pour procéder à des transferts entre eux, ne semble pas avoir été entreprise, sauf en une tentative toute récente, laquelle sera examinée précisément dans ces pages. Nous pensons délivrer ici la première caractérisation exhaustive des principales formes de transferts de biens et de services entre les humains. Cette typologie a, croyons-nous, toujours regrettablement fait défaut à la philosophie et aux sciences sociales, y compris économiques. Elle existe désormais.

Mais ce n’est pas là notre objectif final. Bien plutôt, il s’agit de réfléchir à cette thèse, souvent présente dans les écrits sur le don, mais pas toujours explicitement formulée : le don est universel parmi le genre humain. Autrement dit, dans toutes les sociétés, les gens se font des dons les uns aux autres ; plus encore : tous les humains ont, avec d’autres humains, au moins quelques relations prenant la forme du donner et recevoir, qu’il s’agisse de biens ou de services.

Pour éprouver cette thèse de l’universalité du don, il semble que l’on ne puisse suivre qu’un seul chemin : la confronter aux données empiriques disponibles sur les pratiques de transferts dans toutes les sociétés humaines documentées, de la Sibérie à l’Afrique australe, du Proche-Orient néolithique à l’Amazonie. L’idée étant alors qu’une variante ou une autre de la thèse de l’universalité du don est vraie si et seulement si, dans chacune des sociétés documentées, l’on observe des pratiques pouvant légitimement être désignées par notre mot « don ».

Le présent livre n’empruntera pourtant pas ce chemin. D’abord, parce qu’une telle voie encyclopédique de recherche est impraticable pour son auteur, requérant des compétences vraisemblablement impossibles à réunir chez un seul chercheur. Ensuite, parce qu’une telle enquête empirique pourrait peut-être idéalement valider ou invalider la thèse de l’universalité du don, mais à elle seule elle ne pourrait pas, quel qu’en soit le résultat, nous fournir les raisons de celui-ci. Ainsi, au cas où elle se conclurait positivement, elle ne pourrait pas nous indiquer par elle-même si une telle universalité du don est nécessaire, ou seulement fortuite ; et le cas échéant de quelle sorte de nécessité il s’agit exactement.

Nous détournant de cette voie encyclopédique, une autre tentative a été risquée. Il a été entrepris, dans les derniers développements de ce livre, de montrer que le don est nécessaire à l’espèce humaine, même à chaque individu humain, et cela, au moins en partie, pour des raisons naturelles. On soutiendra finalement la vérité de ces deux thèses : le don est universel parmi l’humanité ; l’universalité du don résulte d’une nécessité naturelle.

Pour autant qu’est possible une typologie des formes du don parmi les autres transferts de biens, ce sera dans ce qu’on appellera, selon l’acception classique, une histoire naturelle du don. Cette dernière expression réfère bien sûr à une enquête descriptive, mais encore à un discours qui présente la temporalité comme une caractéristique essentielle de ce dont il parle. Et c’est peut-être une des originalités de cette étude d’avoir tenté de mettre en lumière sur la très longue durée, celle de la phylogenèse de notre espèce, les diverses causalités naturelles qui ont contribué à faire de nous des êtres qui donnent.

De l’abondante bibliographie contemporaine sur le don, la principale matrice théorique, à laquelle pratiquement aucun écrit sur ce thème ne manque de faire référence, fut bien sûr l’« Essai sur le don » de Marcel Mauss, texte de vastes portée et postérité. Très nombreux sont les commentaires de cette œuvre. Cependant, force est de constater que ces multiples travaux sur le legs de Mauss n’ont pas abouti à un consensus sur les connotations et l’extension des quelques notions rectrices mises en œuvre dans cet écrit. Pourtant, un consensus minimal sur la signification des termes de « don », d’« échange », de « dette », de « marché » ou de « crédit » est lui-même nécessaire à un usage unifié de ceux-ci. Ce que l’on appelle parfois en médecine ou en épidémiologie une fidélité interjuge n’a donc pas pu se constituer relativement à ces termes, probablement indispensables à tout projet de décrire la circulation des biens dans une société quelconque. Nous entendons par « fidélité interjuge » le fait que, certaines observations ayant été collectées sur un phénomène, les individus ayant à produire un discours sur celui-ci emploieront pour en parler les mêmes termes descripteurs, même si, par ailleurs, leurs explications de ce phénomène peuvent varier.

Certains auteurs disent que le don est une des formes de l’échange ; tandis que tel autre se refuse absolument à valider cette idée. Ou encore : tel auteur écrit qu’un don crée une dette, due par qui a reçu le don à celui de qui il a reçu ; mais tel autre lui répond que, par définition, ce qui crée une dette ne peut pas être un don. Ailleurs, on lit que le don implique une exigence de réciprocité. Mais un autre texte veut nous convaincre que la réciprocité n’a rien à voir avec le don, et que, dès lors qu’il y a réciprocité ou exigence de réciprocité, on se situe dans la sphère de l’échange. Vous vous trompez, lui répond tel autre : en supposant que le don n’est pas de l’échange, vous restez enfermé dans vos préconceptions ethnocentristes, car presque partout en dehors de l’Occident les gens disent qu’un don doit faire l’objet d’un contre-don – ce qui atteste que le don n’est rien d’autre qu’un échange qui ne dit pas son nom, un échange dissimulé.

Nous nous efforcerons, au cours de cet ouvrage, de résoudre ces difficultés, autant qu’il est possible. Mais pour ce faire, il faut d’abord poser quelques principes terminologiques.

Nous emploierons le terme de « transfert » comme étant le plus neutre possible. Dire que A transfère X à B n’implique pas que X a été donné à B, ni échangé avec B contre autre chose, ni que X est prêté ou dû. Le mot « transfert » peut aussi bien référer à un don, à un prêt, à un tribut, à d’autres formes encore, s’il y en a, de circulation des biens. Il implique seulement qu’un bien change de mains. La langue juridique connaît traditio ou « tradition » ; mais cette signification du terme est désormais bien désuète, quoiqu’elle corresponde de près à l’usage que nous ferons du mot « transfert ».

Le terme de « prestation » est semblable à « transfert », sous ce rapport. « Prestation » concerne plutôt les services, tandis que « transfert » s’emploie plutôt pour les biens. Dire que A a fait telle prestation P pour B n’implique pas que cette prestation était due, ou payante, ou fournie à titre gratuit, ou à charge de retour.

Nous avons besoin de ces deux termes : « transfert » et « prestation » en tant que termes génériques. Les relations d’inclusion, d’exclusion, d’incompossiblité ou d’implication entre les autres notions (échange, don, dette, réciprocité, etc.) ne peuvent être traitées que si nous avons à notre disposition le concept générique permettant de les subsumer. Naturellement, le verbe « transférer » et la locution « faire une prestation » seront d’un emploi et d’une utilité similaires aux noms qui leur correspondent. Nous emploierons « flux » dans le même sens, généralement en référant par ce terme à des transferts réitérés, fréquents ou continus dans la durée.

Les mots « transfert » et « transférer » se trouvent assez rarement chez les historiens et les anthropologues. Pourtant, leur emploi en ce sens est avéré et même banal chez les juristes et les historiens du droit [1]  ; il peut en outre se réclamer de quelques précédents en philosophie et en sciences humaines. Par exemple, David Hume parle volontiers du « transfert de propriété ». Avant lui, Thomas Hobbes employait de la même façon le terme pratiquement synonyme de « translation ». On trouve chez l’historien médiéviste britannique Philip Grierson un tel emploi du mot anglais transfer. Cependant, parmi les anthropologues de langue française, il n’y a guère qu’Alain Testart à avoir perçu la grande utilité du mot « transfert » [2] .

Des termes « économie » et « économique », nous ne prétendons pas offrir une définition satisfaisante. En général, ils seront pris en leur sens le plus large : sera dit « économique » et relever de l’« économie » tout ce qui concerne les conditions matérielles d’existence des humains. Cette signification large est à la fois suffisante et seule adéquate pour notre propos – lequel se situe, par conséquent, à l’exact opposé des discours qui présentent le don comme une pratique « antiéconomique », thèse selon nous bien difficile à comprendre. Peut-être cela signifie-t-il que le don s’oppose à l’économie marchande. Mais nous ne voyons pas pourquoi le concept d’économie se limiterait aux processus marchands, qui ne sont qu’une forme particulière de l’économie, comme cela sera montré dans cet ouvrage.

La démarche suivie dans ce livre est la suivante.

La première partie développe une étude détaillée de l’« Essai sur le don ». Nous essaierons de suivre les divers usages que Marcel Mauss fait de ces termes-clés : don, échange, dette, marché, obligation, entre autres. Pour en élucider certains aspects, l’« Essai sur le don » sera confronté à d’autres textes du même auteur. Nous privilégierons souvent les Écrits politiques de Mauss, en général peu sollicités par les précédents commentateurs de l’« Essai sur le don » parce que longtemps difficiles d’accès. L’ensemble de l’analyse conduit à une réflexion sur des notions adjacentes au don et à l’échange, comme celle d’État, de marché ou de loi. Il semble en effet que telles lacunes ou imprécisions dans les conceptions que Mauss se fit de l’État ou du marché ont partie liée à la faiblesse relative, fréquemment remarquée par les commentateurs, de son travail définitionnel sur le concept de don.

Dans la deuxième partie, nous examinerons un ensemble de textes ayant traité du don dans la postérité de langue française de Mauss. Les idées de Claude Lévi-Strauss, Claude Lefort et Jacques Derrida seront tout particulièrement étudiées ; tandis qu’à travers les œuvres de René Maunier et de Pierre Bourdieu, nous observerons la façon dont ces chercheurs ont mis en œuvre, et remis en cause, certaines idées de Mauss dans leurs travaux d’ethnographie de l’Afrique du Nord, et plus particulièrement de la Kabylie. Cette étude de la postérité de l’« Essai sur le don » chez un petit nombre d’auteurs conduira ainsi à réfléchir sur des données empiriques concernant les pratiques du don et de l’échange, mais encore à repérer les principales difficultés afférentes à tout effort de différencier les concepts de don, d’échange, de dette ou d’intérêt. De là découle la tentative de caractériser le don parmi les autres formes possibles de transferts de biens et prestations de services. Pour ce faire, le fil directeur sera fourni par les travaux d’un chercheur contemporain, Alain Testart. Plusieurs propositions seront formulées pour compléter tel ou tel aspect de sa théorie, dans le but de parvenir à une classification systématique des diverses formes de transferts. Celle-ci est exprimée de façon aussi exhaustive que possible dans le tableau figurant dans les dernières pages de la deuxième partie du présent ouvrage.

La dernière partie se soucie moins directement de l’« Essai sur le don » et de sa postérité, mais prend à la lettre l’une de ses thèses centrales : le don est universellement présent chez les humains. Cette proposition est testée en deux temps. Il s’agit d’abord de savoir, à supposer que le don soit universel dans l’espèce humaine, si cet universel est propre à l’homme, ou si nous le partageons avec d’autres espèces animales. Dans un second temps, on se demandera s’il est, ou non, effectivement vrai que tous les groupes humains pratiquent le don. L’ensemble de ce parcours s’achève par cinq thèses qui exposent les raisons, à ma connaissance jamais énoncées jusqu’à présent, pour lesquelles le don revêt une importance simplement vitale pour le genre humain [3] .

En somme, l’approche du don développée en ces pages s’en tient à l’élémentaire. Nous essayons de dire ce que c’est que donner, et pourquoi donner importe. Cette recherche, on peut l’espérer, aboutit à des résultats qui permettront de traiter d’autres thèmes intéressants, mais qui, parce que moins élémentaires, n’ont pu être abordés ici, comme les suivants.

Ce sont d’abord les usages métaphoriques ou dérivés des mots « don, donner ». Ainsi n’a pas été traité le don au sens de talent, capacité non ordinaire d’un individu à faire certaines choses – apprendre des langues étrangères, créer des œuvres d’art. À ce silence, il y a une raison. Manifestement, le don au sens de talent est à la fois très différent et dérivé du don au sens du transfert d’un bien. Et ces deux sens renvoient à des phénomènes très dissemblables. Face à cette relative hétérogénéité des deux déterminations, et en l’absence d’un outil intellectuel pour les traiter conjointement, il a donc été choisi de se focaliser sur le sens premier du mot, le transfert d’un bien.

Il a semblé également préférable de remettre à plus tard l’analyse des figures prodigieusement variées du « donner et recevoir » dans l’imaginaire mythique ou artistique. Que l’on songe à la figure de Pandora (nom qui signifie littéralement « tous les dons »), aux modalités de l’offrande dans une multitude de rituels, ou à la théologie de la grâce : dans tous ces cas, le motif du don paraît investi d’une signification cruciale au sein des pratiques et des dires religieux les plus divers. Tout aussi nombreux, variés et dignes d’intérêt, les poèmes, peintures, sculptures où figure telle ou telle scène de don. Face à toutes ces productions de l’imaginaire religieux ou artistique, on pourrait formuler l’hypothèse qu’il existe un lien non fortuit, voire nécessaire, entre le don et la capacité humaine à signifier, symboliser, figurer : faire et donner sens.

Mais une telle réflexion sera mieux outillée, croyons-nous, après l’enquête ici exposée. Il en va de même pour d’autres thématiques, comme la multitude des usages politiques du don ; ou encore les diverses conceptions du « donner et recevoir » dans les morales populaires ou savantes [4] .

Le présent livre résulte d’énergiques remaniements opérés sur la thèse de doctorat que j’ai rédigée sous la direction de Didier Deleule. Les pages qui suivent doivent beaucoup à son amicale patience, à sa très vaste culture, à son exceptionnelle disponibilité. Il faut souhaiter que les étudiants puissent longtemps encore rencontrer dans les universités françaises de tels professeurs.

C’est encore à Bruno Karsenti que ce livre doit l’existence. En me proposant de publier mes réflexions dans la collection dont il a la responsabilité, il ne se doutait peut-être pas de la quantité de labeur qui lui écherait, tant est semé de difficultés le chemin qui va de la thèse au livre. Je lui exprime mon entière gratitude pour m’avoir accompagné sur cette voie, pour sa confiance et ses conseils toujours judicieux.

Je remercie encore les autres membres du jury de ma soutenance de thèse : Francine Markovits, Éliana Magnani, Max Kistler et Alain Testart. De diverses façons, et depuis plus ou moins longtemps, leurs écrits, leur enseignement et leurs critiques ont beaucoup contribué à façonner ma réflexion.

Il m’importe de dire ce que je dois à Michel Kail, qui a relu d’amples parties de ce texte avec une grande attention, et m’a beaucoup aidé par ses observations perspicaces et ses suggestions toujours bienvenues.

En une autre occasion, j’ai exprimé nommément ma reconnaissance à celles et ceux, famille, amies et amis, maîtres d’aujourd’hui ou d’hier, qui de diverses façons ont rendu possible ma recherche. Sans qu’il soit besoin que je cite leur nom, je voudrais qu’ils trouvent ici l’expression renouvelée de mon affection, et de ma gratitude.

Mais il m’est impossible de ne pas écrire ces trois noms : Pierre Bourdieu, Germaine Dieterlen et Jean Rouch. M’ayant aidé au début de mes recherches, ils n’en purent et n’en pourront jamais connaître l’aboutissement.



Notes du chapitre
[1] ↑ Par exemple Renaut 2004 : 52 sq., 75 sq. ; Simler 2006 : 10, 91-92.

[2] ↑ Hume 1993 [1740] : 118-120. Nous citerons et commenterons plus loin les textes ici mentionnés de Hobbes, Grierson et Testart.

[3] ↑ Ce livre contient donc d’importants développements doxographiques, en lesquels il s’agit d’analyser la conception du don chez divers auteurs. Mais l’ensemble a été conçu pour que la dernière partie, celle portant sur la naturalisation du don, soit autant que possible indépendante de ces discussions critiques qui la précèdent. Aussi, un lecteur qui ne voudrait s’attacher qu’à cet aspect du présent ouvrage pourrait, à peu près sans inconvénient pour la compréhension du texte, commencer sa lecture au début du chapitre V de la deuxième partie du livre.

[4] ↑ De la conceptualisation du don exposée dans le présent ouvrage, nous avons ailleurs commencé de tirer les conséquences relativement à la place du don dans les rites religieux et les structures politiques, notamment celles qui concernent l’Église médiévale et la genèse de l’État royal (Athané 2008, 265-407).


        Première Partie  : Du potlatch à la révolution, le don


Chapitre Premier. Fictions du don



L’influence de l’« Essai sur le don » de Marcel Mauss sur les recherches contemporaines qui s’intéressent au don est considérable. En vue d’une réappropriation critique de cet héritage, il est éclairant de conduire une analyse du texte de Mauss aux fins de repérer les concepts recteurs de sa réflexion, de mettre en lumière le réseau de ses thèses principales et les relations que celles-ci entretiennent avec les données ethnographiques, historiques et linguistiques qui les étayent.




I - Le poème des dons

L’« Essai sur le don » a été publié en 1925 dans la revue L’Année sociologique [1] . Ce long article se compose d’une introduction et de quatre chapitres, dont le dernier est conclusif.

L’introduction comporte une « Épigraphe », une exposition du « Programme » et de la « Méthode suivie », ainsi qu’une définition de la notion de prestation sociale totale.

Le chapitre premier étudie les systèmes de dons en Polynésie ; d’abord à Samoa (I) puis chez les Maori (II), passage célèbre où Marcel Mauss analyse la notion de hau, l’« esprit » supposé dans la chose donnée. Puis l’auteur dégage les trois obligations de donner, de recevoir et de rendre (III), avant de faire une « Remarque » sur le présent fait aux dieux et sur l’aumône (IV).

Le deuxième chapitre examine les règles de générosité chez les Andamans (I), puis se livre à une interprétation minutieuse du système du kula dans les îles Trobriand (II), tel qu’il fut décrit par Malinowski, avant de poursuivre par quelques considérations sur d’autres sociétés mélanésiennes. Ensuite intervient la célèbre analyse du potlatch, sur la base notamment des données fournies par Franz Boas. S’opère ensuite un retour sur les trois obligations précédemment dégagées, avant de parvenir à une méditation sur la « monnaie de renommée ».

Au troisième chapitre, Mauss s’emploie à relire les textes romains anciens (I), puis hindous (II), ainsi qu’à reconsidérer le vocabulaire de l’échange dans les anciennes sociétés germaniques (III). Il s’intéresse ensuite aux Celtes et à la Chine. Le quatrième et dernier chapitre est une conclusion, que Mauss divise en (I) : conclusions de morale ; (II) : conclusions de sociologie économique et d’économie politique ; (III) : conclusions de sociologie générale et de morale. Cette conclusion examine la concordance des données exposées avec les faits économiques et sociaux contemporains. Enfin, Mauss dégage de son étude les principes d’une réforme du droit français en matière de solidarité sociale.

L’« Essai sur le don » s’ouvre par la citation d’un ancien poème de l’Edda scandinave, l’Havamál, à titre d’épigraphe. Il est commenté par Mauss en une note qui propose, pour les passages obscurs, des éléments d’interprétation. La strophe 39 du poème est la première citée, qui met l’accent sur les principes censés régir l’hospitalité :

Je n’ai jamais trouvé d’homme si généreux et si large à nourrir ses hôtes que « recevoir ne fut pas reçu » ni d’homme si… (l’adjectif manque) de son bien que recevoir en retour lui fût désagréable [2] .


Dans sa note, Mauss propose de remplacer l’adjectif manquant au vers 4 par « un mot qui veut dire libéral, dépensier » [3] . Puis il expose une dualité d’interprétations possibles du vers 3, en citant le traducteur du poème, Maurice Cahen, avant de présenter la sienne propre. Cahen écrit à Mauss :

L’expression [« recevoir ne fût pas reçu »] est ambiguë, […] les uns comprennent : « que recevoir ne lui fut pas agréable », les autres interprètent « que recevoir un cadeau ne comportât pas l’obligation de le rendre ». Je penche naturellement pour la seconde interprétation [4] .


Quant à Mauss, sa proposition est la suivante. Il considère l’expression énigmatique du vers 3 comme un vieux centon ou un proverbe, et signifiant quelque chose comme « recevoir est reçu ».

[…] le vers ferait allusion à cet état d’esprit dans lequel sont le visiteur et le visité. Chacun est supposé offrir son hospitalité ou ses présents comme s’ils devaient ne jamais lui être rendus. Cependant, chacun accepte tout de même les présents du visiteur ou les contre-prestations de l’hôte, parce qu’ils sont des biens et aussi un moyen de fortifier le contrat, dont ils sont partie intégrante [5] .


Ces problèmes d’interprétation contiennent par eux-mêmes, dès la première page de l’essai, un certain nombre de difficultés conceptuelles qui parcourent toute la suite du texte de Mauss.

La première interprétation énoncée par Maurice Cahen explique le vers obscur par le plaisir d’un donateur généreux, devenu lui-même donataire de présents, de sorte que ces mêmes présents compensent à quelque degré les présents qu’il a lui-même prodigués. La strophe signifierait alors : aucun homme n’est généreux et dispendieux de son bien au point qu’il n’éprouverait pas de plaisir à recevoir des cadeaux de la part de ceux à qui il a fait des cadeaux.

La deuxième interprétation énoncée par Maurice Cahen, et qui a la préférence de celui-ci, est différente. Car elle implique un engagement du donataire, qui, recevant un cadeau, doit savoir qu’il s’engage à donner en retour à qui lui a donné. Quant à la nature de cet engagement, et aux conséquences découlant d’un éventuel non-respect de celui-ci, les propos de Cahen n’en parlent pas.

L’interprétation de Mauss suggère, quant à elle, une double duplicité des acteurs mis en scène dans la strophe. Censés faire comme si leurs prestations ou cadeaux devaient être sans retour, ils n’en seraient pas moins disposés à recevoir prestations ou cadeaux en retour – première duplicité – et cela, pour deux raisons – seconde duplicité : premièrement en fonction d’un intérêt économique (ces présents en retour sont « des biens »), deuxièmement en fonction d’un intérêt social à favoriser la perpétuation de la relation (« fortifier le contrat »).

Ce mot de « contrat », ici employé par Mauss, est très connoté. Il implique un consentement libre et mutuel, explicite et éclairé quant aux conséquences ultérieures de ce consentement et des engagements pris. Il suppose également la possibilité de recouvrer ce qui est dû selon les termes du contrat, au cas où l’un des contractants faillirait à ses obligations [6] .

Le propos de Mauss semble concorder avec la seconde des deux interprétations proposées par Cahen. Mais, alors que ce dernier mentionne une « obligation » en général, sans autre précision, Mauss tend à en faire une obligation contractuelle. Le creusement par rapport à la première interprétation envisagée par Cahen s’accroît. Car celle-ci implique simplement le désir de faire plaisir, d’être agréable. En somme, elle voit dans cette strophe l’énonciation de ce que sont les bonnes manières, la politesse du visiteur à l’égard de son hôte. Dans l’interprétation suggérée par Mauss, on passe de ce registre d’une morale de convenance et de convivialité à un autre, proprement juridique, que Mauss généralise aux autres strophes citées du même poème.

Dans chacune un centon juridique forme centre : « que recevoir ne soit pas reçu » (39), « ceux qui se rendent les cadeaux sont amis » (41), « rendre cadeaux pour cadeaux » (42), « il faut mêler ton âme à la sienne et échanger les cadeaux » (44) […], etc. C’est une véritable collection de dictons. Ce proverbe ou règle est entouré d’un commentaire qui le développe. Nous avons donc affaire ici non seulement à une très ancienne forme de droit, mais même à une très ancienne forme de littérature [7] .


Mauss suppose donc une hétérogénéité interne de la strophe. Celle-ci contiendrait un élément ancien, le proverbe, enveloppé dans un élément textuel nouveau vivifiant la compréhension du proverbe en une sorte d’exégèse de celui-ci, à des fins en quelque sorte pédagogiques. Ce texte aurait dès lors un contenu normatif et prescriptif, réactualisant une ancienne norme pour la perpétuer dans les pratiques sociales.

La question est en somme de savoir si le poème contient simplement l’énonciation d’une morale, des recommandations concernant les intérêts mutuels bien compris des donateur et donataire ; ou bien si le texte a une portée proprement juridique. Or, Mauss tend à privilégier cette seconde option, comme l’attestent ses expressions « centon juridique », « règle », « ancienne forme de droit ».





II - La fiction des dons

Les premiers énoncés du « Programme » de l’« Essai sur le don », placé juste après l’« Épigraphe », reprennent les thèmes de l’obligation et du contrat :

Dans la civilisation scandinave et dans bon nombre d’autres, les échanges et les contrats se font sous forme de cadeaux, en théorie volontaires, en réalité obligatoirement faits et rendus [8] .


On retrouve donc le thème de la duplicité, si ce n’est des partenaires, du moins de la règle sociale. Posant le principe d’une liberté de consentement des acteurs, elle contiendrait en fait une obligation, non seulement de donner en retour après avoir reçu, mais aussi de donner, comme l’indique l’expression « obligatoirement faits ». Cette idée d’une obligation de donner, et non seulement de rendre, n’apparaissait pas explicitement dans le commentaire de l’Havamál.

Il y a cependant une difficulté à associer à la notion de contrat cette idée d’une fiction de libre volonté. Celle-ci cèlerait une double obligation : fournir un bien en contrepartie de ce que l’on a reçu, d’une part, mais aussi entrer dans la relation en faisant des cadeaux, d’autre part. Or, on comprend que Mauss parle d’échange, s’il y a obligation de rendre. Mais s’il y a de surcroît obligation de donner (obligation par conséquent d’entrer dans l’échange), on comprend moins qu’un tel échange soit pensé dans les termes d’un contrat.

Car il semble que soit indissociable de notre notion de contrat l’idée d’un libre consentement des parties contractantes. De sorte qu’il n’y a pas de contrat sans consentement, lequel peut être refusé. Le corollaire est que, si obligation de donner il y a, celle-ci ne saurait être considérée comme obligation contractuelle au sens où nous l’entendons. Car l’obligation contractuelle découle, d’après nos conceptions les plus communes, du libre consentement des parties contractantes. Tandis que s’il y a obligation à entrer dans l’échange, le rapport entre les deux partenaires ne paraît pas pouvoir être qualifié de contractuel. On peut, en somme, douter du fait que le lexique du contrat soit adéquat pour qualifier des prestations qui doivent obligatoirement être effectuées.

Les difficultés posées par ces premières pages sont donc nombreuses. Elles concernent notamment les modalités de catégorisation des faits sociaux dits archaïques, ou primitifs, à partir de nos propres concepts, relativement à la nature et à la portée des obligations dont il est question. Sont-elles contractuelles, ou non ?

Mauss présente son essai comme « un fragment d’études plus vastes » portant sur deux types d’objets : d’une part « le régime du droit contractuel », et d’autre part le « système des prestations économiques entre les diverses sections ou sous-groupes dont se composent les sociétés dites primitives » [9] . La notion de phénomène social total est alors introduite, pour désigner le fait que, dans les faits sociaux qui vont être examinés ensuite, plusieurs sortes d’institutions s’expriment à la fois : « religieuses, juridiques et morales – et celles-ci politiques et familiales en même temps ; économiques […] sans compter les phénomènes esthétiques auxquels aboutissent ces faits et les phénomènes morphologiques » [10] .

Toutefois, Mauss déclare vouloir restreindre son champ d’investigation à un seul des aspects multiples des phénomènes sociaux totaux :

[…] le caractère volontaire, pour ainsi dire, apparemment libre et gratuit, et cependant contraint et intéressé de ces prestations. Elles ont revêtu presque toujours la forme du présent, du cadeau offert généreusement même quand, dans ce geste qui accompagne la transaction, il n’y a que fiction, formalisme et mensonge social, et quand il y a, au fond, obligation et intérêt économique [11] .


L’idée de contrainte fait ici sa première occurrence dans le texte de Mauss. Elle paraît renforcer celle d’obligation. Les notions de générosité, de liberté et de gratuité sont associées ensemble, du côté de l’apparence, de la « fiction » et du « mensonge social » ; tandis que la réalité...
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