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    Présentation

    S'il est un génie incontestable, il est aussi un patient comme les autres. Pour quelques séances d'analyse, Freud est allongé sur le divan et dévoile les ressorts de sa quête d'identité : à partir de ses caprices d'enfant, de ses rivalités de jeune homme, de son homosexualité latente, de sa violente jalousie et jusqu'à la découverte de son cancer. Le processus et le thème de l'identification à l'agresseur et son affect de culpabilité sont récurrents à des moments cruciaux de sa vie et de son œuvre : deuil de sa mère et mort de son frère, disparition de la nourrice, humiliation de son père, emprisonnement de son oncle.

Au croisement des investissements narcissiques et objectaux, entre moi idéal et idéal du moi, une réflexion sur le rôle de l'identification à l'agresseur dans la quête identitaire conduit au cœur des processus de symbolisation et de subjectivation. A la lumière des avancées de la psychanalyse contemporaine, cette étude nous montre un Œdipe dionysiaque et une Antigone grandiose.
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	Introduction [1] 
	

	

	

	
	
	
	Tout psychanalyste entretient une relation à Freud qui se déploie entre une identification héroïque et une identification à l’agresseur. Une telle dialectique nourrit la créativité et la singularité de l’analyste, tantôt du côté réconfortant de celui qui éprouve le bien-fondé de sa pratique, tantôt du côté désespérant de celui qui subit l’effet morbide de résistances qui ne cèdent pas, d’où qu’elles viennent, de son patient comme de lui-même. Éternel retour à Freud, on le sait, qui signe autant la richesse de l’œuvre que l’emprise qu’elle exerce, et qui procède autant de l’héroïsme individuel de ce génie, inventeur de sa pratique et de sa théorie contre l’Université et contre le politiquement correct, que du labeur organisé de ses héritiers condamnés à s’assigner des buts psychanalytiquement corrects. L’assassin n’est pas loin !

	
	
	
	« Il n’y a pas d’identité du psychanalyste sans qu’ait été travaillée la relation à Freud. Complémentairement, à côté ou mieux autour de ce noyau identificatoire d’appui primordial à Freud, se déploie une zone de libre mouvement qui correspond à la part de nouveauté, de sensibilité, d’individualité de chaque psychanalyste et qui assure ou traduit la singularité de son parcours, l’originalité de sa pensée [2] . »

	

	
	
	Dans le « noyau identificatoire d’appui primordial à Freud » identification héroïque et identification à l’agresseur sont les deux faces de la même médaille. Dans la transmission trans-générationnelle et dans la répétition, ce qui est vrai pour nous est héritage de ce qui l’est également pour le fondateur de la psychanalyse : le destin du souvenir du docteur Joseph Pur revenu en rêve à l’heure de son auto-analyse, exemplaire de cet investissement à double face, appartient sans doute à la constellation « d’appui primordial » de Freud. Il est « le médecin borgne » de L’interprétation des rêves
	 [3] , celui qui recoud le menton du jeune Sigismund quand celui-ci, peu après la mort de son petit frère Julius, se blesse en tombant d’un escabeau. Sigmund sera médecin à l’image de ce personnage de sa petite enfance, héros et agresseur confondus, rencontré dans cette circonstance douloureuse, la chute, et sa conséquence traumatique, la suture de la plaie, par quoi commencent récit et analyse dans « L’œil en moins, Freud et le cyclope » [4] .

	
	
	Très tôt, Sigmund Freud a défini son territoire. A 16 ans, il écrit à son ami de jeunesse Edouard Silberstein : « J’appartiens à ces créatures humaines que l’on peut trouver la plus grande partie de la journée entre deux meubles : l’un de structure verticale, le siège, l’autre horizontal, la table… obligé… de faire deux choses : de lire et d’écrire
	 [5] . » Le fondateur de la psychanalyse doit faire preuve d’une puissance de travail considérable pour soutenir une invention en réalité tardive dans son existence : « Je fus contraint, au cours de mes premières années d’université, de faire l’expérience que la spécificité et l’étroitesse de mes dons m’interdisaient tout succès dans plusieurs disciplines scientifiques sur lesquelles, dans un juvénile excès de zèle, je m’étais précipité
	 [6] . »

	
	
	Son œuvre est une œuvre de la maturité, elle a pour nous cette qualité « suffisamment bonne » d’être ouverte et révisable en même temps que solide et fiable. Du point de vue de sa révision, dès « L’œil en moins », j’ai voulu mettre en évidence dans l’auto-analyse de Freud la résistance de l’inventeur à découvrir le versant narcissique de l’Œdipe et je m’engageais pour longtemps sans le savoir à ce moment là – je n’étais pas le seul – dans l’approche d’un « Œdipe revisité » [7] . L’auto-analyse si bien étudiée par D. Anzieu [8]  est le théâtre dans lequel, on ne peut mieux, s’exprime à ciel ouvert la lutte entre les deux identifications à Fliess, héroïque d’une part et à l’agresseur de l’autre, une lutte qui atteint son paroxysme chez Freud dans l’été 1904 en haut de l’Acropole.

	
	
	Le projet de réunir quelques textes publiés ces quinze dernières années nécessitait de rechercher un fil conducteur qui les relie entre eux. Au départ, cinq articles ont en commun de proposer une étude psychanalytique appliquée à la vie de Freud et à son œuvre. Cet assemblage a produit en après-coup une unité nouvelle qui a commencé à manifester son existence propre dans une approche des enjeux narcissiques du complexe d’Œdipe : « A partir de Corinthe, Œdipe au carrefour de Mégas » [9] . L’originalité de cette recherche est sans doute d’attribuer à l’identification à l’agresseur un rôle singulier dans le processus de symbolisation et dans l’initiation, hors de l’identification primaire, aux identifications secondaires. L’identification à l’agresseur devient ainsi le dénominateur commun des textes présentés dans cet ouvrage.

	
	
	L’expression « identification à l’agresseur » n’est pas de Freud mais d’Anna Freud, reprise par Ferenczi. Elle désigne le « mécanisme de défense (d’un) sujet confronté à un danger extérieur (qui) s’identifie à l’agresseur soit en reprenant à son compte l’agression telle quelle, soit en imitant physiquement ou moralement la personne de l’agresseur, soit en adoptant certains symboles de puissance qui le désignent » [10] . Les rôles particuliers joués par ce mécanisme dans la constitution du surmoi (Anna Freud), ou dans l’édification du moi idéal (Daniel Lagache) restent à préciser. L’article du Vocabulaire se termine sur une réflexion pertinente et pour moi centrale qui désigne l’approche métapsychologique qui me semble la plus féconde, sur la crête de la construction des deux versants du sujet, à la rencontre du narcissisme et de l’objet : « On est frappé néanmoins de ce que les observations rapportées situent généralement ce mécanisme dans le cadre d’une relation non pas triangulaire mais duelle, dont le fond, comme l’a, à maintes reprises, souligné Daniel Lagache, est de nature sadomasochique. » C’est ainsi que l’identification à l’agresseur, étayée sur l’expérience du double, sera comprise ici comme moment inaugural de l’avènement du sujet hors de l’attraction primaire.
	

	
	
	Dans le cours d’une existence ordinaire, on ne conçoit pas que l’on puisse échapper à cette identification, et les figures d’agresseurs évoquées dans la première partie de cet ouvrage sont légion. Pour Sigmund, selon l’imagerie familiale, elles sont représentées, parmi bien d’autres, par le « médecin borgne », par son neveu John au cours de leurs bagarres (« j’ai battu lui parce qu’il a battu moi »), par son demi-frère Philipp notamment à l’occasion de la scène du coffre (« je hurle comme un désespéré »), par sa nourrice Nannie la voleuse, et plus tard par l’oncle Joseph, « l’oncle à la barbe jaune », dont l’histoire a sans doute profondément marqué toute la famille, premier personnage célèbre de la lignée, il est à Vienne en première page des journaux, impliqué dans un trafic international de faux roubles et emprisonné ; oncle Joseph auquel s’identifiera son neveu Sigmund, lui qui, à son tour, deviendra célèbre et qui, à son tour, sera impliqué dans un trafic international, à ceci près qu’il s’agira d’un trafic d’idées !

	
	
	Devenu grand, à l’aube de sa vie amoureuse, « Freud jaloux » [11]  n’est pas à l’abri des épreuves dans des imbroglios qu’il se complaît à nourrir, malgré la solide constance et la fidélité sans faille de Martha. Pendant sa vie étudiante et tout au long de sa vie de travail, il suscite de nombreuses rivalités, selon le modèle de celle qui l’oppose à son jeune frère Alexandre et à son beau-frère Eli Bernays. Celles-ci ne cesseront de le stimuler tout au long de son parcours scientifique : de Fleischl à Koller, de Breuer à Fliess, de Jung à Ferenczi…

	
	
	« Un trouble de perception sur l’Acropole » [12]  est analysé à partir de l’après-coup de « la fin lamentable » de l’amitié avec Fliess et du complexe fraternel entre Sigmund et Alexandre. Sans oublier la pauvreté, l’institution universitaire et la médecine contemporaine, l’antisémitisme : « Freud adolescent » [13]  identifié à l’agresseur sera lui-même brièvement antisémite [14] , autant de réalités agressives qui enflent cet inventaire, non exhaustif bien sûr.

	
	
	Et à tous les héros et tous les agresseurs et rivaux auxquels Sigmund Freud est amené à s’identifier de Freiberg à Vienne, de Rome à Athènes, avant de fuir les nazis en se rendant à Londres, il faut encore ajouter, agresseur sans visage, si ce n’est en négatif celui du « monstre » [15] , le cancer de la mâchoire supérieure dont il est atteint. Depuis longtemps il sait bien que l’ennemi peut venir de l’intérieur. Quand, dans une lettre à Martha, il reconnaît appartenir à une famille qui compte un hydrocéphale, un fou, un mort d’épilepsie, ce à quoi il ajoute sa neurasthénie, il conclut : « Comme je suis neurologue, je redoute toutes ces histoires autant qu’un marin redoute la mer
	 [16] . »

	
	
	Dans cette première partie, les textes relatifs à Freud sont présentés de façon à ce que le lecteur puisse, de la naissance à la mort, suivre le parcours de l’homme qui a inventé la psychanalyse. Cela étant, l’entreprise n’a pas pu éviter les redites et quelques va-et-vient chronologiques quand chacun des articles a été conçu, au fil des années et dans un ordre différent, comme une entité indépendante. Du point de vue de la tentative biographique seulement esquissée, une certaine incohérence chronologique n’est d’ailleurs pas à redouter, bien au contraire, pour qui entend qu’elle peut être l’écho du temps éclaté (A. Green) [17] .

	
	
	Dans une deuxième partie, illustrée par la clinique, l’identification à l’agresseur est au centre d’une étude de la séquence meurtre de Laïos – rencontre de la Sphinge, de l’acte à la parole, entre Corinthe et Thèbes dans le mythe d’Œdipe pour l’essentiel emprunté à Œdipe roi de Sophocle. Que le premier temps soit celui de l’acte d’un point de vue ontologique et que le verbe en réponse à l’énigme prenne place au second temps n’est pas sans rejoindre l’hypothèse phylogénétique freudienne. « Pour faire allusion à l’acte de tuer le père, Freud emprunte en effet à Goethe une traduction prêtée à Faust… du verset “Au commencement était le Verbe” » [18]  et termine ainsi Totem et Tabou : « C’est pourquoi, sans prétendre clore la discussion par une décision définitive et absolue, nous pouvons risquer cette proposition : “Au commencement était l’acte”
	 [19] . »

	
	
	Réactualisée, l’attention particulière portée à l’analyse de cette séquence est ici enrichie par les enseignements de la psychanalyse contemporaine issus de l’étude des états limites. Il n’y a rien là qui froisse les conceptions ordinaires relatives à l’initiation œdipienne, à ceci près qu’il s’agit d’accorder maintenant une attention neuve au passage d’Œdipe à Corinthe. Dans un certain apparentement avec Le génie des origines de P.C. Racamier [20] , on prend alors en considération les racines mêlées d’Œdipe, ses deux origines : l’une à Thèbes et l’autre à Corinthe, et non pas une origine et une seule. Cette perspective originale éclaire d’un jour nouveau la scène de la rencontre d’Œdipe et de la Sphinge. N’ayant jamais, semble-t-il, été pensée auparavant comme re-présentation, deuxième version, cette scène devient un après-coup, le premier après-coup de la rencontre avec Laïos. Et le meurtre de Laïos est du même coup compris comme épreuve initiatique qui prépare Œdipe à la rencontre de la Sphinge.

	
	
	Ce deuxième temps de l’étude fera découvrir un Œdipe différent parce que rencontré dans des instants de son parcours jusque-là méconnus, c’est-à-dire non encore inventés. Le héros est montré dans le processus de sa subjectivation entre l’attraction de la séduction narcissique et celle de la séduction objectale. L’épidémie de peste à laquelle il doit faire face dans une révision déchirante pour sauver la peau de ses sujets – c’est-à-dire du point de vue métapsychologique de ses objets – n’est autre pour nous que le retour de l’englobement narcissique mortifère de Corinthe dans Thèbes, représentation de l’emprise de l’objet primaire et de sa destructivité. Dans le mouvement de l’identification à l’agresseur, sa castration est l’acte par lequel le sujet s’arrache à cette emprise.

	
	
	Au dernier carrefour, celui du cratère de la forêt sacrée de Colone, dans la quête de son identité, Œdipe arrive au terme du processus identificatoire. Dans le mouvement d’un anti-narcissisme de vie [21] , il transmet un secret à Thésée dont en même temps il se sépare comme d’un double.

	
	
	Ce dévoilement d’un Œdipe différent révélera du même coup une Antigone renouvelée. Fait paradoxal, elle est souvent idéalisée (J. Gillibert [22] , J. Lacan [23] ) alors qu’elle est pour nous la démonstration en personne de l’achoppement du processus de subjectivation dans l’évitement de l’identification à l’agresseur. Enfant de l’inceste, elle ne peut bénéficier d’une dialectique interne et doit ériger une pensée unique, mystique, pour lutter contre l’impensable de ses origines. On découvrira son double dans le corps de l’enfant mort, le cadavre de Polynice. Narcissisme de mort, c’est son englobement narcissique qui a le dernier mot, à l’image de l’antre rocheux dans lequel elle est emmurée vivante.

	
	
	En conclusion, l’approche métapsychologique propose de concevoir que l’identification à l’agresseur est liée, selon un gradient d’investissement, entre deux pôles du moi : l’un étant le lieu du moi idéal régressif du côté de l’attraction primaire (Corinthe en serait le représentant dans le récit mythique), et l’autre celui de l’idéal du moi évolué du côté de l’attracteur œdipien [24]  (représenté par Thèbes).

	
	
	A partir du narcissisme primaire et de l’objet déjà-là, dans la création discontinue et pérenne du double, de l’animique au surmoïque, hors du temps, le double narcissique devient au moi idéal ce que l’identification à l’agresseur, dans la temporalité, est à l’idéal du moi.

	
	
	Cette identification retiendra particulièrement notre attention car elle participe de façon décisive à la constitution du complexe d’Œdipe. Si André Green ne l’énonce pas explicitement, c’est bien à cela qu’il nous fait penser lorsqu’il écrit : « Il nous semble que c’est le sort des affects de rivalité jalouse qui est le plus intéressant. Réussir à transformer l’hostilité en identification est sans doute une des réalisations les plus remarquables de l’Œdipe [25] . »

	
	
	Le processus de l’identification de la destructivité – sa reconnaissance au-dehors et sa recréation interne, l’identification n’étant pas « un sceau laissant son empreinte dans la cire molle » [26]  – conduit à concevoir que l’identification primaire n’est pleinement réalisée que quand les identifications secondaires sont elles-mêmes achevées, à ceci près, comme l’écrit Freud dans L’Abrégé
	 [27] , qu’aucun processus ne se réalise complètement. L’emprise exercée par l’objet primaire sur un sujet jamais totalement accompli en tant que tel ne s’avoue donc jamais tout à fait vaincue, et son destin, ici, d’« emprise de vie sur les mots » (Anne Clancier) dans la compulsion à théoriser comme à écrire en est un témoignage.
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        Première partie. Le cas Sigmund Freud


	
	
	L’œil en moins, Freud et le cyclope [1] 
	

	

	

	
	
	« Quand, au cours de la lutte, je me suis vu menacé de perdre le souffle, j’ai prié l’ange de renoncer, ce qu’il a fait depuis. Mais je n’ai pas eu le dessus et, depuis, je vais cahin-caha. »

	(Lettre à Fliess du 7 mai 1900.)

	

	
	« Peu importent les événements pourvu qu’on ait l’histoire. »

	(Evelyne Kestemberg.) [2] 
	

	

	
	Joseph Pur était médecin. Il exerçait son art au milieu du siècle dernier, en Moravie, dans l’empire des Habsbourg, à Freiberg.

	Un jour, on vient le chercher pour une urgence. L’événement survenu lui ayant été brièvement conté, même s’il savait qu’il s’agissait d’un accident sans gravité, il hâtait le pas. Médecin de famille, il n’ignorait pas qu’à peine quelques mois plus tôt on déplorait, dans cette famille de sa clientèle, la perte d’un tout petit garçon prénommé Julius, mort à l’âge de six mois.

	
	
	Il connaissait la mère, Amalia, son tempérament, et pour l’heure il pressentait combien elle devait se sentir coupable et d’une culpabilité redoublée. S’il pressait le pas, donc, c’était peut-être plus pour rassurer la mère que pour soigner celui pour lequel on l’avait fait chercher. L’individu en question, premier enfant du couple, était le frère de Julius, le petit disparu. Pour sa mère, s’il était précieux peut-être du fait même d’être le premier né, dans cette période de deuil il était aussi devenu un petit survivant.

	
	
	Et voilà que cet enfant précieux, né le 6 mai 1856, qui n’avait pas encore trois ans, venait de tomber d’un escabeau et s’était ouvert le menton. Joseph Pur fit donc son travail, tout à la fois rassurant la mère et soignant l’enfant. Puis il s’en alla dans Freiberg continuer ses visites.

	
	
	Allongé près de sa mère maintenant apaisée, le petit garçon qui tout à l’heure n’en faisait qu’à sa tête, et s’en était cru puni par la blessure accidentelle, se remettait doucement de ses douleurs et de ses émotions. Frère aîné de Julius, il se prénommait, lui, Sigismund.

	
	
	C’est à cela sans doute que le Dr Joseph Pur doit d’être passé à la postérité : d’avoir soigné Sigmund Freud quand il était enfant. Mais revenons à la chute de l’escabeau et à ses suites, scène de la vie quotidienne dont nous faisons ici l’occasion d’une observation clinique :

	
	
	– L’enfant est confronté, durement, puisqu’il se blesse, à une limitation de l’exercice de son corps, de sa motricité qu’il doit donc apprendre à mieux contrôler. La cicatrice au menton rend compte, au-dehors, de la blessure narcissique (ou plutôt du coup narcissique) infligée au-dedans : tout enfant précieux qu’il est, enfant roi, il doit cependant prendre garde et limiter ses ambitions dans sa conquête du monde.

	
	
	– Événement initiatique de l’entrée dans la période œdipienne, l’enfant aura bientôt trois ans, l’immédiat après-coup accorde à l’accident le sens d’une punition comme si, montant sur l’escabeau, il avait expérimenté une posture lui permettant de rivaliser avec les grands, en premier lieu avec son père.

	
	
	– La culpabilité œdipienne vient ici s’associer à la culpabilité liée à la mort du petit frère Julius, cet autre rival, lui, éliminé. Ainsi que l’écrit Freud, qui ne « songe » pas à l’échelle de Jacob, son père, mais garde le cuisant souvenir de la lutte avec l’ange, « depuis, je vais cahin-caha ». Caïn !

	
	
	– Mais l’investissement libidinal et la restauration narcissique se mobilisent encore puisque, dans l’aventure, l’enfant vérifie le pouvoir qu’il a sur sa mère : c’est par ce qui lui arrive à lui que sa mère s’est trouvée tout à coup envahie d’une angoisse ; c’est parce qu’il est en quelque sorte réparé, après les soins du docteur, que sa mère connaît à nouveau l’apaisement.

	
	
	– Après coup, l’enfant qui voit dans le miroir sa cicatrice au menton ne tarde pas à lui donner la valeur d’une blessure de guerre. Ce sens est tributaire de l’investissement parental et pour Sigmund cet investissement parental de la cicatrice fut sûrement mis au compte d’un penchant héroïque.

	
	
	– Ajoutons l’hypothèse que la chute de l’escabeau a pu être l’occasion d’un rapprochement entre la mère et le fils. Amalia et Sigismund, durant les mois qui précèdent l’accident dont il est question, étaient séparés par le deuil de Julius. Le travail de deuil opérait une rétention des investissements maternels dont Sigismund ne pouvait alors bénéficier. D’ailleurs, s’il est tombé de l’escabeau, serait-ce que, ayant l’« esprit ailleurs », sa mère ne lui prêtait pas suffisamment attention ? C’est tout au moins le reproche qu’elle aurait pu se formuler [3] . Cette culpabilité-là résultait d’un déplacement de la culpabilité ressentie jusque-là en liaison avec la mort de Julius. Ainsi, d’un côté le travail du deuil de Julius s’en trouvait accéléré, et de l’autre Sigismund retrouvait aux yeux de sa mère toute l’importance qui était la sienne avant la naissance du petit frère, et sa mort.

	
	
	– « Le coup de l’escabeau » a bien pu fonctionner comme un signal qui sollicite vivement la mère à réinvestir la réalité, comme en un réveil. L’enfant n’a-t-il pas fait lui-même ce qu’il fallait pour ça ? Il s’est ouvert le menton et sa mère a ouvert les yeux… sur lui. Entre la mort de Julius et la naissance d’Anna, Sigismund s’est donné bien du mal pour ramener sa mère à lui.

	
	
	L’échafaudage de ces quelques hypothèses, reconstruction interprétante, nous a fait, un instant, perdre de vue le Dr Joseph Pur. C’est, trente-neuf ans plus tard, dans un rêve, que Freud retrouve le médecin de sa petite enfance : le rêve du « médecin borgne ». Ainsi, un des premiers souvenirs d’enfance qui revient à l’esprit de celui qui décide de se faire voyant, c’est celui du borgne ! Joseph Pur était borgne [4] .

	
	
	L’infirmité du médecin nous étant maintenant connue, nous pouvons, « nouvelles figures » [5] , imaginer ce face-à-face, qui avait pu paraître inquiétant et étrange à l’enfant, au moment des soins et de la suture de la plaie au menton : face-à-face du petit blessé et du grand blessé, grand ici au sens d’adulte, de celui qui a perdu l’équilibre, et sans doute de sa superbe, et de l’autre qui a perdu un œil. Soulignons que ce face-à-face est d’une grande proximité, que les deux visages sont très proches l’un de l’autre, quand il s’agit pour le médecin de raccommoder le menton du petit garçon.

	
	
	Joseph Pur a-t-il demandé à l’enfant de fermer les yeux pendant qu’il œuvrait à suturer la plaie ? Un autre rêve, quasi inaugural de l’auto-analyse de Freud et qui précède celui du « médecin borgne » vient à l’esprit : « On est prié de fermer les yeux », intitulé réduit, dont la formulation complexe est la suivante,

	
	
	
	
	« On est prié de fermer les yeux ou
	

	
	On est prié de fermer un œil
	

	
	Ce que j’ai l’habitude d’écrire ainsi
	

	
	On est prié de fermer les yeux/un œil. »

	

	

	
	
	L’enfant aurait-il désobéi à l’injonction du docteur qui lui demandait de fermer les yeux ? Aussi la formulation de l’intitulé du rêve – prise dans le double, une version puis une autre ; prise dans la dissymétrie, deux propositions puis une – s’éclaire de ceci que l’enfant a, en effet, les deux yeux sur un œil ! Tout autant qu’une « habitude d’écrire ainsi », c’est une réminiscence. Joseph Pur était borgne et quelle que soit l’allure de son visage, dans ce face-à-face avec l’enfant l’infirmité est exhibée. On peut penser à la fatigue dont Freud se plaignait dans la situation du face-à-face avec ses patients.

	
	
	Voici comment Freud « raconte » le retour du « médecin borgne », au chapitre 1 de l’Interprétation des rêves, p. 24 :

	
	
	
	« Je puis raconter ici un de mes propres rêves dans lequel l’impression qui revient à la mémoire est remplacée par une relation. Je voyais une personne dont je savais qu’elle était le médecin de mon pays natal. Son visage était indistinct et se confondait avec celui d’un des professeurs de mon lycée que je rencontre encore aujourd’hui. Réveillé, je ne pus découvrir quel rapport unissait ces deux personnes. Je parlai à ma mère de ce médecin, j’appris qu’il était borgne ; le professeur dont le visage se confondait dans mon rêve avec celui du médecin l’était aussi. Il y avait trente-huit ans que je n’avais plus vu ce médecin et jamais à ma connaissance je n’avais pensé à lui, durant la veille, bien qu’une cicatrice au menton eût dû me rappeler une de ses interventions. »
	

	

	
	
	Donc Freud, s’il identifie bien le médecin de famille de son enfance, n’a pu retrouver l’infirmité de celui-ci – travail sans lequel le rêve lui serait incompréhensible –, que grâce à un échange avec sa mère. C’est elle qui lui rappelle que le docteur Joseph Pur était borgne. Mettant sa mère dans le coup, celui de l’escabeau, Freud, en réalité, renforce sa résistance à l’analyse du rêve ; même s’il obtient une information capitale c’est par un court-circuit faisant l’économie du travail psychique.

	
	
	La résurgence du souvenir du médecin de famille, la manipulation à laquelle ce souvenir donne lieu par Amalia interposée, le fait que le rêveur ne retrouve pas, du même coup, par le rêve, que Joseph Pur était borgne, et qu’il ne semble pas s’être étonné de n’avoir pas retrouvé ce signe, « bien qu’une cicatrice au menton eût dû (lui) rappeler une de ses interventions », tout ceci indique un actif travail de refoulement.

	
	
	De la même façon, dans le rêve « On est prié de fermer les yeux », il a déjà, nous l’indiquant d’un signe, barré le frayage de cette représentation. Le signe est mathématique, celui de la division : les yeux/un œil.

	
	
	Le trait de la division prendrait la place, par l’étayage de la cicatrice résiduelle, de la plaie au menton, entre « les yeux » de l’enfant et « un œil », celui du borgne.

	
	
	L’opération de petite chirurgie est devenue, par le travail du rêve, opération mathématique.

	
	
	Si ce rêve, d’une façon quasi manifeste, une fois l’existence du borgne connue, permet, par l’existence de l’expression mathématique de l’opération, de retrouver la situation du face-à-face du borgne et du petit garçon après la chute de l’escabeau, on doit se demander ce qu’il garde caché au niveau latent. L’opération sous-jacente, que recouvrent à la fois l’opération mathématique de division et l’opération de petite chirurgie, est l’opération psychique effectuée au regard de la castration.

	
	
	Didier Anzieu a réuni les matériaux manifestes liés au rêve du « médecin borgne », sans relier ce rêve à l’autre, « On est prié de fermer les yeux » [6]  : « En 1909 également, Freud intégrera un long complément sur les rêves d’examen, qui comprendra ce passage : “Quand je rêve d’examens, passés au lycée, c’est régulièrement d’un examen d’histoire que j’ai passé brillamment, mais je crois, parce que mon excellent professeur – le borgne secourable que l’on retrouve dans un autre rêve – avait bien remarqué, sur la feuille de questions que je lui rendais, un coup d’ongle, barrant celle que je ne savais pas.” »

	
	
	Le « coup d’ongle » comme le visage « indistinct » apparu dans le rêve, là sans être là, fait signe comme le signe de la division, comme la cicatrice au menton, mais ici dans le sens de la soustraction : « barrant celle que je ne savais pas ». « Celle », qui n’est pas sue, ou possédée, pourrait bien être la mère ; « celle », c’est la castration.

	
	
	Le petit garçon fixe des yeux, de ses deux yeux, l’œil de verre, l’œil mort du médecin de famille.

	
	
	L’infirmité dans l’instant aperçue est sue sans savoir. La soustraction opérée serait celle de l’œil mort. Avec la soustraction d’une représentation de la castration s’opère le refoulement de la différence des sexes qui entraîne à son tour le refoulement de la scène primitive et de la question de l’origine, ou celle de la multiplication. Et cette opération de multiplication est bien représentée, renversement en son contraire de la division, dans le rapport, sexuel génital, des deux parents l’un sur l’autre : deux yeux/un œil, rapport d’organes dont le produit n’est autre que le rêveur lui-même. Deux yeux et un œil font une relation triangulaire.

	
	
	Ainsi, on peut lire la phrase par laquelle Freud introduit le récit du rêve du « médecin borgne », dans l’Interprétation des rêves, comme une association liée au rêve : « L’impression qui revient à la mémoire est remplacée par une relation. » D’ailleurs, cette relation triangulaire est réactualisée par le travail du rêve et son après-coup qui mettent en présence Joseph Pur, Sigmund et Amalia.

	
	
	C’est à propos d’un rêve fait par Freud alors qu’il attend anxieusement des nouvelles d’un de ses fils au front, en 1919, qu’il retrouve « des allusions indéniables à un accident qui advint entre deux et trois ans. Je montai sur un escabeau dans l’office, pour prendre une friandise posée sur une chaise ou une table. L’escabeau se renversa et me frappa de son arête derrière la mâchoire inférieure. J’aurais pu y laisser toutes mes dents » [7] . L’identification au fils en danger est à l’œuvre – puisque je m’en suis sorti pourquoi pas lui –, et va bien dans le sens d’un investissement héroïque de la blessure au menton.
	

	
	
	L’escabeau, dans cette histoire, sera devenu une pyramide, à l’heure où Freud entrevoit son destin de Pharaon ; c’est alors le Sphinx qui est choisi par Freud pour le représenter, Sphinx déjà là avant d’être à nouveau rencontré dans la tragédie œdipienne ; mais le Sphinx, celui dont il est question ici, est le Sphinx de Guizeh dont la particularité remarquable est qu’il a le nez cassé… comme s’il était tombé d’une pyramide !

	
	
	Ceci dans une lettre à Martha datée du 28 avril 1885, avec esprit, au moment où Freud vient de détruire son journal et nombre de lettres, notes et manuscrits : « Tout doit être repensé depuis le début. Et j’avais noté tant de choses, mais j’en étais submergé comme le sphinx l’est par les sables, et bientôt seul mon nez aurait émergé de cette masse de paperasses… Que mes biographes tempêtent à leur aise ! Ne leur rendons pas la besogne trop facile. Que chacun d’entre eux croie bonne sa “conception du développement du héros” ; je me réjouis dès maintenant de penser qu’ils se tromperont tous. »

	
	
	Le rêve du « médecin borgne » est contemporain de la découverte du complexe d’Œdipe. Les deux événements datent du mois d’octobre 1897.

	
	
	Une moitié de la vie de Freud s’est écoulée entre l’instant de la chute de l’escabeau, dont nous faisons un moment initiatique après coup qui ouvre à la période œdipienne, et le temps de la découverte du complexe central des névroses.

	
	
	Dans cette moitié de vie, soyons attentifs à quelques figures qui, sans doute, viennent étayer le « développement du héros », et à quelques événements féconds :

	
	
	– Tout jeune, son héros préféré est Masséna, maréchal d’empire dont il lit les faits et gestes glorieux dans la volumineuse Histoire du Consulat et de l’Empire, en vingt volumes, que Thiers vient à peine de terminer.

	
	
	– Puis c’est d’Alexandre le Grand qu’il s’éprend, au point qu’il décide ses parents à prénommer ainsi le dernier enfant qui vient au monde dans la famille à ce moment-là. Sigmund, par la suite, s’occupera beaucoup de l’éducation de son frère.

	
	
	On pense un instant à Julius et chez Sigmund maintenant à une attitude réparatrice. Le choix du prénom et l’attitude protectrice de l’aîné vis-à-vis du cadet sont-ils les produits d’une identification de Sigmund à la relation que ses demi-frères entretiennent avec lui : Emmanuel et Philipp ? Si la relation Sigmund-Emmanuel est souvent évoquée par Freud, la relation Sigmund-Philipp est plutôt, me semble-t-il, restée dans l’ombre. Ajoutons à cela que, selon Jones, « Freud n’a jamais fait allusion dans ses écrits à la femme d’Emmanuel, sauf quand elle fut devenue une vieille femme » [8] . Avec l’un, pour emprunter à Freud dans ses lettres à Fliess, Sigmund est « bouche bée », avec l’autre il est « bouche cousue ».

	
	
	– Quand il choisit de prénommer son jeune frère Alexandre, s’il s’occupe en outre de son éducation il ne s’est pas identifié pour autant à Aristote, bien que celui-ci fasse découvrir à son élève tout à la fois Homère et la médecine ; en réalité il s’identifie au père d’Alexandre, Philippe II de Macédoine, et ceci d’autant plus, d’autant mieux que Philippe II est borgne ! Dans cette figure héroïque c’est le Dr Joseph Pur qui réapparaît.

	
	
	Ceci ne tiendrait peut-être qu’à notre échafaudage, ou notre rêverie, si nous ne trouvions cette confirmation dans une autre figure identificatoire que...
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